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Céc Nién Trudng, Cac ST Quan Quén Sy Vu va Van Hoa
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cac Manh Thuong Quén, da dong gop bai vd, tai chanh, va
cong sitrc dé thyc hién:
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QUAN PIEM VA QUY PINH CUA
TAP SAN PA HIEU

* sk %k

A. QUAN DPIEM

Pa Hiéu 1a co quan ngdn luan cua Tong Hoi Cuu Sinh Vién
Si Quan TVBQGVN, 14 gach ndi giita cac cyu SVSQ, giita
cac Hoi Vo Bi dia phuong trén toan thé gidi, giita thé hé di
trude va nhitng thé hé ké thira, trong d6 c¢6 cac Thanh Thiéu
Nién Pa Hiéu.

Da Hiéu ciing 1a noi dé chién hitu, than hiru, cac doc gia
cung chung 1y tuong chia sé quan diém, 1ap trudng chong
Cong

B. QUY DINH:

bé thue hién dugc muc tiéu ké trén, chung t6i mong moi
s& nhan duoc bai vo, nhu cac bat ky, tho vin qua nhiéu dé tai,
dac biét lién quan dén chién truong xua, dén V3 Bi. Khi chon
dang, ching t6i sé theo mot $6 quy dinh cu thé, nhu sau:

1. Khong nhan bai viét co ndi dung tuyén truyén, ¢ vii cho
ché do va chu thuyét Cong San, dac bi¢t [a Cong San VN.

2. Khong nhén cac bai viét c6 ndi dung da kich hay bdi nho
ca nhan trong hay ngoai tap thé Vo Bi, trur 1y do rat dac biét.
Nhirng bai nay can chinh xac va co6 tai liéu dan chung.

3. Xin ghi rd but hiéu, tén that, dia chi email, s phone,...
dé toa soan khi can c6 thé lién lac.

4. Khi guri cdc sang tac cho toa soan, ¢o thé dinh kém qua
email, qua buu dién. Co6 thé dung moi nhu li¢u tiéng Viét. Co
thé danh may khong dau, hoac viét tay.

5. Ban Bién Tap xin dugc phép cit bo hay sira chita cac bai
viét, mien khong lam thay doi ndi dung.

6. Ban Bién Tap s& quyét dinh chon ding hay khong nhiing
bai da dang ¢ bao khac, hay trén cac trang web.
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TONG HOI CUU SINH VIEN ST QUAN TVBQGVN
CO QUAN NGON LUAN CUA TH/CSVSQ/ TVBQGVN
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TONG HOI TRUONG KIEM CHU NHIEM

CSVSQ DANG VAN KHANH, K25
Email: hq501carmina@gmail.com

CHU BUT
CSVSQ NGUYEN TRONG VIET, K23
E-mail: dahieu2023@gmail.com
TRUONG BAN TRI SU KIEM THU QUY

CSVSQ TRUONG THANH MINH, K28
E-mail: minh28149@gmail.com

PHAT HANH:

Ho1 CSVSQ/ TVBQGVN Nam California, Hoa Ky.
Hoi Truong: CSVSQ TRAN VAN GIOL K26
Email: gioivbct1981@gmail.com
DPIA CHI TOA SOAN

DA HIEU MAGAZINE
P.O. Box 341
Mt. Eden, CA 94557

WEBSITE CUA TONG HOI CSVSQ/ TVBQGVN
http://tvbqgvn.org hodc http://tvbqgvn.net

GROUP CUA TONG HOI CSVSQ/ TVBQGVN

TH/TT/CSVSQ/TVBQGVN <thcsvsqtvbqgvn@googlegroups.com>
Mudn vao group, email: hq501carmina@gmail.com
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THU TONG HOI

Paris, ngay 15 thang 4 nam 2025

- Kinh thua quy Nién Trudng,

- Kinh thua quy Phu Nhan, quy chi Phu Nir Lam Vién,

- Thua quy ban dong mén CSVSQ va cic anh chi Thanh
Thiéu Nién Da Hiéu,

- Thua quy vi doc gia va than hiru,

1. Cong Déng Ty Nan Viét Nam chéng Cong San lai mdt
lan nita ky niém Ngay Qudc Han 30 Thiang Tu. Ngiy nay,
cach day 50 nam, dan ching mién Nam Viét Nam di phai
ganh chiu nhiing tai wong tham khdc, khi bi chii nghia Cong
San ngoai lai thon tinh. Ké tir d6, Thanh Phd Sai Gon bi x6a
tén, hang tram ngan Quan Dan Can Chinh VNCH bi giam
cam trong céc trai tap trung. Hang triéu nguoi, ké ca nhu’ng
nguoi dan binh thuong khong hé co lién quan tryc tiép gi dén
Chinh Quyén Mién Nam nhung vi hai chit tu do va khong chiu
ach ap buc tan bao cua CS Viét Nam, liéu than bo nudc ra di.
Trong s nay c6 hang trim ngan nguoi da hy sinh mang song
trong bién sau, rimg tham.

Hbi tudng lai ngdy nay cach ddy vira ding 50 nim, nhitng
hinh &nh tan bao ctia nim xua lai 1an luot hién vé, nhu mot vét
thuong khong bao gid lanh. Dt nuéc dot nhién tro thanh nha
tt 16n. D3 o biét bao dau thuong tang toc dén v6i moi ngudi,
dén timg gia dinh, nha nha tang thuong, xa hoi diéu tan. Tur
d6, con mét cha, vo mat chéng, gia dinh chia lia tang toc.

Tudng nhd dén nhiing bién cd dau thuong ma toan thé dan
chung mién Nam phai ganh chiu cach day 50 nam, xin hay
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danh mét phut mac ni¢m cho Dan, Quan, Can, Chinh da hy
sinh trén khiap bén ving Chién Thuat, dén cac tudng lanh,
nhitng quan nhan cac cap va nhimg can bo hanh chanh, da
tudn tiét dé bao ton khi tiét, cho cac chién si vé danh VNCH
da hy sinh trong nhimng gidy phut cudi cung cudc chién, Hy
sinh v6 bo cia ho di t6 thim thém 14 co cta td quéc VNCH.

Hay tuong nhd dén nhitng ngudi dan vo toi tron chay Cong
San d4 trd thanh nan nhan chi trong phut chdc. Hay tuong nhé
dén nhitng nguoi ti ty nan phai bo xac trén bién ca, hay rimg
sau trén duong vuot bién, nai rung dé dén bén bo tu do sau
nay. Dang 1& ho di khong phai bi huy diét ca cudc sdng, néu
khong c6 ngay Cong San Béc Viét cudng chiém mién Nam.

Thang Tu Pen, Thang Tu Budn, Ngay Qubc Han. Chung ta
con nhé hay da quén?

2. Sau 50 ndm, vuot qua biét bao khé khin khi luu vong ra
nudc ngoai, nguoi Viét Ty Nan cong san da xay dung lai tur dau
cho cudc séng cua gia dinh va xa hoi. Du vy, ho van khong
quén hudng vé Viét Nam, vé nhirng ngudi than yéu khong ¢
co hoi thoat khoi ché do cong san. Sau 50 nam, Cong Déng
Viét Nam trén toan thé gi6i da 1a nhimng cong dong chinh tri
vitng manh, ké ca vat chét va tinh than. Ho van giit duoc vin
hoa va tinh yéu qué huong dat nuéc va van ludn tranh ddu
chéng Chi Nghia Cong San doc tai, dang tri. Ho ludn tranh
dau cho mot Viét Nam doc 1ap, khong 18 thude Tau cong, dan
ching duoc ty do, 1anh thd duge ven toan. Gid day, cung dong
bao trong nudce, ho ludn doi hoi cho ky duge quyén song can
ban cho nguoi dan.

Mot két qua khong thé chdi cii qua viée tranh ddu cho Co
Vang - ¢d cia VNCH, ma chiing ta van ngang cao dau, hanh
dién va tri on, tugng trung cho ty do va chinh nghia - da dugc
cac qudc gia ty nan cong nhan va ton trong. Nghi Quyét Co
Vang d4 bat nguon tir sy tranh d4u thanh cong ctia moi nguoi,
trong d6 c6 phan dong gop tich cuc cia cac Anh Chi Em
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Thanh Thiéu Nién Da Hiéu ¢ Thi D6 Hoa Thinh Pén, rdi lan
rong khap cac noi. Tir Uc Chau téi Canada, tir Au Chau dén
MY, noi nao ¢6 nguoi Viét 1a c6 co vang tung bay. Moi hanh
dong phan ddi cia CSVN déu vo vong.

Sau 50 nam, cac thé hé ké tiép, trong do c6 cac hau dué Viét
Nam Cdng Hoa va Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu, da lan tién
budc, hoi nhdp vao xa hoi cua quéc gia dinh cu va c6 nhiing
dong gop rat dang luu y. i c6 nhitng hién dién cua ho & cac
vi tri quan trong trong gido duc, y té, ky nghg¢, vé nhiéu lanh
vuc khac nhau; ké ca trong quan doi va chinh tri ¢ cac qudc
gia dan chii tan tién trén thé gidi. Chung ta hanh dién vé thanh
tyu cua ho, vi ho van tiép tuc tiép ndi con duong d4u tranh
chdng cong san doc tai ma ching ta hing theo dudi.

3. Trai qua 50 ndm, cac CSVSQ/ TVBQGVN dan dan tu
hoi véi nhau. Téng H6i1 CSVSQ/ TVBQGVN da duoc cac vi
cyu chi huy truong thanh 1ap vao déu nhitg nim 1980. Tur
d0, trai qua nhiéu Ban Chap Hanh Téng Hoi (mdi hai nam bau
lai mot lén), du phuong thue diéu hanh c6 khéc nhau, nhung
chung ta da két hop dugce strc manh chung cho viée dAu tranh
chéng CS, néu cao dugc danh du cia TVBQGVN.

Trai qua 50 nam, mot s6 dong mon ching ta van dan budc,
gilt virng vai trd cua minh trong phong trao chong Cong Qua
nhirng viéc da lam, chiing ta van gitr dugc nlem quy mén cua
Cong Pong VN hai ngoai. Pong huong dit niém tin vao Vo
Bi do théi d¢ tan tuy phuc vu, tu cach, va luon tranh d4u cho
Iy tuong tu do. May mén thay! Trudc nam 1975, uy tin cta
TVBQGVN dugc nang cao, danh du cua cac CSVSQ duoc
t6n trong qua cac guong hy sinh xuong méu, dn than quén
minh trong cudc chién. Chung ta dugc moi nguoi tin cay khi
chtng thuc duge tu cach va 1ong trung thanh tuyét dbi voi Ly
Tudng Qudc Gia khi trai qua thoi gian ti day kho sai, biéu 10
duoc tinh than “uy vil bit nang khuat”, qua cam sau 1975.

4. Long yéu mén nay khong phai 1a bat bién, ton tai dugc
hay khong tuy thudc vao tinh cam ctia moi nguoi, va nhat la
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vao chinh thai do ctia ching ta. Can ching thuc 13 ching ta
van xung dang vdi long tin cay do, bang tu cach va nhitng viée
lam hiru ich cho cong dong ctia chung ta hom nay.

5. Hiéu rd dugc tim quan trong, Ban Chap Hanh Tong Hoi
Truyén Thong ludn kéu goi Quy Nién Trudng va cac Ban, cac
Anh Chi TTNDH néu cao vai tro va danh du cua cac CSVSQ
xudt than tir trudng me, ludn ximg dang duge moi ngudi mong
doi. Thong qua group ctia Tong Hoi va Tap San Pa Hiéu, Tong
Hoi luén mong moéi phét huy dugc sirc manh ctia Tap Thé Vo
Bi, qua phuong tién truyén thong. Phuc vu cho Téng Hoi ciia
Cuyu Sinh Vién S7 Quan Truong V4 Bi Quéc Gia Viét Nam la
nhiem VU va tim long cta chiing toi. Tuy nhién, Téng Hoi rat
can tlep strc cua tit ca moi nguoi. Ching ta hay g6p moi ngudi
mot tay dé xay dung Tong Hoi ngay cang bén viing!

Mot lan nita, Ngay Quoc Héan 30 Thang Tu lai hién ve.
Ngay nay da de lai an tugng dau thuong cho bao ngudi, nhung
no6 cling 1a khoi diém da gitp chiing ta lam lai tir dau, dé ching
ta quyét tdm hanh dong, vi bén canh niém dau mat nudc, cac
CSVSQ nim xua van canh canh bén long vé mén ng nii song
con mang trén vai chua dén dap.

R4t mong dai gia dinh VO Bi cung nhau tham gia tich cuc,
giflr gin va phat huy truyén thong cia TVBQGVN.

Mong lam thay!

TM. Ban Chip Hanh Tong Hoi

Téng Hoi Truong TH/ CSVSQ/ TVBQGVN
kiém Chu Nhiém Tép San Da Hiéu

CSVSQ biang Van Khanh, Khoa 25
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“Néu phai lam lai tir diu, t6i vin 1am nhw thé, du toi biét ring toi
sé mat tét ca, trir danh du.”
Chuén Twéng Trin Quang Khéi, 1975
Tw Lénh Lir Poan 3 Ky Binh QLVNCH

Hinh Bia:

Nam Tudng Lanh VNCH d4 tudn tiét vao ngay 30 Thang Tu,
1975 dé bao toan khi tiét:

- Thiéu Tuéng Nguyén Khoa Nam, Tu Lénh Quan Poan IV
va Quan Khu 4.

- Thiéu Tuéng Pham Van Pha, Tu Lénh Quéan Poan II va
Quan Khu 2.

- Chuan Tuéng Lé Van Hung, Tu Lénh Pho Quan Doan IV va
Quan Khu 4.

- Chuan Tudng Tran Van Hai, Tu Lénh Su Doan 7 Bo Binh.

- Chuan Tudng Lé Nguyén V§, Tu Lénh Su Doan 5 Bo Binh.
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50 NGm Qudc Han
Nhing Bdi Hoc Lich SU Cua
Ngudi Viét Ty Nan Céng San

Nguyén Quéc Pong, K. 13

N am 2025 ghi nhan mot déu mdc quan trong trong lich
su can dai cua Viét Nam, 1a nam ngu’ori Viét ty nan
cong san s& lam 18 tuong niém Ngay Quoc Han lan thir 50,
ngay Cong Quan Bic Viét cudng chiém mién Nam Viét Nam
vao ngay 30.4.1975.

Cudc d6i doi bi tham bat dau cho quan, dan nudc Vi¢t Nam
Cong Hoa. Lich str mdt 14n nita lai tai dién ddi voi nguoi Viét
yéu chudng tu do, khong chép nhan cong san. Nam 1954, sau
khi Hi¢p Pinh Genéve dugc ky ngay 21 thang 7, 1954, nudc
Viét bi chia doi tai Vi Tuyén 17, mién Béc thanh 1ap nudc Viét
Nam Dan Chua Cong Hoa theo ché do cong san, mién Nam
thanh lap nudc Viét Nam Cong Hoa theo ché d6 tu ban (tu do,
khong cong san). Vi thé, da co gan mot triéu dan mién Béc di
cu vao Nam tim tu do.

Nam 1975, Cong San Bic Viét chiém mién Nam, ca triéu
dan mién Nam lai roi bé qué huong qua nhiéu dot tir di tan vao
Thang 4, 1975; d&én vuot bién, vuot bién nhiéu nim sau do.
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Tinh dén nay, Thang 4, 2025, nira thé ky da troi qua; ching ta,
nhitng ngudi Viét bi bat budc phai xa qué huong, di luu vong
ty nan cdng san tai cac qudc gia tu do khap thé gi6i, hay nhin
lai con duong dau kho ma cha 6ng va chinh ban than da trai
qua. Hay nhin lai nhitng trang st day mau 1é, dé xem chung ta
mat, duoc nhitng gi; va hoc duoc nhitng bai hoc quy gia nio
c6 thé gitp ching ta va cac thé hé con chau trong viéc xdy
dung lai nude nha.

Théang Tw tuyét hay con roi
Théng Tw twéng niém, roi boi rudt gan
Chuyén nha triéu canh nat tan
Chuyén minh, nhdac dén Viét Nam: Bui ngui

(Y Nga, 22.4.2006)

Ba muoi Thang Tu d6i doi
Mién Nam thét thu, triéu nguoi chét oan!!!
Gi6 bung co dod sao vang
Thap thoang liém buia, mau loang thanh dong,
Tung doan gia tré chan khong,
Chay tron cong san, khon cung, ta toi,

(Thién Thu, 30.4.2015)

Lam sao ma quén dugc nhitg mat mét ciia nguoi dan mién
Nam sau ngay 30.4.1975!

Cau “nudc mat, nha tan” di gbéi gon tit ca nhing tang
thuong, dau kho ma da sb 1a ngu’c‘wi VN sinh s6n tai mién Nam
phai ganh chiu. Ké gy t6i 4c chang phai 1a giic ngoal xam
ma chinh 1a d6ng bao cua ho, nhung ngudi cung to tlen cung
qué huong, cing mau da, cing tiéng néi véi ho; néu co khac
ching 1a khic vé 1y tuong, khong cing ¥ thirc hé nén da tan
nhan lao vao cudc diét chiing anh em minhsudt 20 nim trong
chién tranh Qudc- Cong (1956-1975).

Nhiing ndm thang yén am cua ngudi dan mién Nam khong
con nira. Bén “thang cudc” hanh di¢n 1a s€ dem “doc lap, tu
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do, hanh phiic” cho ca nuéc, nhung d6 chi 1a nhiing 10i gia déi
trang tron.

Ngudi dan VNCH mait tu do (bi kém kep duéi ché d6 doc
tai, bi quan 1y boi dang, bai doan, boi ca tram doan thé...), mat
nha (bi nha cdm quyén tich thu nha, dudi di cac ving hoang vu
duoc goi 1a ving kinh t& méi), mét tién (qua cac dot doi tién),
mat tai san, rudng dat, nha may, co so kinh doanh (qua cac dot
danh tu san, cai tao cong thu’orng nghlep) mat mang (si quan
quén di, vién chirc chinh quyén mién Nam bi giam tii nhiéu
ndm trong cac trai lao dong tap trung mang danh la trai hoc
tap cdi tao khién cé tram ngan nguoi chét vi doi, bénh, tra tén),
mat nén vin hoa nhan ba (sach bi ddt, tri thirc bi di ti, tru dap),
mét nén gido duc dan tdc, khai phong (hoc tro bi nhdi so, chi
dugc day yéu chii nghia Mac Lénin, yéu Ho Chi Minh, yéu
dang cong san Viét Nam; dao duc ) truyén dugc thay béng
“dao duc cach mang”) (sic!).

“Cai tao” tdp trung nhiéu noi,
Quan Ddn Can Chinh, vui doi rirng sdu,
“Nam hang” budc xép hang dau,
Pi “kinh té méi”, dang thdau tém nha,
“Thanh nién xungphong hién ra,
“Bai trir tw san”’, tién ma doi hoal
Dot sdch, thay tén dwo’ng roi,
Giut twong T hu’ong Tiéc, hon ngum vi dan
Viét cong nam ving 16 dan
Mac sike chi diém “nguy qudn, nguy quyén”

(Thién Thu, 30.4.2015)

Mién néi tham anh vui thay dat Bic
Chén bung bién, kinh té méi em dau
Nuoi me gia, con dai, an ui nhau
Nho... théng nhat, Bic Nam cuing dau kho.

(Y Nga, 24.9.2008)
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Mot xa hoi chu nghia
Giét sach hét nhan tai
Dau “tw do, hanh phuc”
Ma “doc lap” khoe hoai

(Y Nga, 3.12.2019)

Co vang tai Melbourne, Uc Chiu 2013

Cudc séng 4m no, kinh té phé)n thinh ctia mién Nam dan
dan bién mat trong nén kinh té chi huy dudi ché do cong san.
Nong dan phai vao hop tac xa nén dan dan mat rudng; cong
nhan, ngu(n chu tap thé cta ché do, 1am viéc trong cic nha
may quoc doanh quan 1y bdi bon can bd tham nhiing bat tai,
khong dugc luat lao dong bao vé nén doi séng ngay cang kho
khan, mac du hg dugc vinh danh 1a mot trong hai giai cép tién
phong ctia ciia ché d6 cong san.

Luat dat dai cta ké can quyén khong cong nhan quyén so
hiru dit ciia ngudi dan, chi cong nhan quyén sir dung, giy ra
nhirng vu cudng chiém dat tan nhin, va tao ra ting 16p dan oan
nhoc nhan di khiéu kién nhiéu nidm! Dan bi cai trj béng cac
chinh sach nghiét ngd. Thuc pham, va cac thir thiét yéu trong
doi séng chi duoc cung cip gidi han, theo tiéu chuan hang
thang, va can bd ludn dugc uu tién hon thuong dan. Ho chu
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truong bo doi dan dé dan phai bi khuét phuc.

X4 hoi mién Nam bi dao tan géc, troc tan ré, ong Xuéng
thang, thing 1én 6ng. Poi doi dan dén ddi nghé: vién chic
chinh phi1 hau hét mat viéc, phai lao ra ngoai xa hoi kiém song
bang nhimng nghé mai, nhu budn ban & cho troi (thude tay, do
dung gia dung, sach cii, ngoai t¢...), thu ky hanh chanh thanh
cong nhan xay du’ng (trai d& lam duong), cac nir tu thanh cong
nhan san xuat 10p xe ngay tai nha tu... Mot s tri thirc cii duoc
tam glu’ lai (gido su, k¥ su, bac si), nhung lai phai [am dudi
quyén nhitng can bo lanh dao khong trinh d6 chuyén mén, dot
nat, ngu si.

Cubi ciing, ngudi dan mién Nam phai tim dudng thoat khoi
cai thién duong cdng san hoang tudng, thuc chét chi 1a dia
nguc tran gian. Ho ra di bang nhiéu céach, di tan vao Thang 4,
1975; vai nam sau ho tim cach vuot bién bang dudng bo qua
duong rung Campuchla hay vuot bién trén nhung con thuyén
mong manh; chap nhan cai chét dé mong dén duoc bén bo tir
do. Hon mét triéu nguoi ra di, nhung nhiéu trim ngan nguoi
da chét trong rimg sau, hay ngoai bién ca. Cai gia cua tu do
qua dat!

Réi tin dén hung tin “TAU VO”
Tau dim réi, mong gi nita em oi
Troi oi! Tau giét em roi
Bién chén bao xdc nhitng nguweoi Viét Nam?!
(Khoc Em, Thién Thu, 26.11.2011)

Nhing thuyén nhan xau s6 nay, du da chét van khong duoc
Viét Cong dé yén. Chung can thiép v6i chinh quyén so tai, bat
duc bo nhiing tim bia twong niém thuyén nhén trén cac déo.

Duc mot bia tuong niém
Nhitng thuyén nhan da chét
Pdng ré rang tam liém
Huwong oan hon thom hoa.
(Y Nga, 23.1.2008)
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Cudc vuot thoat ra di, trén chay cong san nay da cudp di
mang song cua rat nhi€u tri thirc, cdc thanh phan tinh hoa
trong xa hgi mién Nam.

Dbén duoc bén bo tu do, nguoi Vi€t ty nan cdng san luu
vong phai di lai tir dau. Ho trang tay khi bit dau cudc song
mai trén xu la qué nguoi: Tim chd ¢ méi, hoc ngon ngt maoi,
lam nhling cong viéc mdi: bac si thanh cong nhan, tudng
td md tiém budn ban hay lam chuyén vién trong cong sé...
Nhing ngudi ty nan twong ddi tré c6 diéu kién tro lai truong,
ldy duoc bang chuyén mén, va tim dugc cong viée 1am thich
hop; nhung da sd ¢ tudi trung nién di khong con co hdi thiang
tién tot, phai chip nhan 1am nhiing viéc lao dong don gian hon
dé nudi ban than va gia dinh.

Tuy nhién, bén canh ndi budn xa X, nguoi Viét luu vong
da tim lai duoc cudc séng tu do, no 4m; nhan phém duoc bao
v&, khong bi ky thi vi qua khr “nguy quyén, nguy quan, nguy
dan”, con cai ho duogc giap dd hoc hanh dén noi dén chon.
Chi thoi gian ngin sau ngdy tai dinh cu, ho dd nudi day con
chau thanh coéng, dong gép cho xd hoi nhiéu nhén tai trong
nhiéu nganh: gido duc, y khoa, khoa hoc, k¥ thuat, luat, kinh

:.... Nhiéu nguoi Viét ty nan Cong San da tham gia vao sinh
hoat chinh tri dong chinh, tr¢ thanh dan biéu, nghivién, giam
sat vién, thi truong. .. tai dia phuong, tich cuc gitip dong bao
trong vi¢c hdinhap noi qué huong thir hai. Pay la nhirng thanh
tuu dang ké cua cong dong nguoi Viét luu vong.

Pa sb nguoi Vigt ty nan cong san tai cac nudc trong thé
gioi tu do déu nudi dudng 1y tuong qudc gia, chéng cong san
vi nhiéu nguoi la vién chuc ché d6 cii, quan nhan Quan Luc
VNCH, turng bi cdng san giam tu trong cac “trai tap trung cai
tao” nhiéu nam, nhiéu nguc‘ri von 1a hau dué cua nhimng vién
chttc mién Nam cii, nhiéu ngu:m da phai tron chay V1 bi ap
birc boc 10t trong nudc. Ho van gitr duoc lap truong qudc gia,
quyét chong lai ta thuyét Mac Lénin vo than ctia cong san. Ho
la nhitng nguoi ty nan chinh tri, phai chon luu vong noi xur

Nim Muwoi Nim Quéoc Han 17



ngudi vi 1ap trudng chinh tri khic biét khong thé séng dugc
trong ché d§ cong san.

Tai qué huong thtr hai, sau thoi gian 6n dinh cudc song
m&i, ho tham gia sinh hoat trong céc cong d@)ng ty nan, cac
ho6i doan cuu quan nhan, nhu Hoi Cyu Chién Si QL/ VNCH,
Hoi Cyu Tu Nhan Chinh Tri, Hoi Cyu SVSQ Vo6 Bi, Hoi Cuu
SVSQ Thu Pirc, hay cac Hoi Pong Huong c6 lap truong qubc
gia. Ho bdo v¢ 14 cd vang ba soc do cua VNCH, di san cua
nguoi Viét yéu tu do, dan chu; tai san quy gia ho dem theo tir
qué huong trong cudc hanh trinh gian khé tim tu do. Ho van
dong cac hoi dong thanh phd, cac qudc hoi tiéu bang ra cac
nghi quyét vinh danh va c6ng nhan c¢& VNCH 1a biéu tuong
cua nguoi Viét ty nan Cong San. Ngudi Viét ty nan Cong San
cuong quyét bao vé cong dong ciia minh chdng lai sy xam
nhdp cia cong san, tranh cho con chau khoi bi cong san va
tay sai tuyén truyén, lra bip. Noi ndo co sy hién dién ciia vién
chirc cong san 1a ho biéu tinh chong ddi khién chung nhyc nha
phai trén tranh di cira sau, noi nao c6 van cong Viét Cong trinh
dién ho ciing biéu tinh chdng ddi. Ho tranh diu khong mét moi
cho 1y tuong tu do, dan chu ; vi biét d6 1a Iy twong cao dep;
vi biét rang ho chua hoan thanh st ménh ddi voi qudc gia dan
toc; vi biét rang chii nghia d6 cong san da va van dang tan pha
dat nuée va lam hai nguoi dan Viét. Ho y thic 16 minh chi
1a thiéu s dang dugc huong cude séng tu do, dan chu tai xtr
nguoi, trong khi dai da s6 dong bao trong nudc con phai sdng
1am than dudi ché do ddc tai toan tri, nén ho khong thé tho o
v6 cam voi ndi dau caa dong bao.

Cho ai minh phdai lo du
Cho ai dan Viét triu sau oan tim
Vi déu vuot chét di tim?
Vi sao dat khdch néi niém wu tu?
Ddy ma di! Cé lén nay!
Dich vé chwa dén, ché bay cuodc vui
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Ddy ma di! Cho ngu vui!
“That phu hitu trach!” Nho nuoi Ngay Vé!
(Y Nga, 5.6.2003)

Trong bat cir doan thé nao, va trong bat ky cong viéc gi,
cling c6 nhiing ké 161 ngugc dong, lam nghich lai véi da $0,
gay hai cho cong viéc chung. Pong co khién ho hanh dong trai
chiéu nhu vay chi ho biét rd: Vi danh, vi loi vi nhe da, ham
vui, hay khong bén chi...? Trong khi d6 so dong nguoi Vit
ty nan Cong Séan van glu: viing ly tuong quoc gia, va miét mai
tranh ddu cting cac chién hitu va dong bao.

Tuy nhién ching ta ciing khong ngac nhién khi mét sb
nguoi mang danh ty nan cdng san, ty nan chinh tri da 1én lut;
tham chi cong khai roi khoi hang ngii chién hiru, quay sang
cong tac voi ké thu, 1am tay sai cho chiing; nim ving dé pha
hoai cong déng, doan thé ctia minh. Ho con tré vé Viét Nam
dem tai nang va tién bac dau tu kiém tién; mic du ho khong
doi khi song doi ty nan tai qué huong th hai. C6 ké quay vé
chi dé hudng thy, an choi, cho bd nhimng ngay t0 toi khén kho
tai que nha, hay dé bu lai thoi glan cay bira toi tim mat may
noi dat khach?! Ho vién dan nhiéu ly do dé bién minh cho thai
do tré co x4u xa nay. Ngay xua phai nhoc nhin 1im moi thoat
khoi Viét Nam, dé dinh cu ty nan cdng san tai mot nudce tu do;
nay lai hoan hi quay vé cai x&t dd mang dai nan dén cho cudc
doi ho! Phai ching ving dat do cong san cai tri ngay nay da
thanh dt lanh, khong con de doa ban than va gia dinh ho?!

Hanh dong nay vo tinh da gidi oan cho Viét Cong, chi lam
dep mit cho ché d6 cua chung. Cong dong ngudi Viét ty nan
Cong San chi trich ning né nhimg thanh phan co hoi chu
nghia, ich ky nay.

Ong khoe “Up mdt hén phi dao”,
Muii ddt qué hwong cé am long?
Co hay non nudc trong con bdao

Rdch ta toi theo chii nghia “hong”
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(Y Nga, 28.6.2002)

Sai Gon mét tén, ddi doi, lanh nan,
T6i thé khong vé... du chi tham thi,
Gio nghe tin... Anh vé dén noi roi,
Sai Gon oi! Mua roi hay t61 khoc?!

Téi ngé ngang nhdn tin nhw con léc,
Anh thit quén réi, “Té Quoc” ghi on,
Anh da bo di “Danh Dy trung cang,
Va phan boi la co vang “Trach Nhiem”

Toi & day, lang nghe Anh hung bién,

Anh tré vé, 1am gi nhi? Thua Anh?

To61 ¢ day, cho xem long trung thanh,

Anh tirng noéi... Anh danh cho T6 Quéc!

(Thién Thu, Canada, 13.6.2011)

Nhin lai con duong luu vong sudt thoi gian dai 50 nam,
nguoi Vi€t ty nan cdng san chung ta hoc dugc nhitng bai hoc
gi? Nhirng bai hoc nay da duoc danh ddi bang md hoi, nude
mit, béng mau cua ban than, gia dinh, ban be, va déng bao.
Chung ta khong thé xem nhe ma phai khic ghi, dé lam hanh
trang trén con dudng tranh dau gian kho, truong ky, vi muc
dich chung cta dan toc Viét.

Trude hét chinh 1a bai hoc vé tinh yéu qué huong, nodi
don gian 13 1ong yéu nude. Long yéu nude 1a yéu to gin bo
nhirng ngudi khong cing noi sinh truéng, nhung séng trén
cing manh dat nén san sang hy sinh cho dat nudc. N6 1a dong
luc giup ngudi dan chdng gidc ngoai xam. Trong cudc khang
chién chong thuc dan Phap, nguoi cong san da loi dung long
yéu nude cua ngudi Viét, khéo 1éo tuyén truyén cho chii nghia
Mac Lénin, mot chu thuyét hoang tudng dugc sinh ra tr nudc
Nga, cai nbi cua cong san quoc te mang nhleu chét bao luc,
khung bd; hoan toan xa la voi nép dao dirc cb truyén nhan
ban cua dan toc Viét. Trong chién tranh Qubc Cong (1956-
1975), bon Bic cong két 4n quan dan mién Nam 1a phan boi t6

20 Pa Hiéu 131




qudc, 1a nguy (giic), 1a tay sai dé quéc My. Ching xua quéin
xam lang mién Nam, ma lai tuyén bd di “danh M¥ ciru nudc”.
Ngudi bao vé dat nudc & mién Nam bi goi 1a phan quéc, trong
khi ké xam luoc phuong Béc di giét dong bao minh lai mang
danh nguoi yéu nudce!

Sau ngay cong san cudng chiém dugc mién Nam ty do,
va dit ca nude dudi ché do doc tai, chung da cong khai danh
trao khai niém vé 1ong yéu nuéc, day nguoi dan “yéu nude la
phai yéu chti nghia xa hoi”. Do d6 chung ta phai hét stic than
trong, khong dé ké thu cong san lira gat, va hiéu sai vé long
yéu nudc.

Yéu nudc bay gid phai dugc hiéu 1a bao vé to qudc chéng
lai bon viét cong nhiéu phen cong ran cén ga nha, ban dat,
nhuong bién cho Tau cong, hén véi gidac ma ac voi dan. La
nguodi yéu nudc chan chinh, ngudi Viét chiing ta phai y thic
duoc chinh viét cong la bon ban nudc, da va dang gay ra moi
thém canh cho dat nude va dan t()c Viét. Nguoi Viét yéu nude
du séng doi luu vong & nhiéu qudc gla trén thé gisi phai gitr
vitng 1ap truong qubc gia, kién quyét quang phuc mot Viét
Nam khong cdng san, bao dam nhan quyén cho moi cong dan.
D6 1a 1ong yéu nudc chan chinh ma ching ta can nudi dudng
va truyén lai cho thé hé tré.

Céng san chiém dén dau,
Dén b6 chay dén do!
Bao nhiéu la toi ac,
Chéng chat tir bay ldu?
Dia nguc doi co that:
Nham hai ngueoi Quoc Gia
Khéu hiéu toan ba hoa,
“Do” mau loi dwong mat
(Y Nga, 20.2.2006)

Bai hoc lich str thir hai 13 bai hoc vé su doan két. C6 nhan
day chung ta nhiing 101 khuyén don gian:
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- Boan két thi song, chia r€ thi chét.

- Poan két nén strc manh.

- M6t cay lam chang nén non, ba cay chum lai nén hon nui
cao.

Chuing ta thtr nhin vao mot bo dia, néu bi tach riéng, tung
chiéc diia s& bi bé gy dé dang; nhung néu gop chung thanh
mot bo, khong dé gi chiing ta bé giy nguyén bé diia. Viét Nam
12 mot nude nho, ¢ sat canh nude Tau khong 16. Nude Tau 16n,
manh hon nuéc ta nhiéu lan, nguoi Tau tham lam va dgc ac;
nén nhin lai lich sir, chiing ta chimg kién Viét Nam nhiéu lan
bi Tau xam lang, va roi vao canh Bic thudc ca ngan nam. T
tién chung ta phai d6 nhiéu mau xuong méi gitr dwoc dét sdng
cho chiing ta dén ngay nay.

Ngay trong ché d6 phong kién ngay xua, cac vuong tridu
da biét coi trong tiéng noi va sitc manh cua con dan; vua, quan
va dan d3 biét doan két mot long chong gidc ngoai xam tur
phuong Bic. (Hoi Nghi Dién Hong dién ra duéi doi vua Tran
Thanh Téng, khi Viét Nam phai chdng quan Nguyén Mong
sang xam luoc nude ta 1an thir hai vao nim 1284.)

Trong cudc khang chién chéng Phap dau thé ky 20, nhiéu
dang phai cung tham gia chdng ngoai xdm. Viét Minh, tién
than cua Bang Cong san Viét Nam, da g1 dung su chia ré gitra
cac dang phai qubc gia, dé thu phuc long tin cua ngudi dan,
cung cd duoc luc luong té1 muc €ép dugc Vua Bao Dai cua
triéu Nguyén phai nhudng quyén lanh dao dit nude cho chiung
(Thang 8, 1945).

Trong cudc chién tranh Qubc Cong (1956-1975), ching lai
loi dung su chia & giira cac thanh phan dan chung, cac dang
phai tai mién Nam Viét Nam, lam suy yéu chinh quyén, lam
nan long nguoi dan VNCH, va cubi cing cudng chiém dugc
vung dét tu do cudi cung ctia ngudi Viét. Néu ngudi dan mién
Nam biét doan két, coi trong quyén loi to qudc hon quyén loi
ctia dang phai, phe nhom, viing mién, ton gido thi chiing ta dau
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dé dang mat nudc vao tay gidc thu, dé bay gio dan Viét phai
song doi luu vong khap noi trén thé gioi!

Cé vang van mdi tung bay & hdi ngogi.

Sau thang 4, 1975, ngudi Viét ty nan cong san da biét doan
két dé bao vé cong dong minh chong lai sy xAm nhap va pha
hoai ctia cong san. Ho gii vimg phong tuyén, vach mat ké thu
CS va tay sai nam vung; nén 14 cd vang ctia ngudi Viét qudc
gia van con tung bay trong cac cong dong VN ching ta, va
cd mau cia cong san van lién tuc bi triét ha. Tuy nhién chiing
ta can canh giac, vi cong san rat chai li, va thaim doc. Chung
khong tir thi doan nao dé chiém 1y tinh cam va 10ng tin cta
dbi phuong, bang du db (cho vin céng dén trinh dién trong
cong dong ty nan Viét Nam dé ho mua vui; moi ngudi Viét
ty nan Cong San vé du lich thaim qué huong, vé dau tu, kinh
doanh kiém tién), hay bang de doa, khung bd (dung phap luat
cong san trimg tri néu ho vé nude va thiéu canh giac).

Nhing nim gan day ching ta chimg kién tinh trang mat
doan két trong gidi ngudi Viét ty nan. T6 chirc cong dong chia
hai, chia ba; t6 chirc hdi doan ciing bi chia r&, ngay ca cac hoi
doan cuu quan nhan cling khong tranh dugc tinh trang phan
hoa nay. Nguyén nhan ¢ nhiéu, nhung chung ta ciing khong
loai bo yéu té “thira nudc duc tha cau” cua cong san va tay
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sai. Tu tuong vi ky, thai do kiéu cang, hanh dong vo trach
nhiém, khong biét nghi dén cai chung va danh dy tap thé cta
mot s6 thanh vién trong doan thé da dan dén su chia ré mat
doan két. Mot tap thé chia ré chang khac nao mot cai binh bi
ran niit, 1am sao huy dong dugc sttc manh dé hoan thanh muc
dich chung?

Bao nhiéu nhém quy vé cing mét moi
Thi gidc nao ldy dwoc dat cia nhau
Cong nao con nhugom mdi sdc dé au?
Ma chém giét bao thurong dén vé téi!

(Y Nga, 6.5.2008)

Bai hoc thtr ba can ghi nhé 14 tinh than kién dinh trong cong
viéc chung, bén tAm virng chi trude gian nan thir thach. C6
nhan day ta: “C6 cong mai sit c6 ngay nén kim” chinh 1a day
ta phai nhan nai. Hay cAu noi sau: “Lira thir vang, gian nan thir
stc” ciing 1a dé day ta can phai bén chi.

Hay nhin vao cudc chién tranh vé qudc ctia quan dan mién
Nam chong lai xdm ling ctia Cong San Bic Viét dau niam
1955. Nén Pé Nhat cong Hoa dudi sy lanh dao cia Tong
Théng Ngo Pinh Diém da gdp mudn van kho khin dé on dinh
tinh hinh chinh tri v ciing phirc tap sau khi dat nudc bi chia
do6i vao thang 7, 1954. Néu ngudi dan mién Nam khong viing
tam, bén chi, khong tin tuong vao tuong lai ciia nén cong hoa
non tré, lam sao chiing ta c6 thé dung ving trude sy pha hoai
ctia bon CS nam ving & mién Nam, va hanh dong tin cong cua
quan doi cong san tir mién Béc tran vao. Viéc tai dinh cu cho
gan mot triéu dong bao di cu vao Nam tim tu do, va viéc dbi
pho véi cac nhom vil trang phan loan (dang phai, gido phai...)
doi hoi chinh pha va nguoi dan lae d6 phai hét 1ong chién dau
cho dai cudc. Néu chung ta khong ving tam bén chi, han mién
Nam d3 khong c6 duoc hon 20 nam séng no 4m dudi ché do tu
do, dan chu. Khong c6 két qua nao dat dugc ma khong c6 hy
sinh, mat mat. Pay 1a bai hoc quy gia chung ta cAn phai truyén
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lai cho con chau cac doi sau.

Vitng vang tradi tim chung ta
Khéng quén tiéng doi kéu goi
Nudéc non minh dang trong cho
Dai Nghia long ta tén tho
Ciing nhau kién tam tién budc
Tdam hon dep bao y tho

(Nguyén Hiru Nhdt, Y Nga)

Bai hoc cudi cing ma ngudi Viét ty nan cong san khong thé
xem nhe, 13 viéc dao tao thé hé ké thira. Phan déng céc chau
theo cha me dinh cu tai xr nguoi khi tudi doi con rat nho, nén
ky trc vé qué huong da nhat nhoa. Bay gio rat nhiéu chau dugc
sinh ra va truéng thanh trén xtr ngudi, nén cam thiy rat xa la
voi cO1 nguén dén toc Viét. Nhiéu chau khong no6i1 dugc tiéng
Viét, nén kho sinh hoat trong cong dong Viét; khong viét va
doc dugc Vi¢t ngtr, nén khong tim hiéu duogc nén van hoa Viét,
1am sao cac chau gin bo duoc vqué huong ciia ong ba, cha me;
va lam sao tré thanh thé hé ké thira cua cha 6ng trong st mang
xay dung dat nudc Viét.

Day la van dé nan gidi ma chiing ta cin bo nhiéu cong siic
va thoi gian dé tim cach giai quyét. Khi cac chau con nho, phu
huynh nén chiu kho cho cac chau dén céc 16p Viét ngir dé hoc
noi, doc va viét tiéng Viét. Pay ciing 1a co hoi dé cac chau tiép
xuc véi ong ba, cht bac va cac ban tré dong trang laa. O tudi
thiéu nién, cha me nén chuyén trd véi cac chau dé cac chau
hiéu duoc 1y do gia dinh phai roi bo noi sinh trudng va dinh cu
& xt nguoi. Khi cac chau da truong thanh, phu huynh c6 thé
huéng din cac chau tham gia sinh hoat trong cong dong Viét
ty nan, dé cac chau hiéu dugc 1y tudng cao dep ma cha ong
hang ap U; d6 1a ty do, dan chii va nhan quyén cho Viét Nam.

bay khong phai 1a mdt cong VleC dé dang vi chung ta dang

nudi dudng va giao duc nhitng mam non ciia cong ddng, ciing
la twong lai cua dong Viét. Chi riéng cha me, gia dinh khong
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thé lam duoc cong viéc nay, ma can c6 sy ho trg cua cong
dong.

Nguoi Viét ty nan cong san tryc tiép tham gia cudc chién
chéng cong san bao vé mién Nam (1956-1975), khi dit chan
dén vung dét tu do, da sb da & tudi truong thanh, 20 dén 50
tudi, c6 ngudi da 60 hodc 70. Nhiéu chyuc nim trdi qua, by
gior ho dd budc vao tudi gia, sic yéu. Néu khong co thé hé ké
thira, ho khong thé tiép tuc st mang con do dang. Ching ta
ciing dimg quén cong san va tay sai dang ddy day quanh ta,
san sang dung moi thu doan dé 16i kéo con chau chiing ta vé
phe chung. Trong cudc chién sinh tir dé gianh thing loi cho
chinh nghia ctia ngudi Viét qudc gia, ching ta khong thé dé
mét di lyc luong tré, tai ning nay.

Ra trdn, thuéc méi mét bai
Bdc, Pang, Viét Céng la lodi bat lwong
Nho tranh xa!
Ché chung duong!
Kéo bi chung nhuom cam, ho”‘ng, do loe

(Y Nga, 29.8.2018)

Tom lai, 50 nim 1a thoi gian rat dai trong mot doi ngudi, ai
trong chung ta ciing c6 cai dugc, va cai mat. Riéng v4i ngudi
Viét ty nan phai bo 1a1 qué huong, roi xa cha me, anh em,
chay nan cong san, séng luu vong noi xtr nguoi, nhiing mat
mat thuong dau ctia ho khong ai ¢6 thé cam nhan bang chinh
ho. Péi vai ho, cac tin niém “t6 qubc, danh du, trach nhiém”
van 1 kim chi nam huéng dan ho trong hanh trinh tim ty do
va tranh dau tai qué huong thtr hai. C6 thé ho chua hoan thanh
st mang véi qué huong, dan tdc, con mang mac cam pham toi
lam mat nuéc; nhung 50 nam ciing chi 1a mot quing thoi gian
rat ngan trong dong sinh ménh ciia dan toc.

Vao thoi khic hién nay, 50 nim sau ngay mét nude, nguoi

Viét ty nan Cong San du ¢ noi nio, van ¢ gang 1am nhing gi
¢6 thé 1am dugc trong kha ning, hoan canh ctia minh; va lun
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nudi dudng niém hy vong giai phong duoc qué hwong khoi
chu nghia ma mi cong san, khodi ché do cong san ddc tai toan
tri, viét trang st mdi tuoi dep cho dan tdc Viét.

Ghi Chu:

1- Thi s Y Nga (sinh nim 1958 tai Quang Nam, c6 but hi¢u
khac 1a A Nghi), 1a mot thuyén nhan ty nan cong san tai Y
20 niam (1980-2000), dinh cu tai thanh phd Calgary, Alberta,
Canada tir nim 2000 cho dén nay. Cong viéc chinh cia Y
Nga 1a 1am ké toan va day hoc. Tuy la phan nit nhi, than yéu;
nhung tdm bén, chi 16n, d3 dong gop nhiéu cong strc cho cong
dong nguoi Viét ty nan cong san tai Y va Canada, trong nhiéu
lanh vic van hoa, tir thién, gido duc. Kho tang vin tho cia Y
Nga 1a vo tan, ndi bat 1a dong tho tranh dau tham dwom long
yéu nudc, thuong noi. Thi si chua mot 1an tro vé Viét Nam, vi
dat nude “chua doi mau co”. Véi tim 10ng sat son danh cho
qué huong, thi si Y Nga la mot tim guong sang cho thé hé tré
trong cong dong Viét Nam ty nan cong san.

2- Nha tho Thién Thu (sinh nam 1949 tai Ha Ngi), ciing
la mot thuyén nhan ty nan cong san, roi Sai Gon ndm 1979,
va hién nay cling dinh cu tai thanh phé Edmonton, Alberta,
Canada. Ngoai cong viéc chinh la lam chuyén vién phén tich
(data analyst) cho S¢'Y Té Alberta, Thién Thu dong gdp nhidu
bai tho, van ghi nhan nhiing diéu tai nghe, mat thay, va cam
nhén cua minh d6i voi xa hoi Viét Nam dudi ché do cong san
sau ngay 30.4.1975. Tac gia ciing chua mot lan tré vé “thim”
qué huong bo lai, mot nir nhi vimg tam, bén chi, giir viig lap
truong qudc gia dan toc, dang cho nguoi Viét ty nan cong san
nhét 1a gidi tré noi theo.
20-2-2025
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SUY NGHI CUA MOT NGUOI VIET
50 NAM SAU BIEN CO THANG 4-1975

Gido Sw Tran Huy Bich, Vin Héa Vu

Viét Nam trong thé giéi hi¢n nay

im muoi nim sau khi chién tranh cham dut thang
4/1975, ching ta thir xem trong cong dong qudc té
hién dai, vi tri cia Viét Nam ra sao.

Theo thdng ké ctia IMF (International Monetary Fund/ Quy
Tién Té Qudc Té), loi tirc tinh theo dau nguoi & Viét Nam cho
nam 2025 1a $4,986 My kim, dung hang thtr 119 trén thé gidi.
Di nhién khong thé so sanh néi véi Singapore, noi nguoi dan
¢6 loi tie tinh theo dau nguol rat cao (93 956 MK), mtrc song
ctia dan Viét Nam hién thap hon rit nhiéu so véi cac nude A
bong khac:

- Han Qudc (Nam Han): 37,675 MK (tht 28 trén thé gi6i)

- Nhat Ban : 35,611 MK (tht 33)
- bai Loan : 34,944 MK (thu 34)
- Malaysia : 14,423 MK (thtr 68)
- Thai Lan : 7,754 MK (thu 96)
- Indonesia . 5,274 MK (tht 118)
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List of countri DP (nominal) per capita - Wikipedi

Theo bang thong ké trén, muc sdng cua ngudi dan Viét
Nam chi vao khoang mot phan bay mirc sdng clia ngudi dan
tai Han Qudc, Nhat Ban, Dai Loan; vao khoang mot phan ba
mirc song ctia nguoi dan Malaysia; va bang 64% (it hon 2/3)
miurc song cua nguoi dan Théi Lan. Tuy Viét Nam co nhleu
“dai gia” glau hang tri¢u, hang ty My kim, nhung doi song
cta dai da s6 nhan dan noi chung rat co cyc. Loi tic tinh theo
dau nguoi ¢ Viét Nam con thap hon mot cach dang ké so véi
Indonesia, qubc gia c6 dan sb rat dong (trén 282 triéu nim
2024):

Indonesia - Wikipedia

Piéu dang ngac nhién nita 1a lgi tirc tinh theo dau nguoi ¢
Viét Nam con thdp hon cua Mong C6 (Mongolia), mot quc
gia khong c6 bién, dat dai toan sa mac va dong co, nam ket
giita hai qudc gia chuyén ché khong 16 1a Nga va Trung Hoa.
Ciing theo thong ké cta IMF noi trén, lgi tirc tinh theo dau
ngudi @ Mong C6 cho nam 2025 13 7,576 MK (tht 98 trén thé
gioi), béng 152% loi tic cuia nguoi dan Vigt Nam. Tuy hoc
sinh Viét Nam van duoc day 1a “dat nudc chung ta nhiéu tai
nguyén,” “tién rimg bac bién,” va ngudi Viét van duoc coi 1a
thong minh, can man ..., tai sau 50 nam sau khi chién tranh
cham dat, muc séng trung binh ctia dan Viét Lai thap hon muc
song trung binh ciia nguoi dan Méng Cb, noi chi ¢6 dong co
va sa mac?

Mot hién tugng déng chu ¥ nita 14 trong cac qubc gia Dong
Au, méi tir gid ché do CS khoang 30 nim nay, ngudi dan déu
¢o loi tirc cao hon ¢ Viét Nam:

- Cong Hoa Tiép (Czech Republic): 33,038 MK (thir 37
trén thé gioi)

- Hung Gia Loi (Hungary) : 25,703 (thtr 45)
- Ba Lan (Poland) : 25,040 (thu 50)
-LdMa Ni (Romania)  :21,570 (thtr 54)
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- Bao Gia Loi (Bulgaria) : 18,456 (thtt 61)

Chung ta thay loi ttrc trung binh ctia ngudi dan Viét Nam
chi bang mot phan bay ciia ngudi dan Tiép, bang 1 phan 5 loi
tuc nguoi Hung Gia Loi hay Ba Lan, it hon mdt phén tu loi
tc ctia nguoi dan Romania. Nudc nghéo nhat trong nhoém
trén, Bulgaria cling c6 loi tirc cao hon ciia ngudi Viét 3.7 lan.

Pong Pure da hop v6i Tay Puc thanh nudce Pic théng nhit,
va ¢6 loi tire trung binh theo dau nguoi 1a 57,914 MK (tht 16
trén thé gioi). Loi tirc trung binh cta ngudi dan Pirc (gdm ca
Pong e cii) cao hon clia ngudi Viét nhiéu hon 11 1an.

Véi su lanh dao toan ché (khong ai duoc quyén can dy) caa
dang CS, dan Viét ¢ tinh trang nhu thé. Vay chiing ta c6 quyén
hoi: Su lanh dao ay c6 khon ngoan, sang sudt khong?

Huyén thoai vé “chién tranh ciru nwée”

Céc nha lanh dao dang CS van “rao giang” rang dang CS
Viét Nam c6 doc quyén lanh dao dat nudc vi trong qua khu,
da lanh dao thanh cong cudc chién tranh chéng Phap (dé gianh
doc 1ap) va cudc chién tranh chéng My (dé dat nude duoc
thong nhat). Thiét nghi chiing ta ciing nén di sau hon, duyét
x€t lai hai “su nghiép vi dai” éy.

1. “Déanh Phap gianh ddc lap”.

Sau khi Thé Chién Thir Hai chim dut nam 1945, cac cudong
qudc Au My déu thay rang ché do thudc dia da dén luc céo
chung. Hoa Ky tra doc 1ap cho Philipppines. Pé Qubc Anh
tra doc 1ap cho An P9, Mién Dién (Burma, nay 1a Myanmar),
Mai Lai (Malaya, nay 1a Malaysia). Riéng c6 Hoa Lan cb ging
giit thudc dia, nhung dén cudi naim 1949, ciing phai theo ap
lue qudc té (chu yéu tir Hoa Ky), tra doc 1ap cho Nam Duong
(Indonesia):

Indonesian National Revolution - Wikipedi
Phap tiéc mot s6 quyén loi, chu yéu vé kinh té (him mo,
don dién cao su...), khong mudn tra ngay doc 1ap cho ba quoc
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g1a bong Duong (Vlet Mién Lao), nhung sau khi bi du luan
qudc ndi va qudc té chi trich, ciing mudn thuong thuyet dé giir
lai phan ndo. Sau khi day duoc lyc lwong khang chién do Viét
Minh (CS) kiém soat ra khoi cac d6 thi vé nui ring Viét Bic,
Phéap ngo y mong duoc thuong thuyét véi mot lanh ty Viét
Nam khong phai 1a CS dé tra lai doc lap dan dan:

Elvsée Accords - Wikipedia

Nén doc 1ap dugc trinh bay trong Hiép Dinh Elysée (ky nim
1949 giira Tong Théng Phap Vincent Auriol va Qudc Trudng
Béo Dai) chua toan hdo, nhung cé thé kién toan. Theo trao
luu qudc té thoi Ay, Phap ciing biét khong thé lam chi Pong
Duong mai mai. Chién tranh qua tan khdc va sinh lyc qudc gia
bi ton hai. Cac nha lanh dao phia qudc gia ciing nhan thay diéu
dinh v&i Phap thuc tién hon 1a dua vao su gitp d& ctia Trung
Cong (lam chu Trung Hoa tir 1949) dé tiép tuc chién tranh
voi Phap. Tiép tuc chién tranh 1a sy lya chon cta lanh tu CS
H6 Chi Minh, ngudi di sang Bic Kinh ciu xin cac lanh ty CS
Trung Hoa gitp d& hau c6 phwong tién danh Phap. Gid cua su
gitip d& 4y, cho toi nay ngudi Viét dd nhan thay rat rd.

Thém vao d6, danh dudi Phap dé thay thé bang mot quéc
gia c6 chu quyén, dé dung nén madt xa hoi thinh vuong, cong
bang, nhan 4i... hin 1a diéu ai cling mudn 1am. Ngudi Phap
thang tay v6i nhitng ngudi truc tiép chdng ddi ho, nhung
khong dan ap than quyén (khong 1am hai than nhan céc cu
Phan Binh Phung, Phan Bgi Chau..., dua con 6ng Hoang Hoa
Tham [c6 Hoang Thi Thé] sang Phap hoc). Ché do CS ¢ Trung
Hoa va Viét Nam hién nay c¢6 hanh xtr nhu thé khong? Khi
nhirng nguoi khac chinh kién bj dan 4p, than nhan cua ho cling
bi tru gidp.

2. Panh My dé thong nhat dat nudc?

Trong cudc Chién Tranh Lanh (the Cold War) giira hai dai
cuong quoc Nga - My (1947-1991), Viét Nam khong phai
quoc gia duy nhat bi chia d6i. Chiing ta cling thay c6 Pong-
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Tay Dtic, Nam-Béac Han, va Yemen. Pong-Tay Duc giit tinh
trang chia cit cho dén khi thong nhat trong hoa binh nim 1990.
Bic Han ¢6 cha dong tan cong nam 1950, gy nén cudc chién
tranh Cao Ly (the Korean War) trong nhitng nam 1950-53,
nhung sau thang 7/1953 ciing chap nhan chia cit & Vi Tuyén
38, gi6i han cudc tranh chap & mirc do “khau chién.” Nam va
Bic Yemen thong nhét trong hoa binh nim 1990 nhung vi lac
héu, nghéo déi, van chua duoc 6n dinh. Viét Nam 1a qudc gia
duy nhét trai qua mot cudc chién tham khoc voi:
-- O mién Bic:

- Trén 849,000 linh tir tran.

- Trén 600,000 linh bi thuong.

- Trén 232,000 linh mét tich.

- S6 thuong dan ¢ ving do CS kiém soét bi chét vi chién
tranh c¢ thé tir 30 ngan toi 182 ngan.

-- O mién Nam:
- 313,000 quan nhan tir tran.
- 1,170,000 quan nhan bi thuong.
- Ttr 195 dén 430 ngan thudng dan bi chét oan.
Pung 13 “nhat tuéng cong thanh, van cbt kho”.
ietnam War - Wikipedi
Hién nay dat nudc tuy thong nhat nhung 1ong ngudi van
chua théng nhat. Viét Nam bi tan pha, trd nén lac hau, thua
kém xa céc lan bang. Trong khoang dau thap nién 1960, mirc
séng 0 Han Quéc, Thai Lan, Ma Lai... thép hon & Nam Viét
Nam. Hién nay ho tién hon rat xa. Cé phai d6 1a “sy nghiép vi
dai” dé cac nha lanh dao dang CSVN lay lam diéu hanh dién?

Sau Thang 4/1975, ngudi viét nhitng dong nay dugc nghe
c6 mot 1anh tu cta chinh thé Ha Noi huénh hoang khoe v&i
mot chinh khach Thai Lan, “Dan Vi¢t Nam chung toi rat hanh
dién da thang hai cuong quc thé gidi.” Nha chinh khach Thai
Lan da mim cuoi, chi nhe nhang tra 161, “Déan Thai Lan ching
t6i cling hanh dién & chd khong phai danh nhau véi cuong
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qudc ndo ca.” Pé c6 thé thang Mién Nam, ho vay muon thém
tur CS Trung Hoa va ngay nay, dang cat bién, cat dat de tra no.

Viét Nam khac xa Hoa Ky?

Khi cudc Noi Chién Hoa Ky két thiic thang 4 nim 1865,
tuéng Robert E. Lee, Téng Chi Huy Quan Dm Mién Nam, chi
con khoang 30,000 binh si truc tiép dudi quyén, trong khi dao
quan cua Tudng Ulysses S. Grant, Téng Chi Huy Quan Poi
Mién Bic, dang ddi tran véi ong, 1a 115,000. Biét khong thé
chéng lai, tudng Lee bao tin xin hang.

Tuéng Grant va cac si quan dudi quyén don tiép Tudng
Lee mot cac lich thi¢p, hoa nha. Theo y Tudng Grant, binh
sT mién Nam (trir cac si quan) chi can giao ndp khi gii va
tré vé nha (cac si quan duogc gitr lai v6 khi ca nhan). Sau khi
duogc biét rang ngwa cua cac ky binh va phdo binh mién Nam
la cta ca nhan ho, do ho dem tdi, tudng Grant déng y dé ky
binh va phdo binh mién Nam dugc quyén dem theo ngya khi
tré vé nha. Binh s mién Nam dang bj ket trong céc tiéu bang
do quan mién Bic tran giir dugc quyén dfmg phuong ti€n giao
thong cua chinh phu lién bang mot cach mién phi trén duong
ho6i huong. Khi duge biét mot sé don vi ciia quan c'1‘01 mién
Nam khong con thirc an, tudng Grant ra 1énh cung cip 25,000
khau phan an. Thuc ra hau hét nhitng phan an nay 1 trong kho
du trtr cua quan doi mién Nam, nhung mdt vi tudng mién Béc
da 1ay duoc khi tin cong doan xe lira tiép té ctia mién Nam
hoém trude. Tudng Grant va Tudng Lee ddng ¥ mdi bén cir ra
ba si quan dé trong cho viéc dau hang dién ra ding thu tuc va
giao udc:

Ending the Bl h ional Archi

Sau khi Tuéng Lee ra hang, cac tuéng khac ctia mién Nam
(nhu cac Tudng Joseph Johnston, Richard Taylor ...) ciing
dong v hang, va cuoc Nam Bac phan tranh cua Hoa Ky cham
dut (1).

Chi trir viéc Téng Théng Abraham Lincoln bi am sat mot
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cach dang tiéc do mot ké qua khich ngay 15 thang 4 nam 1865,
dan Hoa Ky tap trung vao viéc tai kién thiét dat nudc. Puong
xe ltra dugc thiét 1ap mot cach nhanh chong dé giup viée phat
trién vé mién Tay. Hai ndm sau, 1867, Hoa Ky da mua duoc
Alaska ctia Nga. Mudi chin ndm sau, 1886, tugng Nit Than Ty
Do (do Phap tang) dugc dung 1én & New York. Hoa Ky thanh
mot cudng qudc duoc thé gidi ngudng mo.

Trong mot bai tho lam trong canh doi luu vong ¢ San
Diego, California vao thang 3-1977, mang tiéu dé “Bai Hoc
Lén,” nha tho Cao Tan (tén that Lé Tat Piéu) két thuc bing
nhirng cau sau day:

Néu mai mot bong doi doi phen nita
Ong anh himg 6ng ciru dwroc qué hiong
Ong sé mo ra nghin lo cdi tao
Lua ca nuoc vao hoc tdp yéu thuong.
Cudc chién cii s& coi 1a tién kiép
Phan dong gi ciing chi séng trim nam
B bich hét khong dira nao 1a Nguy
Thing vinh quang ma bai ciing anh hing (2).

Duéi mit cac Tudng Grant va Lee, chi khic nhau vé y nghi
“nén gilt nd 1¢ da den hay nén cho nd 1€ duogc gidi phong”,
Nam quan va Béc quan déu la nguoi My. Dudi mat nha tho
Cao Tan, du nghi rang chu thuyét CS 1a dung hay khong nghi
nhu thé, nguoi linh tir mién Bac hay mién Nam déu 1a nguoi
Viét Nam. Nhitng nguoi Viét chua bi chi thuyét CS lam cho
bién tinh déu dé dang dong cam véi ong. Chi dang tiéc ¢ chd
c¢6 nhimg nguoi Viét da bi chu thuyét 4y lam cho mat nhan
tinh, khong d& thiy dugc sy dong cam.

Ghi chu

1. Xem thém: “Aftermath of the Civil War,” trong Chronicle
of World History (Old Saybrook, CT: Konecky & Konecky,
2008), trang 490-491.
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2. Cao Tan. “Bai Hoc Lén,” trong Tho Cao Tan.
(San Diego, CA: Tin Yéu, 1984), trang 26.

Pai Ta HO Ngoc Cén, Tinh Trudng kiém Tiéu Khu Trudng Tiéu
Khu Chuong Thién.
Ngay 1 thang 5 nam 1975, khong nghe theo [énh cua DVM, 6ng
tiép tuc chién d4u, bj bat va cam tu. Thang 8,1975, VC dem ong
ra xu bat. Truge khi chét, ong da ho to:

“Pa ddo Cong San! Viét Nam Cong Hoa Muon Nam!”
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NHING NGAY CHOI THANG TU 1975

Minh Anh Nguyén Kim Bién, K10

du gid chiéu 27/4/1975, Thiéu Tuéng Nguyén Khic

Binh, Tu Lénh Céanh Sat Quéc Gia chi dinh t6i1 gitr chue
Lién Boan Truéng Tham Sat kiém Chi Huy Truong Biét Poan
222 Canh Sat Da Chién. Ong cho biét d3 ra 1énh cho cac dai
d6i Trinh St Tinh thudc Ving 3 tip trung vé Bo Chi Huy Lién
Doan. Riéng Biét Poan 222 van con day di dan em cii cia anh
(t61 chi huy Biét Boan nay tir nam 1968-1972). T6i tuan 1€nh
va xin mot diéu, “chi nhén, thi hanh 1énh cta Thiéu Tuodng...”
Dung ltc may vo tuyén nho trén ban phat tiéng ndi cta dic
phai vién,

“Luéng vién Quoc Hoi vira ddng thanh vy nhiém Dai
Tu"ong Duwong Van Minh giit chite Tong Thong VNCH thay
thé d‘u"ong kim Téng Thong Tran Van Huwong. Mot s6 nghi si,
dan biéu 1én ngay truc thang My dén & san sau Quoc Hoi...”

Mot phat im 1dng... Tu Lénh ddm chiéu. T6i ngd ngang roi
khoi van phong Tu Lénh.

Ngay 28/4/1975, sau budi chao co du tuan, Chuan Tudng
Bui Van Nhu, Tu Lénh Pho noi:
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- “Bubi hop tham muu sang nay huy bo, tit ca vé nhiém so
tuy nghi...”

To61 khong ngac nhién, du
mubn hay khong chang con su
lua chon nao khac vi tinh hinh
dat nude gio day dang roi vao
tinh thé vo vong. Ngay ca Bo
Téng Tham Muu, Bo Tu Lénh
Bi¢t Khu Thu Do, B Tu Lénh
Biét Khong Quan di ving bong
nhiéu tuéng lanh...! SuDoan 18
da triét thodi vé Sai Gon. Mot
phéo doi 105 ly dong tai cong
vién trudc cong san van dong
Cong Hoa dudng Nguyén Kim,

trong khi vai phéo thii van cuoi Biin%h,iéhNI wén"g ?;f"y &hKC] dni ﬁch
NPT VAR QA Uy Lé¢n.
dua v6i cadc em nho. Dan Sai Sdt Quéc Gia, 20.

Gon dua nhau di mua nhu yéu
pham, trong khi mot s6 khac di coi dong bao chay loan vé
Thu D6. Dai phat thanh, dai truyén hinh lién tyc thong béo
tin chién sy, gio' giéi nghiém, cing 151 kéu goi ciia Tong Tran
Sai Gon:

- “...Do”‘ng bao binh tinh. Quan Nhan, Canh Sat, Nhan Dan
Tu Vé tiic truc 100%, san sang chién dau...”

Vao nhirng gio cudi ciing, Sai Gon van sinh hoat trong ddi
trat tu. Van khong c6 mot vu gay 161, On 40, X40 tron nao, trir
& khuon vién Toa Dai St My va Phi Cang Tan Son Nhut, noi
ngu:m ngudi chen 1an dé duoc 1én phi co di tan. V& phia chinh
quyén, ndi cac cua tin Téng Thong van bt dong, ngoai viéc
“di dém” dam phan véi phai doan Cong San trong Ban Lién
Hop Bén Bén & Tan Son Nhat va Ong Vii Vian Mau di yéu cau
co quan DAO ro1 khoi Viét Nam!!!

Ngay 29/4/75, subt mot tuan 1& troi qua, ca ngay 1an dém
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van tai co C5 (di tan c6 nhi VN), C130 va may bay dan su
cung véi tryc thang ha canh, cat canh tai phi truong; cling nhu
tai Toa Pai St My va vai dia di€ém trong D6 Thanh dé boc
nhiing nguoi c6 danh sach di tan. (Pa s6 c6 lién hé voi My
nhu [am viéc, phoi ngau, quen bi€t cung voi gia dinh, than
nhan ho.) Gio day, Quoc Lo 4 tir Long An dén nga ba Trung
Luong, Viét Cong dap u, pha dudong, phuc kich va ban tia.

DPém 29/4/75, Cong quan phao kich, phong hoa tién 122
ly vao kho dan Thanh Tuy Ha, phi truong Tan Son Nhut, B
Tong Tham Muu, ciling nhu ving dan cu Pht Nhuén, khu cho
Thai Binh vv... Sting lién thanh, sting c4 nhan n6 ting hoi &
cac quan ven bién do cac don vi Bi¢t Pong Quan, Du, Canh
Sat Da Chién, va cac don vi phong thu dung do vdi Cong
quan.

Ngay 30/4/1975, theo tin tirc tir dai BBC, ké hoach di tan
cua My da két thuc luc ba gio sang.

Séu gio sang trén xe Jeep canh sat tir dudng Tran Qudc
Toan qua Nguyén Tri Phuong, Tran Hung Dao, khi t6i bén
Bach bang, t6i thay tai B Tu Lénh Hai Quan, hai chién ham
dang n6 may sin sang ra khoi... Toi chi chii Tam tai xé queo
xe vao duong Tu Do. Khi vira t61 nha tho Bic Ba, mot co
khoang 30 tu6i hot hoang tir cong toa Pai St My vira chay vira
vay tay xin qua giang. T6i hoi:

- “Co di dau?”

- “Tham MY vién ctia em ¢ duong Truong Minh Giang. Em
boi roi qua...” Co dap.

- “Néu ¢6 mudn di tan Ién tau Trudng Xuan & bén Bach
Dang, t61 con nhiéu viéc phai lam...”

- “Xin Trung T4 cho em t6i bén Bach Pang...”

Sang sém tinh suong, dudng ving tanh, cac goc phd Nhan
Dan Ty V¢ dang ding gac, Canh Sat Da Chién van viing tay
sung canh phong cac diém trong yeu (b9, sd chinh phu, tru sé
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Thuong, Ha Vién, Ngan Khé Qudc Gia vv...) Trong lan gid
nhe ban mai, t6i cam thay thoai mai d6i chut, mic du tim tu
dang ning chiu. Toi vé t6i nha thi vo va dan con nho dai da
thire gidc doi toi
Ve...
Nhitng nguoi
o lai chép nhan
moi nguy hiém,
cau mong mot
phép la... cling
nhu van nudi
hy vong, van
tin tudng vao
Quan boan IV
1a diém tua duy
nhit cho Quan
Dan Thu Do
tir thu cho mot
giai Phap Qubc M@t don vj cia Bigt Dodn 222 Cinh Sét Da
Té. Tibe thay! Chién vao nhitng ngdy cudi ciing ciia Thing
Vio lic 10 gio Tuw, 1975, trén dwéng phd Sai Gon.

sang 30/4/1975, Tong Thong Duong Van Minh tuyén bb dau
hang Mot nhét bua chi tir cudi cung tiép tay voi nude ban
dong minh giét chét mot Dan Toc!!! Gio déy, tén cia VNCH
da bi x6a trén ban do thé gigi!!! Ba mot thoi My - Viét dé hué.
Co vang ba soc do cung vi cd cac nudc ban déng minh duoc
phi hanh gia Neil Armstrong mang theo phi thuyén Apollo 11
d6 bo 1én Cung Hang vao ngay 20/7/1969.

Chiéu 30/4/75, canh tang thuong thé hién trudc mit moi
nguoi. Tung nhom quan nhan Du, BDQ, Bo Binh.. tir cac
quan ven bién that tha, that théu céi bo chinh y. Sung, dan bo
rai rac trén dudng Tran Qubc Toan, Cong 1y, Tran Hung Pao...
Nudc mét nhitng ngudi linh nay dang chay ra tran tré, trong
khi tan méc vao cac duong, va ngd hémtrong thanh phd!
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Trong canh tuyét vong, gio day dan Sai Gon bét dau hoang
loan, hoang mang, s¢ sét. Xe tang cong quan tién vao Dai Lo
Théng Nhét ui sap céng dinh Boc Lap. Ti pham hinh sy thoat
ra tir kham Chi Hoa bat dau quay pha thanh phé. Ciing mot s6
VC nam ving va dam “con do deo bang d6” trén canh tay di
nghénh ngang trén heé phd, vao nha dan (nhdt la nha si quan,
cong chire cao cdp ma chiing biét) hach sach du thr, dong thoi
ra 1énh budc tit ca nha dan phai treo c& Cong San...!

Trén bau troi may den bao phu, con mua ndng hat trdi mua
db Xuéng Thu Do gﬁm thét, nhu chia xé véi nude mat, ngam
ngui, budn tui, uat han, tuyét vong ciia Quan Dan Can Chinh
Viét Nam Cong Hoa.

Sau khi nhén tin dit tir ong Duong Van Minh, nhiéu nguoi
da tufin tiét bang sung ca nhan, bang doc dugc... Trong d6 phai
ké dén: Thiéu Tudng Pham Vin Phu tai tu gia dudng Nguyén
Kim, Trung T4 Nguyén Vin Hoan tai Phong 2 Bo Téng Tham
Muu, gia dinh Trung T4 Vinh gdom chin ngudi cing tu sat tai
Tan Sa Chau, Trung T4 Long - Canh Sat - tu sat tai Dai Tuong
Niém TQLC truéc Qudc Hoi, gia dinh Thiéu Ta... vo va hai
con cung chét trong bita com v6i doc duge, va con rat nhiéu
ké ca thuong dan...!!!

Nhiing chiéc xe tang don doc dang am thim chay voi va t6i
cac nghia trang ngoai 0.

O Vung 3, Chuan Tudng Lé Nguyén V¥ tuan tiét tai B6 Tu
Lénh Su Poan 5/ BB...!

O Ving 4, Thiéu Tuéng Nguyén Khoa Nam Tu Lénh Quan
Poan IV tudn tiét tai B Tu Lénh Quan boan, Chuén Tudng
L& Van Hung Tu Lénh Phé Quéan Boan IV, tuan tiét tai tu gia.
Chuén Tuodng Tran Van Hai tu sat tai BO Tu Lénh Su Poan
7..11! Khong ai biét con c¢6 bao nhiéu Anh Hung V6 Danh
thuoc VNCH d tuln tiét vao ngdy nay???

Sau khi Cong San cudng chiém mién Nam, chi sau mét thoi
gian ngan, hang trdm ngan quan nhan, cong chirc, Canh Sat bi
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day trong céc trai cai tao kho sai. Vo con, cha me, than nhan
cua ho bi duoi ra khéi nha di vung kinh t€ mdi, noi ring sau,
nudc doc, soi da, sinh lay! Pung 1a Nudc mat thi Nha tan!!!

K¢ thu khong doi troi chung 1a Téap Poan Cong San Ha
Noi, bon ban nuée hai dan, ké dén 1a chu nghia thyc dung cua
cuong qudc (khi can ho o bé, taing béc VNCH la Tién Pon cua
Thé Gi¢i Ty Do vv...va vv... Khi da dat muc dich, ho bé roi
khong thuong tiéc!) d cau két, di dém, dé birc tir VNCH, mot
chinh thé Dan Chu thuc su, Do Dan va Vi Dan.

Thang Tu Pen - Ngay Qubc Han 30/4/1975, khong bao gid
phai nhat trong tdm kham cta ngudi dan Viét Nam va ndi dau
chung cua ca Dan Toc!

(Xin ghi lai 50 nam da tréi qua, nguwoi viét van buon, vin
nho... ba dang TS/DH-2015) Sydney 27/2024.
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50 Nawt, Duoc Gi va Mat Giz??

Cao Xudn Thanh Ngoc, K14/2

6i sinh nam 1975, bao nhiéu nim tudng niém mat nude

1a 61 dugc bay nhiéu tudi... Trudc nim 75, toi nghe
noi gia dinh t6i twong d6i binh yén, cho du d6 1a thoi chién,
nhung gia dinh c6 mot cudc séng sung tac va ai ciing dugc
hudng mot nén giao duc nhéan ban.

La dra con cua mdt nguoi cha Ia linh trong QLVNCH, khi
Cong San Béc Viét chiém duoc mién Nam vao ngay 30 thang
4, nam 1975, cha toi bi bat vao cai trai tap trung kho nghiét!
Van ménh bi tham cta dat nude bat dau tir d6. Thay vi dua tay
don 13y hoa binh, ngudi mién Nam don 1iy nhirng tham kich
ctia phén ly, d6i nghéo, bat hanh va chét choc.

Nhirng nan nhan VNCH bi day doa trong cac trai tap trung
tir Nam ra Bic khong khac gi nhiing trai Gulag & Siberia Nga
x6! Nhirng nam d6i kho tir ca nhan dén gia dinh, sdng chét
trén dudng vuot bién, chinh 1a cai gia cao nhat dé tra cho hai
chir Ty Do.

Thé hé di trude da sdng chét véi mién Nam dé xdy dung
va bao vé, va voi dau thuong cia dan toc, dé rdi tir d6 no tré
thanh mot giai doan lich st quy gia cho gioi tré¢ Viét Nam.
Chung t6i- nhiing ngudi con cua nhitng nguoi linh VNCH da
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c6 co hoi duge hoc hanh va thanh cong tai qué huong thur hai
trén khép thé gioi, ching t6i duge gido duc va huong duoc
nhiing di san cia Viét Nam Cong Hoa tir Cha Me cua chung
toi.

Su thanh cong cuia t61 noi xt nguoi cling lam cho t61 hanh
dién, nhung t61 hanh dién hon la con cia mdt ngudi linh
VNCH, con gai cia mdt c¢6 gido cua truong Su Pham Quy
Nhon va hon hét, t6i khong bao gio quén tdm thé can cude ty
nan cdng san cuia minh!

Xin dung bao gio quén!!!!
Thang Tu, 2025.

Trad twr do cho cdc tu nhdn chinh tri va ton gido tai
Viet Nam!
(Tai Washington, DC)
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M 96, Mi Pen

Doan Phwong Hai/ TD1IND

Tuwéng nhé anh Niam Nguyén Dinh Bao, Nguyén Pirc Diing,
va nhitng anh hung Mii Bo, Mii Den da vi quoc vong than tai
Damber.

Gui NT Buii van Loc, Lé Vin Mé, Pham Pirc Hung, Phan
Canh Cho, va nhitng chien hitu Mii Po, Mii Pen, Cong Binh...
da tham chien tai Damber dé nhé nhitng ngay ngut ngan mdu
lua.

(Tiép theo)

hay dan lang va bay tré nho run so, thiéu doi, nghéo nan
bén dam ba cu khoai, mdt it com don bap véi nhiing
vet thuong méau mu tanh hoi dang lam ddc trén than the.

Anh Nam, “Pai Loc”, ra 1énh cho tién tram xin truc thang
chd gao say, do hop, thuéc men vao vung hanh quan.

Xé trua hom d6 nhitng nguoi linh Mii Do, Mii Pen gom
dan lai dé cap phat luong thuc. Bing bo, chita tri nhimg vét
thuong mung mu dang lam ddc trén minh nhitng nguodi dan
khén kho va nhirng dira bé den dtia gy g0, kho nan cua chién
tranh.
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Nhin nhitng d6i mat ngay tho tré dai, rang & han hoan
nhai keo cao su, thé ludi liém moi cho hét chut duong cat
trang, cham cham can miéng thit heo. Mt long lanh, dung
ngan ngudi dé cam thay vi ngot, mui thom dang tir tir tan tan
ké& ring, ngdm sdu vao ting thé thit v6i nhitng nu cudi hon
nhién anh mat vui sudng, trong maéi sot sa tdi nghiép 1am sao!

Dai Uy Doan Phwong Hdi (phdi), ST quan Hanh Qudn
ciing Ban Chi Huy Tiéu Poan.

Chéc d3 1au 1im chiing m&i c6 mot ngay no di. Vai dira bao
dan lai gén chién xa, SO SO md mo, khién t6i nhG lai hinh anh
tudi tho véi chiée quan dui nau dimg bén dudng S6 6, nghéch
miii ngiri cdi mui ngai ngai thom thom ciia dau xang khi lai
gan chiéc xe nha binh.

Dém im Véng, tro1 trong cao, 16ng lanh muon ngan tinh ta.
Vang vang tiéng tung kinh & a hoa véi tiéng md khoan thai déu
déu cuia su cu va may chu tiéu trén chua.

Gbi dau 1én ba 16, nga lung trén nén gach dudi méi hién
chiia, chung t6i ké cho nhau nghe nhiing ngay Tay vé lang,
theo bd, me chay loan, tan cu, tr Céng than, Cho Pai vé téi
Phu Ly, Ha Nam...
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Qué huong t6i sao qua doa day! Ngan nim d6 ho chong
Tau, trim nam Trinh Nguyén phén tranh, r6i chéng danh
Nhat, chéng Tay. Nam 1954, dat nudc chia d6i, yén o6n vai
nam roi 14m canh ndi da sao thit, huynh dé tuong tan vi chu
nghia Cong San, vi mdng nhudm dé giang san cua ngudi anh
em mién Bic!

Nghe tiéng dan bom tur thu¢ lot long, tham dy chién tranh
cam stng bop co khi tudi doi vira di 16n du khon!

Néu Vuong Qudc Cao Mién khong cho phép Cong Quan
1ap an toan khu trén Ianh thd dé tién danh mién Nam; thi chéc
chin xe ting, dai phdo va nhimg ngudi linh mién Nam s&
khong c6 mat trén x1r s¢ xa la ngheo nan nay!

Nham nhap ly ca phé néng dau ngay, khi nhiing vét ning
ban mai nhéy mua lung linh trén pdng so, bén tiéng hot trong
cao cta bay chim chich choe trén mai tam quan. Long thanh
than vi vira qua mot dem yén tinh, khong c6 tiéng sung, tiéng
bom. T6i 1am nham cau xin may mén cho don vi khi biroc vao
chua gia biét vi su gia.

Chién xa lan xich huéng vé lai Can Ct Hoa Luc Hong Ha
dé tro vé qué me. Hinh anh déan lang va bay tré dang gio tay
vay thap thoang bén liy tre.

Néng da 1én qué dinh dau, khong khi o1 buc nhdt nhat kho
chiu. Sau méy tiéng dong ho quan nat ving hanh quan, chién
doan phan tan quan quanh bia rimg dé cho tiép té luong thuc,
dan dugc va xang nhét. Truc thang vo trang bay lugn bao ving
cho may chiéc Chinnok dap xudng tiép té. Hai ba chuyén tha
hang xong xudi, chuyén cudi ciing dang 1a 1a trén mat dat thi
do6t nhién phong khong, cbi 82 va hoa tién cua dich tir nhiéu
hudng khéc nhau nha dan nhu mua. Mot Chinook trung dan
sau dudi, béc chay nhu mot cay dude khong 19.

Truc thing v3 trang bao viing nhao 1én nhao xudng ban pha
vi tri phao cuia dich.

May 1a rét gan mat dt nén phi hanh doan My tir trong truc
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thang chay kip ra khoi than tau, truéc khi tryc thing phat no.
Linh Mii Den 2o t6i xit binh chita Itra 1én minh may anh phi
cong Hoa Ky roi kéo ho nhao xudng hé thong phong thi.

Vi dia thé bang phang toan buyi rim va ring ciy thap nén
phi co quan sat nhan ra vi tri sung ctia dich, chi diém cho khu
truc toi tdp nhao xa kich, danh bom trong man luéi phong
khong dich tir nhiéu vi tri.

My thiét xa M48 chat ddy sing nhét méi tiép té may man
khong bi chay, dang chay ngang chay doc bom sing, bom dau
cho chién xa.

Phi hanh doan chiéc Chinook tring dan dang lién lac qua
hé thong M¥ dé cho truc thang boc ra.

Troi dd vé chiéu, doan quén di chuyén qua vi tri khac tim
dia thé dong quan dém.

“Tubip” Liéu dang chita tri cho may quan nhan bi thuong
nho to véi 6ng ban bac s§ quan y bén Thiét Giap.

- Bit dau vat va rdi do, di chung voi méy ong mét bo me,
luc nao cling am 7 day mui sang nhot, phun khoi day troi, nam
phoi bung, phoi lung 1&€n cho ching phdo. Chi dugc cai khoe
la do phai 161 bg, hoa lyc an trum thién ha va nhat la day du
may ong Bud, 6ng 33 (bia Budwiser va bia 33)!

- Nhung ciing dé thanh than 1am ong oi! M&i chua day mot
nam vé don vi ma thiét doan da dung l6n ca chuyc lan, “rang
mudi” gan chuc xe roi day ong o1!

Ngoai tuyén phong thu linh trang dang dao ham hé, dung
ludi chong B40 ngay trudce dau xe.

Qua nira d&m khi moi ngudi dang say ngti thi bong choang
minh tinh gidy, lan xuong ho vi nhiing tiéng no6 kinh hoang cay
tung dat da ngay sat bén tai.

Tiéng nd cta hoa tién, cua cdi 82 nghe ng:fm, té lanh, budt
sat dén hai hung. Cai am thanh quen thudc giong nhu tiéng
mo nut chai nghe rd mon mot tir goc rung, kem theo la nhitng
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tiéng rit, tiéng hti ron ngudi ctia hoa tién 122 dang quo ludi hai
tu than sé gio bay dén vi tri dong quan.

Mic dau da qua quen thude véi | nhimg con mua phao khung
khiép & Ha Lao, ¢ vung hoa tuyen Thé nhung cai gidy phut
cuc ky ngin ngui, _cang thang than kinh trong lic dan dang
bay t6i muc tiéu van lam cho than kinh cing thang, tirc nguc
va kho thé! Vura nghe dan nd dﬁng trurdce, déng sau, bén trai,
bén phai, thi lai hoi hop, miéng déng ludi kho khi nghe tiéng
rit ctia dot phéo tiép theo. Ctr nhur thé ma cho ma doi, pho thac
cho s6 ménh!

Dot nhién mot tiéng nd chat chia kinh hoang 1am rung
chuyén ca xe. Tai t6i U di, t6i tim mat may khi toan than ving
1én déap vao thanh xe. May 1a ¢6 théi quen khi nghe tiéng phao
1a chup chiéc mii sit 1én dau, nén khong hé han gi ca. Ngay
bén canh Trung T4 Bao ciing dang 6m nguc chong tay, dwa
vao thanh xe.

Lénh lac, bao cdo vang 1é€n trong may, “Bao Ngoc” chup
6ng lién hop lién lac v6i “Pai Loc” va cac dai doi ngoai phong
tuyén.

Bdng c6 tiéng bao cdo cua toan tién don cho biét 1a Viét
Cong tap trung rat dong, dang dan quan, dao ham hé, b tri
theo b sudi, sat duong.

Vi s¢ bi 10 vi tri nén toan tién don sau khi da quan sét, theo
doi va cho toa do vi tri dich, xin rat ra diém hen trudce khi troi
sang.

Mic cho phéo van tiép tuc roi, than thé con dang € 4m, Anh
Nam va t6i nhu vira duoc uéng mét liéu thude hdi sinh, quén
ca dau, dan mat vao vi tri dich quan trén ban dd dé phac hoa
tran dia phao trut 1én déu dich.

- Pung ngay chéc 1a thé nao chung ciing phuc kich minh tai
day. Tao s& dung chiéu “Gay 6ng déap lung 6ng, tién phao hau
xung” ma dich van thuong ding, dé mwa phao va bom 1én dau
chung. Hoa lyc s€ thiéu ddt san dao Damber. Cong Truong 7
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Cong Quan s& tan nat, tham bai trong tran thu hing quyét tur
nay!

Thiét Poan 20 Chién Xa trén mét cao dia tai Nam Péng Ha
thing 4/1972.

Anh Nam vira n6i, vira khoanh tron, di téi di lui cay viét chi
md trén tam ban do, ngay vi tri dich mdt cach day tin tudng.

C6 tiéng C 47 Hoa Long vao vung tha hoa chau, dai lién
sau nong nhu bo rong xa dan vao vi tri dich, nho thé ma phao
dich im tiéng.

Vira chui ra khoi xe toi da diéng hon vi trai hoa tién 122 ly
no ngay canh dao mot ho sau bén thanh xe. Manh phao chém
duat xich thiét xa, cay dai lién 50 tring manh cong vong vang
xudng dat.

- Anh Nam, minh hén that, chit xiu nira 1a di dat. Ky nay
hanh quan vé Anh phai cung heo va roi ¢t co di cho khac!

- Méy thing tui may sao lic ndo ciing 1ém bém, tdi ngay
tim doc ba céi tro boi todn, tir vi, ludn ban ctr nhu thanh song
lam tao dién cai dau!

Tubip Li¢u mdi tir xe bén canh chui ra phan thém mat cau.

- Pé nhét phong thity mién Nam, “Dién tién sinh”, khi dugc
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xép 16n don 1én coi doanh trai da lac dau noi 12 bo chi huy
nam trén thé dat sat chu. Da thé san co lai con ddi dién véi
Nghia Trang Quan Doi. Néu khong doi ngay xudng phia Nam
trong ra bo song thi lanh it dit nhiéu, chac anh con nhé chir
anh Nam!

- Nghe noi Phu Dau Rong, Dinh Thira Tuéng, Bo Tong
Tham Muu, mét s6 dai quan van v3 trong triéu mudn thing
quan tién chtrc, huong di bong 16¢ troi ban, déu phai nam lan
bay luot xin yét kién “Dién tién sinh”, d6 anh Nam!

- Ong Can, Ong Tinh lya bd chi huy va san co, tao mdi
vé ¢6 lya chon gi dau! Nhung ching biét d6 1a diém vui hay
diém budn, diém lanh hay diém x4u cho qudc gia, ma Phu Bau
Rong, dinh Thira Tudng lai tin vao béi toan tir vi. Nay con ria
dat chd nay, mét hd nudc, gia son dit chd kia. Minh 1a dan
quanh nam danh dam, truéce khi xudt quén lai tin phong thuy,
gieo cau, ciing bai cau xin thi con danh dim giic gia gi nira!

T6i ngude 1én cao, troi trong ngdp anh tring, can ing ten,
dai bac, bong ngudi quanh phéo thap lung linh di chuyén nga
dai theo anh hoa chau. Pai lién sau nong tir may bay van nhu
bo réng vach ngang vach doc timg gidy dan lira d6 ruc trong
dém, xen k& véi tiéng phong khong tir nhiéu vi tri dich khac
nhau ban 1én may bay, dan ltra dudi nhau giita bau troi day sao
v& thanh birc hoa chién tranh la mét.

Dé chic an cho cudc tin cong vio sang ngay mai, chiing
t6i xin may “tham” B52, nhung B chi huy cho biét 1a khong
c6, va s€ danh uu tién Phdo Binh, Khong Wuan cho tran dia.

- Sang 161, minh “thuong dai” nhap tran di anh Nam!

- Bao cho Mé Linh don tyi nho tién don va san sang trong
danh ra, ngoai danh vao, kep dich ngay chinh g-Tui nhé da
gip phe ta rdi, hom qua Mé Linh lam in 16n, tiéu diét nguyén
mot dai doi dac cong danh vao can cu, tich thu nhiéu vii khi
va tai liéu cua dich.

Troi sang dan, ngdi trén phéo thap chién xa toi nhic dng
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nhom nhin vé khoang rimg trudc mit. Doc theo tinh 16, khu
rung lau day hoa trang nga nghiéng uon minh theo gio, canh
vat im vang trong lan suong mdéng ban mai.

Sau nhitng go mbi, lim cay, bén bo sudi, gid ndy chic dich
quéan dang an minh dudi giao thong hao. Chic chung ciing
dang hudng dng nhom, can goc do, dung biéu xich, mé khoa
an toan ctia du loai vii khi chd Thiét Gidp va Nhay Du tién vao
muc tiéu.

T61 chot nghi dén gia dinh, mot thoang Sai Gon, mai Am
gia dinh md mit cudi chan may.

Sau khi d4 ban thao v6i “Pai Loc” xép Mil Pen, 1énh lac 5
rang cho cic canh quan. Trung T4 Bao v manh vai toi, xiét
chat hai tay vao nhau, y nhu bop nat dich quan. Ngay luc do la
hang ngan tiéng rit sé gi6 cua ba phao doi Phao Binh Nhay Du
ctia 6ng “Ludc Héc Mon” tir nhiéu vi tri khac nhau “T.O.T”
chup dan xubng muc tiéu. Ring cay dat d4, bui lira tung 1én
cao khi dan phao xody vao long dat. Lan trong tiéng nd hin ¢
nhirng d6i mit tron trimg 1an vai tiéng gao thét don dau. Mau
thit, cdt xwong sé tan tirmg manh tung 1én cao, vudng trén canh
cdy ngon co, hay vui sdu trong 10ng dat.

Hang ngan dan phéo, hét dot nay dén khac van dang xé gid
cay tung vi tri Bac Quan.

Phao vira ngung thi phi co quan sat L19 tr trén cao nhao
xuong muc tiéu hudng dan khu truc oanh kich tran dia.

Tung doan khu truc, am thanh rit bén tai, lao tir trén cao tha
hang chuoi bom chup trén tran dia roi kéo canh 1én cao, trong
r0 bd d6 bay mau cam va chiéc nén bay cuia cac phi cong ban.

Rimg cdy bung 1én trong bién lira khi bom “Napalm” cham
mat dat hung huc thiéu dot cdy rung.

Phong khong dich bin 1én phi co, v& nhiing bong hoa khoi,
xam den, no nhu phao bong day dac quanh than tau.

bung 1a dia nguc ruc ltra, Itra tir lung troi rot Xuéng, Itra tur
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mit dat bdc 1én, lira vang choi himg huc, cudng bao d6t chay
co cdy, thiéu huy than xac con ngudi. Tat ca chd nio ciing chi
nghe tiéng dan tiéng dan bom, chd nao ciing chi toan lira va
ltra.

Phi co lic canh chao quéan ban bay khoi ving. Chién truong
con dang bdc khéi 1a Thiét Gidp va Nhay Du xa dii loai hao
luc a0 ao xung phong vao tran dia.

Mic du bi nhdi gidp vi Phdo Binh, bi dot ngép trong bién
Itra, nhung du loai hoa luc dai lién, B40, B41, dai bac khong
giat cua dich van nhéa dan nhu mua vao doan cua sét dang ao
at tan cong.

Bi don vao tir 16 khong 16i thoat than nén dich liéu chét tur
chién t&i cung. Xa thu phong khong bi xich chan vao dai lién
37 ly nha dan nhu mua chong tra.

Phdi hop nhip nhang nhi thie By Binh, Thiét Giap, ké ca
chiéc xe i dat 1on cia Cong Binh ciing dang gio nghiéng ludi
cay bang sat diy ngin dan cho linh Du nhao 1én thanh toén
muc tiéu. Pay 1a 1an dau tién trong bao nhiéu tran chién linh
Du méi thdy canh la lung khi anh tai xé can dam, gan da, say
khoi sung ciing Mii Pen, mil Do 14i xe i dat xong tran.

Ac chién kéo dai tir sang toi chidu. Mui thude siing, mui da
thit khét let tir hang trdm x4c dich chay den. Xuong thit mau
me nhdy nhua d6 10m trong mét xich chién xa vang 1én phao
thap lam t6i mudn 6i trude canh twong khung khiép va ghé
ron.

“Tubib” Liéu va toan y t4 quan a0 ddy mau sau miy go mbi
16n dang cip ciru cho cac thuong binh.

Khi nhing tia ning chiéu vang do cudi ngay, ludt thudt
kéo ngang rimg cdy, nhudm do6 thanh cau, thi tran chién ciing
vira tan.

Bun lay, co tranh, khu rimg hoa lau tring d6 ngau mau mau,
xéc dich ngdn ngang, co quap chay den.
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Dam ba chi€c nén sat ran ri mop méo liing sau veét dan nam
bén nhitng chi€c nén coi nguy trang day 14 cay rirng bén bo lau
sdy xao xac gio chiéu.

Tran chién nao ciing c6 mat mat thuong vong. Pai Uy
Nguyén B¢ Diing Pai Doi Truong Dai doi 111 Tiéu Poan
11ND cting gan 30 Mii Do, Mii Pen da hy sinh, va khoang 10
thiét xa bi ban chay.

Tua bén phéo thap chién xa nhin vé phia rimg cay, t6i nhu
dang thay nhu’ng canh rung thong bat ngan xanh ngét tren
Da lat. Nhu thay Dung trong bo dai 18 tring dang quy xubng,
dtng lén trong ngay 1& man khoa trén Vii Dinh Truong. Xa xa
Lam Vién dinh hing vi gitta troi xanh... Tiéng gio, tiéng kén,
quyén voi giong ngdm budn u uin bén ngon lira thiéng bap
bung trong dém Truy Dicu...

“M6 ddt la chén viii than bdch chién.
Mau anh hung nhuom tham la co Nam!

Sau khi tham dy hanh quan Lam Son 719 tai Ha Lao tro vé.
Vi nhu cdu cong vy, nén Diing dang 1a mot si quan séng gia
ctia Tiéu Poan 5 Nhiay Du duoc 1énh thuyén chuyén vé lam
Dai Doi Truéng cho Tiéu Poan 11ND. Ca don vi khong ai 1a
khong nhé déang dap thu sinh, dep trai, hay méc c&, mat do
bing nhu con gai ctia Diing. Chinh vi hién lanh dé& thuong, lac
nao ciling cudi, nén Diing noi tiéng dao hoa ttrong dam ban be,
va thuong bi céc co tréu choc.

Dat la Damber di cuép mat nguodi anh hing tudi tré.
Nguyén Duc Diing, Khéa 22 Vo Bi - Ngudi “Thich mic quan
phuc tir nho, va doi Non Do khi ra truong”.

Nguoi s quan Du can dam, thao vat tré trung, chua thda chi
tang bong thi da bo dong doi bo anh em!!!

Ngu yén di, Diing! Va nhé kéo du theo gid bay vé qué cii
Bac Ninh, noi chon binh yén, noi dong song tudi nho, phu
luu song Pay, song Hong cudn cudn phu sa. Noi c6 giong ho
Quan Ho, hoi Lim, noi cat tiéng khoc chao doi, noi khong
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binh dao thu han.

Trén d6i Mii D6 Long Binh, dudi gian hoa dua tim phat
pho bay trude cin phong nhin xuéng nga ba séng Pong Nai
ménh moéng udn khiic bén lang Cao Thai ddy ¢ noi hoa rimg,
thoang mui thom khuynh diép s& mai mai ving thiéu bong
anh!

Pém d6 chién doan dimg quan ngay trén tran dia, nguoi
song va nguoi chét ngu vui canh bén nhau.

Nam yén trén vong, toi lo déng nhin nhitng ngdi sao doi
ngdi set ngang bau troi, dé nghe hoi tho, khoi sung chién
truong lang dong trong tim.

Ngoai kia tiéng rén la dau dén cua thuong binh ta va dich,
dang goi tén ngudi than, chéng choi timg gidy ting phiit véi
tir than, con c6 tiéng rén la, trin tréi cia mot si quan thuong
binh mién Bic nghe rét la tai!

Chir nghia ngon tir da hoan toan ddi thay tir khi ching t6i
xa dat Bac di cu vao Nam nam 1954 Bém nay, nguoi thu’ong
binh dich, qué quan Ha Dong, cung tu01 cung qué v6i toi. Biét
dau thud nho lai chang biét nhau bén gdc da dau lang, choi véi
nhau trudc san dinh, bén giéng nudc, khi méi dim bay tudi.
Anh thuong binh dang théu thao goi tén vo con khi biét minh
kho 1ong sdng sét v6i vién dan xuyén ngang 1ong nguc. Tam
hinh den tring mdc mac cia ¢6 gai qué voi hélng chir thu’O’ng
yéu gul tang chong khi viot Trudng Son. TAm anh viy mau,
dang nam trong d6i tay kho héo, khi Tubip Liéu ly ra tir trong
tui dat lén tay anh.

Du Mii Do, Mil Pen, du nén cbi dép rau, hay Bic, Trung,
Nam, khi nhdm mit xudi tay thi xac than déu s& 13 muc hinh
hai lam xanh tuoi cdy 4. Gié nlii mua ring s€ got sach mau
xuong. Chim choc, muong thu sé kéo vé. Poi séng s€ trd lai,
thon 4p x6m nha, lily tre, rudng ddng, cay trai, s& xoa mo di
vét tich chién tranh.

T61 nam dong dua trén vong chap chon nghi tdi vo con, dé
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biet minh vira sOng con qua tran chién.

V6i méy trim xac dich nim ngén ngang khip noi trén chién
dia. Dai lién phong khong, cdi 82, B40, B41, dai bac khong
gidt va hang tram cdy AK sip day nhu cui trén 4 chiéc M548.
Trung doan dich tran giit Damber ké nhu bi x6a tén trén ban
dd tran liét.

Duéi 4nh ning gay git, choi chang ham hap nung nguoi
cua xu chua Thap, mui hoi cia xwong thit nguoi chét mac ket
trong xich xe bat dau xong Ién kho chiu.

- H61 qua! Ca ngay an ngu trén xe sao may anh chiu noi!
- Thi cling quen di thoi!

N6i xong nguoi linh Mii Den rit hoi thude thom Quan Tiép
Vu, tir tr nha khoi giong nang chiu u budn.

- Chién tranh ma! Méi d6 ma t6i di qua tan nam chién tréan.
r q ° 7
Khong biét con danh nhau cho téi bao gio! “Di dém mai chac
cling c6 ngay gap ma!”

Tiéng may truyén tin oang oang chuyén 1énh cho doan quéan
ro1 vung, ti€p tuc hanh quéan giai téa Lién Yinh Lo 7.

M4y con qua den cat tiéng kéu quang quéc, dang dimg ria
l6ng trén nong cay dai bac cong queo, canh vong hoa kém gai
trén may chi€c chién xa chay den ngoai canh dong.

Da hon hai thang miét mai trong ltra dan. T61 dang nh¢d Sai
Gon, nhé vo con; nhé dan hoa gidy do trude nha, va nhimng
con chim gi, chim chich choe mo do, canh den bay chuyén
trong budi trua He. Ty nhién toi thém t6 phd, ly ca phé, hoi
thude. Noi cudi troi, bép lira gia dinh mo mit cudi phuwong
Nam...

k ko

Chién tranh cang ngdy cang nghlet nga Qué huong, song
ni quan chim trong bom dan. Tudi tré mién Nam hét 16p nay
dén 16p khac guc ngi, hy sinh trén nui trén rimg, trén rudng
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trén nuong... lay xuong tring mau dao dé bao vé mién Nam.

Sau chién théng Damber, hon nira nim sau, mot sd ban be,
d¢ huynh trong tran chién nay da lan luot hy sinh trong mua
He bao lira 1972.

Thang 12/4/1972 Trung T4 Nguyén Pinh Bao vinh vién
nam lai trén dinh Charlie vung ba bién gidi Quan Khu 2, sau
mot tuan 1€ tir chién dAm mau véi hai Trung Poan 64 va 48
cua Su Doan 320 Cong Quan.

Pai Uy Hoang Ngoc Hung, Pai Poi Truong 112 Tiéu Poan
1IND hy sinh ngay trude san nha, noi anh cat tiéng khoc chao
doi, song nhitng ngay au tho ém dém ngoai Quang Tri, trong
tran chién tai chiém C6 Thanh 6/1972.

Chi Poan Truéng Thiét Ky “Phi Diéu” hy sinh trong tran
ac chién tai don dién Krek, Kampuchia!

Chi Poan Trudng Chién Xa Bic Pau* chién d4u téi hoi thd
cuoi cung tai Hai Lang!

Hinh anh cac anh nhu dang séng lai trong toi khi cing nhau
x0ng pha tran mac.

Xin thap nén huong 1ong dé tuong nhd cac Anh.

Tran chién di nam séu, phai nhat dan theo tudi doi, nam
thang, thoi gian tr hon mot phan tu thé ky. Nhung vi “Nhd
ban be¢, nhd anh em”, nén ngudi viét co ghi lai hinh anh dé
huynh ctia mot thoi chién truong xua cli. Xin lugng tinh tha
thr néu nhu ¢6 diéu gi so sot.

Memorial Day, Bic Cali.
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* C6 Thiéu T4 “Bic Pau” Nguyén Ngoc Bich, nguoi tir
tran ba lan:

Mua He D6 Lira 1972, Thiét
Doan 18 KB dugc 1énh ting
cuong cho chién truong Quang
Tri, phia Bic song Thach Han.
Mot qua dan 130mm cua dich
quan CSBV da roi ngay chiéc
Thiét Van Xa M-113 cua Dai Uy
Nguyén Ngoc Bich khién 6ng bi
da tir tran. Ngay 27/4/1972, thi
hai ¢6 Thiéu T4 Nguyén Ngoc
Bich duoc di tin vé My Chanh,
Quang Tri bang GMC. Bén Cau
Ga thi quan xa ch¢ thi hai 6ng bi trung dan hoa tién tam nhiét
AT-3, khién Ong bi tir thwong 1an thi nhi.

DPdng d6i di dong cho 6ng mot chiée 4o quan tam thoi thi
hai va tiép tuc di tan. Ngay 30/4/1972, quin xa sang song bi
mic iy va xe 6ng trang dan phéo kich mét lan nira. Ong bi
ttr thuong 1an tht ba trude khi thi hai 6ng dugc dua vé véi gia
dinh!

C6 Nhac Si Tran Thién Thanh nghe duoc cau chuyén
thuong tdm nay, da cam kich va sang tac bai hat BAC PAU
dé ting nguoi Anh Hung Vi Qubc Vong Than Thiét Ky QL-
VNCH Nguyén Ngoc Bich. BAC PAU 1a danh hiéu truyén tin
ctia ¢6 Thiéu T4 Nguyén Ngoc Bich.
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NAM QUAN PHAN AN

Nguyén Minh Thanh, Khéa 22

Tin dat Me bi cit dang Tau Tac
Ngu:(n Viét Nam rudt thit quén long dau!
Oi!! Thénh thang bao xuwong tring mau dao
Pi d6 xubng len vao timg mach dat...

Nam Quan oi!! Noi tuyén dau Té - Quoc

Nay, mat roi phan dat giong Rong Tién!!

Nam Quan 0i!! Noi phan dat thiéng liéng
Viing dat Me, nhitng thién bi hing sit!!

Gio lai sach timg trang vé qua khir
Chinh noi day: - Phu tr bi¢t tinh tham
Dang uy nghiém 1am liét Nguyén - Phi - Khanh
Truyén diing khi hung anh cho Nguyén - Trai

Chinh noi day: - Mot qua khong tro lai
Hon Liéu Thang con hdi khiép qudan Nam
76 - Tién xwa dam mau giit giang san
Nay Viét Cong am tham déng cho gidc!!

Pau 1ong qua song trao 1én khoe mit
Thu thién thu gidc Béc 1t xam ling
Niam ngan nim giong lich st nhoc nhin
Song oanh liét chdng ngin phudng cudp nudc

58

Pa Hiéu 131



Nhitng trdn danh dén long troi 16 dat
Tén Thodt Hoan vé mdt vid hon kinh
Bach - Pang - Giang van ngao nghé soi minh
Dong Nhut - Tao uy linh con phang phdt...

Dau 1ong qua Nam - Quan gio d3 mat
Mit canh tay hay dut mot ban chan!!
Nuong x&t ngudi luan lac... khip xa xam
Noi giéng Viét qui tam vé C6 - Qudc...

Chui nghia Cong Sdn da bi pha sdn, cai con dang hi¢n hiru
chi la nhitng ky sinh. Néu co thé co svwrc dé khang tot thi
khong mot ky sinh nao xam nhdp dwoc.

Chudn Tuong Lé Minh Pao, Tu Lénh Su Doan 18 Bo Binh,
Thang T 1975). Ong dwoc thang cdp thiéu twdng tai mdt
tran.) Sw Poan 18 B¢ Binh la don vi cudi cung ngan chan

CSBYV tai Long Khdnh vao nhitng ngdy cudi ciing ciia Thang
Tu Den.
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gudi Anh Himg Cia Tsi

Ha Thuc Gidac, Khoa 17

Nhén ngay ky niém 40 nam Quéc Hén: “Hédn minh, hdn
ngueoi bé roi minh, hin bon CS tham tan quoc té, nhung hdn
nhdt van chinh la nhitng ké mang hinh dang Viét Nam ma
cuong tin phuc vu cho d@é quéc Lién S6, Trung Céng, cho chii
thuyét cong san doc hai nhat cia nhén logi.”

(Can Xét Lai Ngén Tir - Nha Van Dwong Thu Hirong.)

Trong khong khi u budn cta ngay Qudc Han nim nay,
t6i xin dugc thip mot nén huong dé ding nghiém chao
cac vi anh hung ctia Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa da tuan
tiét theo van nudc tang thuong:

- Trung Tuéng Pham Van Phua (1927-1975).

- Trung Tuéng Nguyén Khoa Nam (1927-1975).

- Thiéu Tuéng Lé Van Hung (1933-1975).

- Chuén Tu6ng Tran Vin Hai (1927-1975).

- Chuan Tudng Lé Nguyén V¥ (1933-1975).

- Trung T4 CSQG Nguyén Vin Long (1919-1975).

Nhitng nguoi di di vao lich sir Viét Nam bang con duong
cua Hoang Di¢u (1828-1882), Phan Thanh Gian (1796-1867),
Nguyén Tri Phuong (1806-1873) va cua V& Tanh (?-1801),
Ngd6 Tung Chau (?-1801)
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Cac Pai Ta Ha Thic Ung, Nguyén Hitu Thong, V& Toan;
cac Trung T4 Nguyén Xuan Phiic, B6 Hiru Tung, Phan Ngoc
Luong la “Nhitng Anh Hung Vi Quoc Vong Than”.

To6i1 xin cli lay cac nguoi con yéu cua Me Viét Nam da
ngi xudng trudc hong sing
ctia quan tht nhu Dai T4 H6
Ngoc Cén, Pai T4 Ha Thuc
Ung, Trung T4 Phan Ngoc
Luong, Trung Uy Ha Thic
Long va hang ngan hang van
anh linh khac nita. Nhiing
nguoi da vugt qua ranh gioi
ctia s¢ hai dé hién ngang noi
guong Nguyén Thai Hoc
(1902-1930), Tran Quang
Diéu (1760-1802) va Bui Thi .
Xuén (1771-1802). Trung Ta Lé Van Ngon, Tiéu

L . Doan Truwong 92 BDQ, Khoa 21

To61i xin nghiéng minh
tudng niém trude nhitng canh dai bang da roi rung sau ngay
thang Tu Pen, nhitng nién trudéng, ni€n d¢, nhiing nguoi ban
cung khoa xuét than tir truong ME: Trudong V3 Bi Quéc Gia
Viét Nam (TVBQGVN), nhirng ngudi ma lac con sdng da co
nhiéu ky niém véi toi:

- Trung T4 Thuy Quan Luc Chién Nguyén Vin Nhiéu,
Khoéa 15 TVBQGVN di ti tir trén con tau cho ti ra mién Béc
Xa Hoi Chu Nghia vao thang 6-1976.

- Trung T4 Ha Thic Bang, Khéa 15 TVBQGVN hy sinh
vao nhitng gid phut sau cung cta cudc chién nim 1975 tai
Quang Ngai.

- Pai Ta Nguyén Hitu Thong (1937-1975), Khéa 16
TVBQGVN thudc Su Poan 22 Bo Binh da chép nhan chét
cing voi thude cdp khi célénh déu hang ctua Tong Thong
Duong Van Minh.
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- Trung T4 Robert Lira Nguyén Xuan Phuc (1938-1975) va
Dai Bang Thai Duong P4 Hitu Tung, Khéa 16 TVBQGVN,
thudc Lit Poan 369 Thiy Quan Luc Chién, ngay 30-3-1975
da yén nghi trong ving bién Da Ning: “Bién 14 noi chdn trong
sach nhat dé tiép nhan cac
anh vao ¢di Vinh Hang.”

- Trung T4 Vii Van Phao,
Khoa 18, Tiéu Poan Trudng
TD 4/2 Su Poan 1 B§ Binh
da mat tich khi bay may bay
chi huy hanh quan ¢ vung
Khe Sanh —Lao Bdo. Sau
35 nim tim kiém da duoc
dua vé an nghi tai Nghia
Trang Qudc Gia Arlington,
Virginia, Hoa Ky.

- Trung Téa Thuy Quéan
Luc Chién Tran Vin Hop,
Khoa 19, Tiéu Poan Trudng
Tiéu Poan 2 TQLC Trau Pién chét vi d6i trong nguc tu CS tai
Hoang Lién Son, Bic Viét.

* Trung T4 Bi¢t Dong Quan Lé Van Ngon (1941-1978),
Khoa 21, Tiéu Poan Truéng Tiéu Poan 92 BDQ. Trong sudt
510 ngay tir thi can it Téng Lé Chéan (Tonle Tchombe) di hai
lan dugc thang cép dac cach tai mat tran:

Thiéu Td V6 Vang, Khoa 17,
1967. (Sau nay ong lén trung tad.)

Lan tht nhatng dugc thing cap thiéu ta. Tiép d6, nam 1973
sau thoi gian tir thi 1au dai, ong duge dic cach trung ta. Cubi
cung Trung T4 Ngon mé dudong mau thoat ra bén ngoai roi
ding hoa lyc phi phéo san bang cin cir chon xac cong quan.

(Viét theo Tr/T4 Luc Luong Piac Biét Nguyén Vin Long,
Khoa 17):

“Nguoi khong chiu ¢ lai Téng L& Chan, nhung roi lai chét
tham trong trai tu Yén Bai vi binh kiét ly ma khong c6 gi ngoai
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thudc “Xuyén Tam Lién!”

Khoa 17 Vo Bi.

Pic biét ddi véi cac ban
Khoa 17, nhiing nguoi si
quan uu tu cua khoa L& Lai
da “phut choc tré thanh nguoi
thién c6™:

-Pai T4 Vo Toan, SuDoan
1 B6 Binh da dén ng nudc
cung voi Tudng Nguyén Vin
biém (1930-1975) trong mat
tai nan tryc thang khi rat lui
khoi Vung I Chién Thuat.

- Trung T4 Biét Dong Dai Ta Vo Toan, Trung Doan
Quan V& Vang bi can bo Truwong Trung Doan 1 Sw Doan
Viét Cong bén chét dé tra thu 1 BB, Khéa 17.
mot cach heén ha khi dang & trong trai tu Cong San

- Trung T4 Thiy Quéan Luc Chién Huynh Vin Luom da
nhdy vao chdo nudc soi dé chdm dat cudc doi cia mot trai
vién cai tao lao dong kho sai cua gidc Cong.

- Trung T4 Phan Ngoc Lwong, nguoi thuong phé binh chi
con mot chan thuoc Su Poan 1 Bo Binh. Anh Luong 1a Bi
Thu Quéan Uy Tinh Thira Thién va Thi X3 Hué cua Dai Viét
Cach Mang Pang da bi nha cam quyén CS xur ttr tai Hué vao
ngay 9/9/1979, sau mot cudc td chirc ndi day lat dd bao quyén
nhung bat thanh ctia Mat Tran Dan Quan Phuc Quéc Tri Thién.

Va con rat nhiéu cac nién truong, nién dé, nhitng nguoi ban
khac cua toi da vi nudc hy sinh ma toi khong duogc biét. Xin
anh linh quy liét vi, niém tinh tha thu./.
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NHONG NGAY THANG KHONG QUEN.

Huynh Minh, K28

»»

1061 sé khong dung tir “trai cai tao” ma la “trai tu”.

Cdu chuyén téi ké sau day dé nhé lai nhitng ngay thang
trong nguc tu Viét Cong (VC goi la “hoc tdp cai tao™.)

au 30/4/1975 nhu tit ca nhiing quan can chinh cia

mién Nam, t6i 1 si quan méi ra truong, nhung ciing
phai di trinh dién nhu bao nguoi khac cua ché @6 Viét Nam
Cong Hoa. Thanh that ma noéi néu ching t6i nhitng nguoi tré
tudi chua biét gi nhiéu vé nhiing thi doan gian manh CSBV.
Sau nay khi dd ¢ trong nguc ti ctia cs rat nhiéu nguoi ké ca
nhirng nguoi ting 1a chinh tri gia cting nhiing si quan cao cp
cling khong blet nhu’ng manh khoe gian manh, doc ac cua bon
can cong mién Nam 1an mién Bic. Chinh vi thé nén moi ngudi
m&i 1T luot di trinh dién “hoc tap cai tao”.

Thong bao cho biét 1a nhitng ngudi da ting lam viée cho
ché do “nguy” cong chuc thi csbv, vc, goi 1a “nguy quyén”,
quan nhan thi goi 1a “nguy quan”, nhu nhom cap ty thi di “hoc
tap” thi mang theo lvong thuc cho 10 ngay cong véi mot ngay
di, mot ngay ve, vay 1a 12 ngay; cip ta trd 1én 14 30 ngay cong
v6i mot ngay di, mot ngay vé. Thé 1a ca mot meé ludi Lira bip
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da tom dinh hau hét nhitng thanh phan nong c6t ciia ché do
VNCH. Mot sy that dau d6n ma cho ti ngay nay, néu nhiing
ai con ngay tho tin vao nhitng gi bon CSBV & VC néi thi do 1a
nhitng ngudi “ngu” nhat hanh tinh, vi chang nhitng d6 1a théi
lwu manh bip bom chi mét 1an, ma con xdy ra v6i biét bao lan
khac trong nhiing truong hop khac.

Nhom si quan tir cap Gy trd 1én trinh dién tai Ty Canh Sat
Bién Hoa ngang rap hat Bién Hung. (T01 s€ chi noi ho cua
nhu:ng ngu:(n t6i biét, tén thi toi viét mau tir dau thoi vi 1y do té
nhi) dé ké lai trong truyén cua toi, gan nha Le H P nguoi ban
da cung t6i vugt trai ¢ Tra Vinh- Bén Gia. Toi s& ké lai mot s6
ban khéc nita ciing ¢ Bién Hoa ma toi timg quen biét trong luc
¢ trai Phu Loi va sau nay.

CAp bic tir thiéu Gy, dén trung ty, sau ngay 25/6/75 bi dua
vé Trai 8 (bon VC goi nhu thé) 1a khu gia binh cua Trung
DPoan 7, 8 cia Su Poan 5 VNCH, va mot s6 bén trai gia binh
cua Trung Poan 9, ma bon VC dat 1a Trai 10.

Trai Pht Loi ttrc 1a Trai 8, chia lam bon doi 1, 2 ,3, 4, &
trong bén diy nha cua gia dinh binh si ¢l nhung cc vach ngan
da pha ra 1am thanh mot day nha thong subt, dau nay cé thé
nhin théy dau kia. Khi éy bon can bd cho moi nguoi vao khu
trai cwa ¢l mdi ngudi c6 ba tim van bé ngang ba tic dai Im8
vé 1am chd ndm va mdi nha chia 1am 8 t6; mbi t6 12, 13 ngudi.

Nhiing tén VC mat may trong ngu dot duoc goi 1a can bd
quan gido. Thi du can bd Nha 1 1a tén toéc quan sau ndy mai
biét 1a tén lo xe do. Con tén c6 ham ring bit vang can bo Nha
3 1a tén danh xe ngua. Riéng tén can bd Nha 2 cua doi toi la
tén Loi nguoi Thanh Nghé tiéng noi ning xi. Han no6i nhiing
diéu ra vé “cach mang” sdo ngit nhu bao “con sao ngudi” khac
chi c6 mdt luan diéu:

- ‘Phai thanh that khai bdo... con ngudi madi xa hoi chu
nghia... khong con giai cip nguoi boc 16t ngudi...”

Can bo Nha 4 1a tén ba Vang mé vong c6 cai luong... Riéng
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tén trai trudong tén Son goi 1a Tu Son, giéng nhu hau hét tat
ca nhiing tén can b nay chi goi theo thir nhu 1a can by Ba
hay Tu, Nam gi d6... Trong nhiing ngay ¢ trai Phu Loi chung
bat moi ngudi “Ién 16p”. Céi thir tir ngit la lung nay ddi voi
tat ca nhitng nguoi mién Nam qua kho hiéu, tirc 1a gom tat ca
lai 1én hoi truong dé nghe bon “can bo gido duc” thuc chat 1a
nghe nhing ké d6t nat qué mua néi ra nhiing giong diéu “cach
mang”. Sau ndy chung t6i mdi hiéu ra nhitng con “vet ngudi”
nay chi nhai lai mét cach may moc, chinh chiing néi ra nhiing
diéu ma chung ciing khong hiéu.

Riéng nhiing tén goi la can by quan gido c6 mdt dac tinh
chung khi n6i hoéc “lén 16p” déu c6 cach noi thém vao trong
cau noi nhung tiéng dém nhu’ 4, ma 13, céi,... TAt ca nhiing tir
nglt ngé ngan cua can ngo t6i s& dé trong ngodc don. That ra
day chi chimg to sy dot nat, nhitng chit nay chang qua dém
vao trong khi chung bi tir ngit; thi du: (vira qua ma noi) cac
anh la nhiing s quan “nguy” da tirng c6 ng mau v4i nhan dan
(1a &) dugc cach mang khoan hong .. cac anh phai (ndm) rd vi
tri (cu ly) dé lam cho ding... Nhiing ciu néi ngd nghé dau
Ng6 minh S¢ ching ra m té gi nghe budn cudi.

Trong thoi gian mot nam dau ¢ trai Phu Loi khoang thang
thtr ba chung bit dau dua tu “cai tao 1én 16p” dé hoc tap 10
bai. Hau hét chiing t6i déu dinh ninh sau 10 bai nay chiing s&
cho chiing t6i vé. That qua “ngay tho™! Pai khai nhimng bai d6
chi 1a nhiing tuyén truyén lao khoét DPé Qudc My 1a ké thu,

“nguy quﬁn la cong cu, “nguy quyén” 13 tay sai. Dé Qubc My
1a tén sen dam qudc té, lao dong 1a vinh quang v.v.v.

Giang vién la nhiing tén VC mat vang bung beo, rang dong
day bua thudc 130, quan phuc mau ctt ngya béo nhéo nhéch
nhac. Cach giang bai nhu t61 da né1 ¢ trén, cach thuc ching
giang nhimg bai “hoc tap chinh tri” déu gidng nhau, thinh
thoang lai thém vao nhing dan chung nghe ngd nghéch va
budn cudi. Thi dy ¢6 1an chiing néi vé nudc VN 1a “rimg vang
bién bac” dan chimg bang bai tho con coc cuia H6 Chi Minh
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sang tac: “Nudc ta & vé mién nhiét d6i khi hau t6t. Rimng vang
bién bac dat phi nhiéu. Nhan dan anh diing lai can kiém. Bé
ban nam chau gitp d& nhiéu.” Tén quan gido vénh vénh mat
noi:

- Piy, Ho chu tich d3 néi thé (1a 4) khong sai, bai vay bon
dé qudc thuc dan thém thudng (céi 13) tai nguyén vat chat ciia
nudc ta.

Tat ca chung t6i nhin nhau cudi thim vi chang hiéu “tai
nguyén vat chat” 1a cai khi gi!!!

Con biét bao nhiéu diéu ngd ngan, ngu xuan khac nhu la
“nit can bd ve Quang Ngii dung sing trudong ban roi truc
thing... Ba tén chién si anh diing dung lyu dan diét xe ting
M5 ... Phai doan khoa hoc gia Nhat xin qua khao sat dat dai
ctia nude ta ho mang gidy c6 dé 16m dé khi di trén dat no sé
bam vao dé gidy. Pén khi ra vé khach san bac Ho cho dem
biéu ting gidy khac va noi rang “gidy ho di di ban nén bac
ting ho gidy méi” thu lai tit ca gidy ho di di. Pay! “Bac” khon
ngoan va sang sudt thé ddy. Vay 1a chuyén dinh an cip dat vé
khao sat khong thanh, vi bac biét trong dét ctia ta ¢ chat ‘a ba
xit’ ¢6 thé lam bom nguyén tir.”

Chét a ba xit 1a chat gi that tinh ca nhiing gido su hoéa hoc
dang & tu khi Ay cling khong biét [nguyén vin ciia bon can bo
quan gido]. Piéu nay da noi 1én tinh khon vit ctia mot 1anh tu
ma bon chung tén sting cling dugc tuyén truyén va than thanh
hoa dén budn cuoi.

Trong thoi gian 10 bai chinh tri, sau mi bai “1én 16p” chiing
bat mdi doi chia t6 dé “thao luan”. Hau nhu moi nguoi chiing
t6i déu ngay tho tin rang sau 10 bai chung s& cho chiing toi vé,
thoi gian nay 1a khoang thang 10 nam 1975. Vay ma nhiing
bai hoc “Ién 16p” va “thao luan “ kéo dai mai dén Théang 5,
6/1976.

MB&i lan 1én 16p ching t6i lai dugc ching kién ngu dét va
lao khoét ctia bon can bd vc, hinh nhu ching n6i ma chéng
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biét minh dang noi gi thi du chiing goi nudc Iran, Iric 1a ‘mot
rang, mot rac’ (nguyén van). Chuyén may bay phuc kich “gidc
14’ My trén khong bang cach trén trong may. 10, 15 niam nita
s& theo kip My, Anh, va cac nudc tién tién... That ra mdi khi
hop t6 théo luan chiing t6i chang co thao luan gi, ngoai viéc
no6i chuyén vat! Moi khi thay can bo quan gido dén gan ching
t6i moi bat dau 1am nhu tranh luan s6i ndi 1am thuong thi t6
truong chi dinh nhimg ngudi mom mép 1am chuyén nay.

Trong thoi gian nay cac doi da bat du 16 ra nhiing tén duoc
goi 14 antene, tirc nhitg ngudi ciing ¢ ti nhung ¢ lap cong vi
ngay tho tin rang nhimng bao cao vdi can bd ching s& duoc vé
som. Mot doi thuong co vai tén. Ching thuong xuyén dugce
goi 1én ban chi huy dé bao cdo vé nhitng nguoi tu khac, nhu
nhiing ai c6 y dinh chéng dbi, nhitng ai t6 ra bat man hay co
y dinh de biu ché bai... Nhung trong khoang thoi gian nay tir
khoang thang 9-1975 dén thang 6-1976, chung cho “lén 16p”
vai bai trong s6 10 bai con phan 16n 1a “théo luan t5”.

Trong t6 cua t6i co tén Nguyén H M, 1am ra vé rat “tich
cuc”. Trong thoi gian dau chung con cho ti gitr tién, dong ho,
nhan vang... trong trai c6 “can-tin” ban nhirng moén lat vat nhu
chudi, thudc 130, thude ré. .. do tén em vo cia can bd ba Vang
trong coi. Tén nay thot chan khong biét hin mua duogc cai 40
jacket khong quan & cho troi hay lugm ¢ dau, nhung hin khoe
1a ban roi may bay “nguy” tich thu duoc cai 40 nay; Nguyén
H M ban di cai nhin vang, khong phai dé mua do an (thoi
gian ndy ti bat dau doi, co nhitng ngudi ndi day ghé, c6 18 vi
thiéu dinh dudng cung véi diéu kién vé sinh tdi te) dé mua
dén cdy, hang dém khi trai tit dén, tit ca cac phong tu phai di
ngt riéng tén N H M thip dén cay trong mung dé “hoc tap”
lam bai “thao luan” ra vé cham chi, ¢ géng hoc tap “duong
16i cach mang”.

Hin con c6 mot biét danh 1a M khot, boi mdi 1an trude khi
n6i chuyén hin phai khot, khot may céi trong hong, 1ap cong
bang cach bao cdo véi tén ba Vang ngudi phu trach an ninh
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trai. Han thuong ngdi gan nhitng ngudi hin cho 1a c6 thai do
chdng d6i nghe ngong va cir mdi budi chiéu gia bo lang vang
khu nha bép sau d6 chay tot qua nha can bo, thudng bon ching
ngdi cho ho dudi dat dé chung bao cao. Poi nao ciing ¢, Poi
4 ¢6 hai anh em rudt 1a T va T. (Hai tén nay nghe dau cting da
qua My nhung tron biét tim.) Doi 2 con ¢6 nhitng tén dn ten
ngam bon nay dang so' mai sau nay mai 10i ra, trong sb d6 c6
Lé T K. Nhitng ngay dau khi tip trung vao trai hin 13 nguoi
dau tién mic bo ba ba den va mang dép rau ching t6 1a tén
thirc thoi han. Ciing cling loai nhu tén Nguyén H M, c6 lan
thao luan t6 hin néi:

- T6i dau mudn di du hoc & M (han duoc di My hai 1an tu
nghiép) vi bi ép di thoi!!!

Ngoai ra con n6 nhitng tén nhu Pinh C N ciing thudc
loai anten ngdm... nhitng tén lam anten dé 1ip cong véi
viét cong sau nay cing ching dat duogc gi kha hon. Tén
M khot sau nay bi giam giit bay nim hon du diéu kién di
My, nhung khong dam 1am ho so nén ¢ lai VN, riéng Dinh
Cong N ¢ tu khoang 9 niam, tén ndy duong nhu cling qua
M}7 theo dién H.O nhung trén biét tim. Cudc doi cia nhimg
thing hén nay 0’ dau cling thé chung chang bao gid thoai
mai dé duoc sbéng cudc séng ctia mot nguodi binh thudng.
Chung t61 ¢ Trai 8 Phi Loi hon nam.

Khoang Thang 7 nim 1976, chung gom tu lai va chuyén
trai, ky ndy chung dua ching t6i vé trai Hoc Mén. Day 1a trai
thuc Lién Poan 5 Cong Binh VNCH, 1a mot cin cr 16n day
du nhimng dung cu xdy dung, nhung dudi mat bon ve ngu dbt
do6 1a tan du My Nguy. Chang bién né thanh trai ti va phé tan
tanh nhitng may moc, dung cu rat tot can thiét dé xay dung,
nhirng khu kho béi trang xi ming, bon can bd bat tu dao x6i
1én dé trong rau mudng. Nhirng cay try bang nhom, nhimng tru
antene, chung cho ti pha ra dé 1dy nhom lam luoc, kep, vach
véan. Tén mai nha dap bo dé 1am ruong (ngudi mién Nam goi)
bon can bd ve goi 1a hom cho chung. Khi chuyén Trai 8 vé day
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chung chia ra 1am hai.

Doi 1 va 2 vé trai T4 riéng Doi 3 va 4 chang chuyén qua
Trai T2, trong Trai T4 nay ciing gdm ca nhitng ngudi si quan
di trinh dién ¢ Sai Gon ¢ tur trude, trude khi vao trai di qua
mot ddy conex. Nhitng conex nay sau nay nhét cac ban t6i nhur
Tran N T ban cing khoa ra truong vé Thity Quan Luc Chién
nguoi d trén ¢ trai Dong Ban Ty Ninh cing v6i hai ban khac
nhung bat thanh bi bat lai, bi bon can bd ve danh dép rat tan
nhan. S& di toi gip lai T 1a vi nha & ctia Pdi 11 ching toi sat
v6i nha bon vé binh va conex, liic bon vé binh bt til ra lam cd
v¢ sinh chung quanh khu nha chiing ¢. Khi t6i gap lai T ¢ day
ciing 1a e ching t6i sap bi dua 1én trai Ka Tum Tay Ninh.
Trong nhiing ngay do6 toi cling gdp lai Nién Truong Luong T
T 1a sT quan can by dai ddi luc ching t6i con trén truong VO
Bi. Riéng NT Luong T T bi danh dap da man dau cao troc,
méi dau chung nhdt NT trong cin nha bo tréng ké Doi 7, sau
méi chuyén ra diy conex. Nghe dau sau nay NT trn lan nita
(nhung hoan toan khong con tam tich.)

Trong khoang thoi gian 1976-77, chung ciing bat dau cho
tha nhiing tt ¢6 than nhan cach mang (t6i khong viét hoa chit
nay vi voi toi bon chiing chang Cach Mang gi ca ma 1a 1d dét
nat, cudp can, luu manh), va nhiing nguoi gia dinh c6 tién
chay chot vdi bon can bd nén duoc cho vé som. Chéng han
ddi toi co Pham S D, Nguyén T T, Luu P T (1a con ciia mot
can bd ve 1am 16n & ngoai Bic. Nghe dau sau nay khi duogc
tha T duoc dua vé 1am cho bao Tudi Tré cua vc), Nguyén H
H, Truong B B, Huynh M T (T gao)... Lac nay chung t6i ¢ tu
cling hon mot ndm. Thong bdo mang luong thuc di “hoc tap
cai tao” (chir ciia vc) 12 ngay la tro Itra bip. Chung t6i, nhiing
nguoi tré tudi, chua c6 kinh nghi¢m gi vé ché do cong san bi
Iira d3 danh, nhung mot sé 16n nhiing si quan cao cip ciing bi
Itra nhu ching toi.

Trong thoi gian & Trai T4 ¢6 vai viéc xay ra. Pau tién 14 vy
mot dai uy trong khu nha & sat hang rao, trén duong di qua cac
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trai, toi khong nh¢ tén vi 6ng nay di trén khoi trai ma khong
dé lai mot dau tich nao. Bon ve ttrc 1im nhung khéng dam noi
ra nén tin tirc chi truyén miéng nhau trong cac anh em tii. Vu
th nhi 14 viéc mot ha si quan, tén B & Thiét Giap thudc doi ¢
Nha 3 bi danh chét. B da nhiéu lan khai anh khong phai 13 si
quan nhung vi mudn ly le nén mang lon trung ty, mic du anh
chi 1a ha si. Bon vc khong tin cting khong ctu xét gi. B trong
mat 1an bi bénh 1én con s6t da chui tir ho chi minh dén pham
vin dong v.v.v... Nha Truong Nha 3 tén Q chay ra bao véi can
bd ve. (Tén Q sau nay cé biét danh 1a Q heo ho, bi té€n can bo
truong trai bat gip dang mai nhom lam luge, kep luc trai co
lénh cAm lam vi tat ci nhom trong trai bi ti phd, ha tir nhiing
try anten, nén bon ve khong con nhom dé lam luge kep ruong
hom. (Vu ndy bon vc thich va né tai anh em ti lim. Nhiing tén
vé binh khi duoc vé phép thudng véo trai nho nhitng anh em
khéo tay lam lugc, kep, hom, xiéng cho chung va chung thi
c6 quyén nén mudn ldy nhém & dau thi lay. Mdi khi nhu thé
bon chiing dua cho ti mot s6 nhom hay cay gb dé ti 1am cho
nhirng mén nhu qua ting ma chung mang vé Bic) cho chung.

- Anh Q lam gi d6? Tén cb hoi.
Q nhin 1én hoang hdn bi quéa bén da:
- Da! Bao cao cb, con heo n6 ho!!

Chinh Q chay ra cong bao cdo voi bon can bd. Bon vé binh
sam sap chay vao trai 161 anh B dang 1én con sot, chui xudng
xudng gam san ngu, vira danh dap, vira 16i kéo B, dem ra
ngoai cong nhét B vao conex. Pém d6, ca mot 1ii ve may chuyc
tén vao conex. Nha 11 doi chung t6i gan nha vé binh nghe
tiéng ddm da thinh thich lién tuc va tiéng B rén la. Sang hom
sau chung goi Q heo ho cho nguoi vao conex dem xac B 1én
binh x4. Khi d6 nhirng ban ti thay B mat, miii diy mau di chét
tir 1au hoi dém roi. Moi ngudi déu trach Q di bao cao dé lam
chét ban tu.

Thang 5/1977, Iuc nay chiing t6i bi tu cling hon hai ndm
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roi. Mdi 1an gip can bd ve coi doi o ngudi hoi:

- Khi nao ching t6i dugc v&?

Cau tra 101 bao gio cling la:

- V& hay ¢ 1a tiiy vao su tién bo ctia cac anh.

D6 1a cau tra 1oi hué vén, cai dinh nghia “tién b chang
qua la cau ndi ltra bip, ciia bon ve. Voi toi, da c6 quyéet dinh 1a
s€ tron thoat néu cd dicu kién va nhat 1a sau khi nhin thay hinh
anh cua nhirng ban tu tron trai tu noi khac dua vé, nhiing diéu
nay khong lam t6i nan long.

Trong mot budi sang, dang chudn bi sinh hoat nhu moi
ngay, bon vc stng da1 sting ngan ao vao trai, ra 1énh tap trung
hét tii lai, mang hét tat ca tu trang ra san. Dém hom trude doi
nha bép cua trai duoc 1énh lam gip do6i s6 banh mi. Sau khi
lanh phan banh mi moi nguoi hai 6 (6 nho ¢ gang tay), tu bi
dua 1én trude san trung doan cua trai ¢ day xe molotova dau
san. Sau khi doc tén tu dugc dua 1én xe, chung t61 biét ho
chuyén chiing t61 di trai khac. Trudc khi di tén truong trai noi:

- Cac anh la thanh ph'?ln tién bo, chung t6i tao diéu kién cho
cac anh dén sinh hoat va lao dong & mot mai truong tdt hon.
(Pay la nguyén van cua tén trudng trai vc.) Cac anh dung
nhay xe, nhitng vé binh sin sang lam nhiém vu bén bo nhitng
ai co y dinh tron trai!!

Sau khi dua 1én xe molotova (loai xe van tai quan sy do
Lién X6 ché tao) mdi xe strc chira 30 nguoi, gid chiing nhdi
nhét hon 50 nén xe chat cirng. Hau nhu ai ciing phai dung. Vai
bat dugc phu kin trén mui xe hai tén ve mot tén ngdi quay mat
phia trudc, mot tén quay mat phia sau vdi sung ak minh deo
day dan. Pén chiéu gan sau, bay gio ching di chuyén. Vay
1a chiing t6i di vao budi chiéu. Thoi gian nay troi tdi nhanh,
chung di chuyén dém dé dan ching khong dé ¥, moi nguoi
trong xe vira nong, vira moi chan. Chung t61 khong nhan dugc
phuong huéng, va chi doan mo. Sau khi chay hon ba tiéng
nhitng doan dudng twong ddi bang phang rdi sau d6 13 nhiing
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doan duong dan soc kinh khung, nghiéng qua dao lai. Mét qua
chung t6i ngdi dai xudng san xe, nguoi nay ngdi chong lén
nguoi kia va thay phién nhau. Khoang nam gio sang xe ngung
lai, chiing cho mé bat xe. Khi ay chiing t6i méi biét minh dang
O gilta nhiing canh ring trudc d6 c6 nhitng day nha 14 sau nay
moi biét d6 1a Bo Chi Huy ciia Trung Poan viét cong goi 1a
Doan L6. (Pay la Mat Khu Duong Minh Chau cua ve trude
kia.) L6 gdm 6 T tir T1 dén T6.

Sau khi diém danh xong, khoang 300 ti ciing chuyén trai tir
cac T khac thudc trai Hoc Mon thanh 6ng Nam. Nhém ching
t6i thudc trai T4 Hoc Mon khoang 50 ngudi duge dua vé trai
T2 Ka Tum. Hai tén vc khac lai dan ching t6i di xuyén ring
khoang hon ntra tiéng méi dén mot khu cé nhiing day nha 14 to
va dai hon. Lai diém danh khi d6 ¢6 bon nim ngudi quan 4o ta
toi va viu hdc hac cling nhu ching t6i dimg ra nhan quéan vé B
cta ho. O Katum khong goi 1a doi nhu & Hbéc Mén ma goi la
K mdi K chia ra bon B.

Sau nay chung t6i mai biét trai ndm trong khu vuc Mat Khu
Duong Minh Chau cuia vi¢t cong. Toan chung t61 khoang 20
ngudi dua vé B2, B trudng ciing 1a ti tén L (khoéng nhd ho).
M&iB co bdn A. T6i vé A2 gdm ¢6 Vii VN, Tran C L, Nguyén
TL,LaTN;saunay N 1a nguoi da giup d& t6i khi toi bi nhét
conex, va lac toi vuot trai vé lai Sai Gon.

Khi vé day t6i va Mong T P goc nguoi Nung quyét dinh
trén trai. P ri thém Bui T B gbc Nhay Du, Pham N H ciing
Nhay Du, vy 1a bon ngudi. Trong nhing 1an bon ve bat di
rimg chit cdy, 1y miy song... nhom ching toi di do dudng,
v6i y dinh s& biang qua Kampuchea dé dén Thai Lan; luc d6
khoang Thang 7. Khi d6 mdi ngudi duoc trai cho thim nudi,
P va B néi 14 cin la ban va ban dd, toi khi d6 dén lugt duogc
tham, nén trai cho viét thu vé nha din do (bon vc goi la dong
vién nguoi nha). Co6 mot nguoi ban dugc tham nudi trude toi
va & gan nha, t6i da nho chuyén 1én dwa mot 14 thu cho nha
t61. Diéu nay bon can bg cAm, néu ai dua thu 1én ra ngoai s¢€ bi
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ctip tham nudi néu bat gap sé bi nhdt ky luat, nhung ngudi ban
nay da giup duoc t6i. Trong thu giri chi t6i, nho chi ¢b kiém
cho t6i cai la ban néu c6 thém ban do tong quat ciia Viét Nam
cling duoc.

Khoang dau Thang Chin, chi ba t6i 1én tham sau hon hai
ngdy vat va di tir Tay Ninh trén nhitng chiéc xe 16i cho hai, ba
gia dinh cua tu chay din s6c kho sé qua nhimg con dudng do
ti khai pha so sai tir rimg K& Tum ra dén B Tuc, mot can ctr
cii cia Lyc Lugng Dic Biét. Tir day lai ganh d6 thim nudi di
bd hai, ba cay ) duong rung vao trai, lai nam thém mot dém
ngoai khu lan dung so sai do tu lam.

Sau hang bao nhiéu ndm thang c6 18 mot diéu ma cac cuu
tl “cai tao” khong thé nao quén duoc 1a cong lao khé nhoc
cua cac me, vo, chi, em tu hy sinh khon cung véi nhitng cuu
ti chung ta ca mot mién Nam triru pha séng dudi sy kém kep
cua li khi Truong Son ngu dét, doc ac.

Lan nay, toi nghi chac 14 1an tham sau cung. Chi t6i di diu
duogc trong hit mam rude boc chung trong bao nylon nhét ¢ gitta
hit chiéc la ban bo binh va céi ban db ti 1& xich 1/2.000.000.
Mic du khong chi tiét nhung c6 thé dung xac dinh hudng tong
quat. (Sau nay t6i1 bi bét lai, chi toi lai g61 ghém di tham thé“mg
em ti bt hanh nhiéu 1an nita. Khi viét lai nhitng dong nay
chi di bo t6i di xa... xa ldm rdi, khong con bao gid gip lai.)
Chung t61 lgi dung dém khong trang hen gap nhau ngoai bia
rung. P va t61 cung B nén chling t6i ra rung va doi B va H.

Vai ngay trude khi toi ¢o ri Nguyén H H cta to moc, cua
xé cung tron H dong y. H timg 1a Truéng Toan Vién Tham
thudoc Trung Poan 42 Su Poan 22 B Binh. Chung t6i than
nhau khi cung ¢ trai Phu Loi. BDém hém d6 P va t6i cho H ra
rimg, hon 1/2 gio khong thay H. Chung t6i di gap B va H nén
danh 1én duong. Sau nay khi bi bit vé méi biét H lanh cang
d6i ¥ nhung lai khong bao cho t6i biét. Rét tiéc 1a khong co
H, vi c6 H chua chic chung toi bi bét lai, hay 13 ciing s& biét
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tich hay c6 thé bi Mién cong Pol Pot giét. Cac toan cuia mot
vi Nién Truong Tran N T, ting 1a s quan can bo dai doi trén
truong, cung véi sdu ban tu khac, toan cia mot NT Khoa 27
Nguyén V C, Nguyén H, Nguyén T T K29 v.v.v. ciing mot 6
ban khac & cac trai ti khac nhu trai Pong Ban, Trai Phudc
Long ma vé sau t6i duoc biét da khong co tin tirc gi mii dén
nay sau 40 may nam. Va lai liic nay tdi ciing chua c6 kinh
nghiém nhu nhimng 14n t6i trén sau nay mot minh.

Chung t6i ¢t nhim hudéng Tay Bac ma di. B 16n tudi nhat
giit la ban va ban do lai timg ¢ Nhay Du thdm nién nén ching
t6i rat tin twong. Mé6i di mot ddi qua canh ring trai bat di
liy cdy may, tre, song; chiing t6i gip thém ba ngudi nita la
Nguyén D H, Bui D, Nguyén V T. Thi ra nhém nay 1a ban cua
B va H cho toan nay di theo ma khong cho t6i va P biét. Vi la
ban va ban d0 1a cta t6i nén toi quyét dinh chi di c6 bon ngudi
ching t6i ma thoi, vi di ra rimg roi nén cho ho cung di, sau
nay khi bi bat t6i méi biét duwoc kha ning cia ting nguoi.

bi hon tdm ngay bang qua cac trang nudc ménh mong,
nudc chat ngit phén, P c6 mang theo mot sb ludi cau va nho
nylon nhung cac trang nuoc nay khong thdy mot con ca. Co
nhiing cay trai rung day dudi gbc nhung chung to1 khong dam
an, vi chim, kién khong an. B néi do co thé 1a ciy doc. Chung
t61 di du6i nhitng canh rimg gia bay, tam ngay khong thiy anh
mit troi. C6 nhitng con chim la to 16n kéu quan quodc gidng
nhu ga rimg. B n6i d6 1a chim hong hoang, ngudi da ting &
Nhay Du tir thoi Dién Bién Phu néi thé. C6 nhitng canh ring
le ngut ngan hét cum nay, dén cum khac tan phu trim xudng
nhu cai di néu khong c6 la ban khong biét 1am sao thoét ra no.
Ban dém nhiing 14 le muc phat ra nhu lan tinh.

Pén ngay thir tdm ra khoi khu rimg le, chung t6i biét 1a
dang & trong khu rimng cao su. Khi xem lai ban d6 ching toi
doan c6 thé d6 1a rimg cao su Mimot trén dit Camphuchea.
Néu nhu vay chung t6i di lot vao lanh thé Mién theo nhu ban
dd trai Ka Tum cach Mimot 20 cdy s6 hay hon vé huéng Tay
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Bic. Trua hom d6 dang bing qua cac cdy cao su thi nghe ¢o
tiéng sung n6 khoang hon cay sd huéng Tay Bic. Chung toi
dung lai nghe ngéng duong nhu cé giao tranh ¢ phia trude.
Sau mot hoi ban tinh chung toi d6i hudng di vé phia Bac tranh
xa noi c6 tiéng sung nd. D6 1a ngay thi 9. Pém d6 ching t6i
ngil trong rimg cao su. Hom sau di dén khoang 10 gid sang
thiy c6 mot can nha tranh bo hoang. Thay vi cho nguoi vao
tham sat ca toan chung tdi di vao khong ngd do 1a noi phuc
kich cua viét cong.

Thé 1a ca toan bi bat lai. Ban dau chung cho 1a bon Pol
Pot, nhung sau khi diéu tra chung biét 1a tu trdn trai. C6 diéu
may mén 1a B da liéng bo cai la ban va ban d6 ¢ dau khi bi
bt trudc d6, néu khong, chic bi chiing ban bé mét rdi. Chiing
troi ching t6i lai bang day du giai chiing t6i di bo dén chiéu vé
hau cir cia chung. Khi biét chung toi 1a ti “cai tao” chung thay
nhau danh dap chung t6i sudt dém. Mot tran don thu!

Trong dém d6 chung dan ching toi bang duong rimg vé lai
trai T2, sau khi nhét chung toi trong céi cui dang nhau bang
cay gai rung chi ng01 dugc ¢ vi thé lom khom. Vi bi tréi dinh
chum véi nhau, t6i d6 dua ching t6i vao budng giam. Tét ca
chung t61 bi cum chan trong céi cum cay. Cum la hai thanh
gS khoét hai cai 16 xu xi hai chan lot vao hai cai 16 nho xiu,
hai thanh gb nghién vao phia trén got chan lam rach da dau
thau Xuong. Ctr dém dén chiing vao thay nhau danh dap chung
t6i. M&i budi trua mot ban ti mang moi ngudi mot nam com
khong sudt mot tudn, chiing t6i nghi chic boé mang rdi. Nhung
mot budi sang chung gom chung t6i lai din ra san trung doan
trai. Ching t6i nghi 1 chung ban bo chung toi (chung da lam
diéu nay véi cac ban ti & T khac).

Sau d6 thiy cac ban ti gdng ganh roi trai sau ndy, chung
t6i mai biét 1a Mién cong Pol Pot da danh dén B6 Tc. Ching
bét chiing t6i 1én xe molotova cong lai timg cip. Céc ban ti &
T khac cling dugc dua 1én chung xe tay bi cong, 13 ban ti trén
trai & T khéc bi bat lai, gdm 3 ngudi T1 trong d6 c6 mot NT
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K16, hai nguoi T4, mot nguoi T3. Chinh vi vdy sau nay toi
dugc biét thém tin tirc mot s6 ban to VB da tron di va khong
c6 tin tirc gi ké tir do.

Xe cho chiing t6i vé lai hudng Sai Gon. Dén Ngi Ba An
Suong chay vé Bién Hoa, dén trua vao trai ti sau ndy méi
biét 14 trai to Subi Mau. Sau d6 xe ding trudc cac trai ¢ day
goi tén tu xuéng xe va ban giao cho can bd trai d6 ma ho goi
1a K khong goi 1a T nhu & Hoc Mon hay K& Tum. Ching t6i
gdém bén nguoi H (ND), S (TQLC), N (SP 18), t6i thudc K3.
Trudc mdi K 1a mot diy thing conex, bén nguoi chung toi ctr
hai ngudi mot thung. N va t61 mot thung, H va S mot thung.
Vay 1a cudc doi thung conex va nha thiéc 13 thang ching t6i
khong duoc véo trai cho dén ngay chuyén ra trai Haim Tan
Z30C khoang thang 11 nam 1978.

Cudc doi t6i khong dimg lai ¢ day. Pén khoang cudi nim
1980 tdi vuot trai l1an nixa, 1an néy chi di mdt minh.

Chuyén ciing d3 dai toi s& ké lai nhitng chuyén vuot cac trai
t0 khac nhu trai ti Dong Pha (Pong Xoai Phi Gido), trai Cay
Duong 30/4, va chuyén vuot bién qua Kampuchea dén bién
gidi Mién Théi Sisophon (hay con goi 1a Swai Chat) va bi ban
lam ton thuong than kinh ban chan phai goi la droped-foot, va
lan sau cung toi1 bi bét lai tra vé trai Him Tan Z30C nam 1991.
Sau ba thang biét giam cim chan va chuyén qua Z30D (lai ba
thang biét giam cum chan), dén 30/4/ 1992 dugc tha va 1995
qua My ho so H44.

Dé thay 10i két, mac du véi thoi gian ra trudng ngan ngui
t6i rat tiéc khong duoc phuc vu dat nuéc VNCH. Qua céc bai
viét cia cac NT Phan Nhat Nam, Vuong Mong Long, Poan
Phuong Hai, T6 Van Cap, Truong Dudng, Kiéu Cong Cuy... va
nhiéu nién trudng khac va nhirng si quan va binh si ciia Quan
Luc VNCH di anh diing chién dau chong lai bon viét cong
ngu dbt, dd c6 biét bao nhiéu chién si da hy sinh cudc doi va
mang song cho dat nudc Viét trong cac tran danh trén bdn
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Ving Chién Thuét va lao ti cong phi da dé lai trong toi mot
niém hanh dién va cam himg kinh phuc khong bao gio phai.
T6i s& mang né mai dén khi khéng con hién dién trén cdi doi.

Mic du da trai qua cudc doi tu hon 11 ndm véi cép béc thiéu
uy moi ra trudng vai ngay, t6i da ching kién nhitng nguoi ti
la cac nién trudng, cac ban toi, va cac anh em thudc truong
VB thuong yéu gitp d&, dum boc nhau trong hoan canh nghiét
nga tii nhuc. Nhitng hanh dong nay duogc cac tu nhan khac
va anh em cila cac quan truong ban qui mén, né phuc cai tinh
than VB gin bo, khong bo nhau, chi can biét 1a VB khong
can biét anh la khoa nao. Chinh d6 Ia tinh than 4i hun dic tir
coi nguon TRUONG ME xa xura. Trong nhiing ngay gan day
& hai ngoai va trong nude trong dién dan VB tudn nio cing
¢6 phan vu cac cyu SVSQ VB VINH VIEN ra di. Chéc chin
tuong lai khong xa céi tén CSVSQ VB cling s€ xoa nhoa va
bién mét trong cdi v clng, vi khoa nho nhu ching téi ciing
da ¢ vao do tudi 70.

Diéu dang budn chi vi cai TOI (ctia mot thiéu sd). O hai
ngoai nay mic du chiing ta da hoan toan ty do khong con song
dudi cai bong cia viét cong, nhung lam cho tinh than 4i cta
VB tan nét chi dé thoa mén cho cai TOI phu phiém thi that
dang trach. Ho khong nghi rang mot ngay nao dé chinh ho
cling khong con hién dién trén cdi tam nay khi bién khoi mit
dat. Trong tdm ho chi mang theo ndi ty hiém tirc twoi déng
1€ ra la chut hinh 4nh hao hung dep dé ctia m{t quan truong
cung cai tinh than ai ma minh da ting dugc hudng véi cai tdm
BINH AN.
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Hai Cudc Hanh Quan Lién Tiep Ba
Dong va Théi Hoa
Nguyén Dinh Hanh, K19

1. Hanh Quéan Long Phi: Ba Pong

Tinh Vinh Binh ndm giita hai
cira bién, Cung Hau va Pinh An
(ctra bién tht bay cua séng Ciu
Long), 1a mot ving bo bién sinh
lay voi nhitng ciy dude, cdy mim,
cdy cao chi bén hay nim thudc,
v6i nhitng ré& phu moc rii xudng
dé cho cay co thé tru lai khi nuée
triéu 1én xudng. Lan 10n trong
nhirng dam cay mém, dudc, tram,
con rai rac nhirng gidng dat (d6i dat nho), trén d6 trong dira
hay tre ddy dic, khi thuy tridu 1én, trong nhu nhitng d6i nho.
B& bién can nén khong tién cho tau cé 16n, chi c6 nhiing tau ca
nho moi cap bo dugc. Noi day cling 1a noi thich hop cho Viét
cong an nau. Pia thé ngap mian ménh méng, con khi thuy tridu
xudng thi 1ay 16i, dan cu thua thét. Nhung noi day rét tién loi

Hanh Quén Long Phi: Ba Ping 79



cho dich (VC) d6 do tiép van bang nhiing tdu nho, nguy trang
nhu tau danh ca dot nhap ban dém, roi rat le trude khi troi
sang. Vi kha nang gioi han cua Su Poan 9 phai bao mot vung
trach nhi€ém rong, nén Su Poan it md cac cudc hanh quan quy
mo td1 vung nay.

Cubi nam 1968, mot phi co ciia Dé That Ham ddi rot xudng
noi day. Vi thé, B6 Tu Lénh Su Poan 9 Quan Luc Viét Nam
Cong Hoa, md cudc Hanh Quan Long Phi tir ngdy 26 dén 30
thang 12 nam 1968, nhiém vu tao thanh VC, va tim kiém tung
tich hai vién phi cong bi mat tich trong ving.

Lyc luong hanh quan chinh gom Trinh Sat 9 phdi hop véi
Trung Poan 14/9 ciia Pai Ta Lé Van Nam va Tiéu Poan 43
Biét Bong Quan cua Thiéu Ta Hi¢p? Lo trinh tién quan cua
Trung Poan 14 va Tiéu Poan 43 BDQ tir cira bién Pinh An
vé hudng Dong Bic 1am de chin dich. Riéng canh quéan Trinh
Sat 9 don doc lam bua, xuat phat tir bo bién Ba Dong, ctra bién
Cung Hau, tién doc theo bo bién, nhdm huéng Tay Nam ling
dich. Hoa luc yém tro ¢6 chién ham USS Newport CA 148
ctia Dé That Ham Ddi neo tai ctra Dinh An. Ca hai canh quan
luc soat lung dich nguoc nhau, va sé bat tay voi nhau khoang
gitta duong thudc xa Long Loc thuoc Quan Long Toan, Tinh
Vinh Binh.

Vi bii d6 quan tai Vam Miii Gia cta Trinh Sat 9 do Pai Uy
Nguyén Dinh Hanh/ K19 1y 16i nhiéu chudng ngai vat, kho
co bai tréng nao co thé do ca don vi dugc, nén doan truc thang
cho Trinh Sat 9 phai vong ra bién, roi bay trd lai dat lién va do
quéan xudng dam ruéng mudi trong sat mé bién Ba Pong. Dia
thé hoi trong véi nhitng cdy mam, dudc lap xtp cao hon dau
nguoi, va sinh 1ay nuéc man. Tryc thang vira ra ra gan mat dat
1a dich da tir cac go dét cao quanh bii d6 quén, ban xudng x6i
x4. Hoa luc dich manh nhat, tir mot don dia phuong bd hoang
bén trai bai dap, khién mot binh si bi thuong.

Mot trung si truyén tin cia My mang may PRC-25, c6 18
lan dau tién ra tran va bi dich ban tir phia, khi thay c6 linh bi
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thuong, nén hot hoang bo chay. Ngay 1ap tirc, may binh si ké
bén anh vdi rugt theo, d¢ anh 4y xudng rudng mudi dé tranh
nhing lan dan dich dang tir nhitg go dat cao xung quanh ban
xudng. Trong khi gunships Cobra yém trg, ching toi da voi
vang danh chiém don hoang va cac dinh cao diém xung quanh
ban xudng. Ching 30 phut sau Trinh Sat 9 di lan lugt 1am
chu tinh hinh. (Sau nay, khi hanh quan vé, t6i hop si quan ¢
van lai va khién trach. Riéng vién trung si My bi dua ra toa an
quan su, va giang 2 cap, thuyén chuyén di Tiéu Poan 2/16).

Khi chiém dugc nhitng u va doi thudc cao diém nay, ching
t6i méi kham pha ra d6 1a nhiing cong sy ndi, xay bang béton
diy ¢& mot mét, mo hinh theo hinh chir L, giéng nhu ciia dich
van dao sau dudi dat. Loi cira vao ham hep, ngang d6 mot
mét, di vao sau d6 nam mét, cudi duong ham thi r& trai hay
phai vao mot phong rong mdi canh sau hay bay mét. Cac cong
su nay duoc dap dat diy va cao ca nam hay 10 mét, tao thanh
nhiing ngon ddi dat nho nho, trén do tréng tre, chudi, dira hay
cdy an trai. Trong ham du cho mot gia dinh 4n & an toan khi
bi phao kich. Ctra ham hudng ra bién, va c¢6 tim man day che.
Nho véy anh sang trong ham it lot ra ngoai ban dém. Tuong va
noc bang bé tong lién lac mot khdi. Xa trong nhu nhitng ngon
d6i nho rai rac khap ving bo bién Ba Pong. Chung quanh
nhitng u dat nay, nudc bién luén 1ip xdp mat ca chan, con
sat xung quanh ham tré thanh nhiing hiao nudc rong kha sau.
Ciing may la chung toi d6 quan ngoai bd bién ban ngay, nén tir
trén méay bay da nhén ra dia thé nhu nhiing ¢ dao trong dira
hay tre xanh trong mot viing bo bién 1ap lanh.

Khi bi danh bai, tan quan dich chi con vira bén vira thao
chay sau vao trong noi dia, vé hudng Quan Long Toan va Tiéu
Can.

Sau khi tan thuong, ranh tay, chiung t6i mé rong tam hoat
dong, vi Trinh Sat 9 di chiém dugc cao diém 1a nhing go nho
v6i cay che nguy trang. Lo trinh tién quéan cta Trinh Sat 9 doc
theo mé bién tir Miii Gia, Ba Pong xubng phia Nam dén xa
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Long Loc, Quan Long Toan. Cudc hanh quan sau dé khong
con gap dich va cong binh chi lo pha huy cac cong su va do
tiép té ctia dich nam rai rac ca mot ving bo bién rong 16n.

Dén bdn gid chiéu thi Trinh Sat 9 bt tay duoc véi Tiéu
Doan 43 Biét Bong Quan ¢ Long Loc. Sau do, Trinh Sat 9
duogc 1énh ¢ lai qua dém vung hanh quan, nhiém vu gilt an
ninh cho cac don vi ban rat ra bd bién, va sé& co tau Hai quan
Viét Nam t61 van chuyén cac dorn vi ban vé thi xa Vinh Binh.
Riéng Trinh Sat 9 s€ nam lai, tiép tuc truy lung ngay ké, pha
hiy cac dia diém tiép té nhan vat lyc cia dich, tir duong bién
xam nhdp doc theo ven bién tir Cira Ba Dong dén tan Cura
(bién) Dinh An, tim kiém hai vién phi cong cia B¢ That Ham
Doi mét tich trong ving.

Trong lic mo rong vong dal gilr an ninh cho don vi ban, t6i
nhan ra 13 nhiéu lu nuée uong o trong cac cong su cua dich
nhiém doc va khong thé uéng duoc. Ké ca nhiing viing nude
man dong trén mat dat cling bi dich bo chét doc. Capt. Muller
Thym nhin thiy mot cdy AK-47 trong viing nudc ma thay anh
em binh si khong budn luom, mung him, tuéng anh em binh
si don vi bo sot, voi 101 Xuéng lugm. Anh bi ddc, tuy khong
chét, nhung chd nao nudc cham vao ngudi déu phong rop nhu
phai bong, phai tan thuong gip vé Hawaii chay chita, ca thing
sau mai lanh.

Pén bay gio chiéu thi Trinh Sat 9 da rat vé gan téi dia diém
d6 quan hoi sang, Khu truc Ham Newport CA-148 d3 ban don
an toan chung quanh don dich bo tréng dé chung t6i nghi qua
dém. Nhitng khau hai phéo 3 inches di lam sach mdi canh 3
miles quanh don. Mt dat rung chuyén nhu dong dat ca tiéng
ddng ho. Toi da qua dém yén 6n, c6 18 dich thdy hai phao ban
dir d6i qua nén cao bay xa chay roi.

Vi ngodi tam yém tro ciia phdo binh Viét Nam nén ngodi
truc thang vo trang Cobra con co hai phdao 3" twr Khu Truc
Ham Newport News CA-148 cua D¢ That Ham Péi neo tai
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cuira Pinh An yém tro.

Khu truc ham USS Newport News CA-148 voi 9 khéu hai
phao - Turret 3 Firing Mission

USS N News Ship’s Choir Vi 065
Hom sau chung toi tiép tuc lung dich sau vao ndi dia,
nhung nuée thay tridu trong dém da x6a hét dau vét cua dich.
Vi nudc man cling nhu nhitng lu khap nuoc nuoc ngot cua
dich trong vung c6 doc, chung t61 yéu cau tiép té nudc udng.
Nhitng thung nude duc 13y tir rudng con ca rong réu, duoc tha
xudng tir may bay, ching toi ciing phai ubng.

Quanh vung ctra bién tréng trai, khong cham dich, nén
16i bi bdm luc soat dén hai gio trua thi duge 1énh Zulu (rat
lui) ra bo bién trong trai, dé rat vé can cu tai Sa Péc. Pon vi
nhanh chéng tap trung va sip toan tai mot rudng mudi gan
bai bién Ba Pong. Bai dap trong trai, cac don vi cta Trinh Sat
9 tan mat trong nhitng 1éu chtra mudi. Vai binh si ding nén
sat xuc nhirng nhing con tép bac hay cua cé con ket lai trong
rudong mudi. P nira tiéng dong hd sau thi tiéng truc thing
dén. Chung t6i tha khoi hiéu, rdi timg toan tién ra chd trong,
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va dugc truc thiang bdc vé san banh Vinh Binh. Tai diy doan
quan xa ctia Trinh Sat 9 ciing san sang di chuyén ngay trudc
khi troi t6i han.

Ngay 29 thang 12 nam 1968 thi cudc hanh quan Long Phi
tai bo bién Ba BPong cham dut.

Hanh quan trong vung nudc man, 4o quﬁn ngém mudi
loang 10 than thé ngira ngay, sung cling bét dau 16m dém hoen
ri, ai ndy thAm mét, mong chong tré vé cin ctr dé tim ma va
bod xung dan duogc. Toan don vi 1€n xe dé kip di chuyen vé can
ctr. Puong tir Vinh Binh vé Sa Péc theo Tinh Lo 7A, phai di
ngang qua Quén Cang Long va Minh. Du mét méi, nhung khi
ngang qua cac Quan Cang Long, Minh Purc, bnh si ctia Trinh
Sat 9 van sin sang dé phong phuc kich. Khi doan quan xa cho
Trinh Sat 9 vé dén ngang xi Long Ho thudc tinh Vinh Long
thi lai nhan dugc cong dién khéc, 1a dung quan ngay gilra
duong dé nhan 1énh hanh quan moi.

Tt ngay Trinh Sat 9 lanh thém nhiém vy xung kich, hé
thanh toan chién trudng xong, 13 rat vé cin ctr ngay trong
ngay, nén ai ndy déu mang t6i da hoa lyc trén ngudi, bt di do
an nhiéu ngay nhu thoi nhay toan vién tham. Chung toi lién
lac lai v&i Phong 3 hanh quan, cho biét Trinh Sat 9 can bo sung
dan duoc thém, méi ¢ thé di hanh quan tiép duoc. Trong lac
lién lac qua lai, doan xe ching t6i van tiép tuc di chuyén dan
vé tinh ly Vinh Long, muc dich 1a néu phai nam lai, thi don
vi chung t61 cling da & gitra thi xa, s€ an toan nghi qua dém.
Cubi ciing, Phong Hanh Quén Su Poan yéu cau chung toi cho
biét vi tri dong qua dém dé s& choé dan duoc tiép té dén. Biét
khong thé di chuyén thém, doan xe di xuyén thanh ph6 Vinh
Long va dirng quén tai mot truong tiéu hoc bén phai vé dudng,
ngay nga ba 10 dau tinh Vinh Long. R& trai 1a Qudc Lo 4 di
Cén Tho, con di thang trudc mit thi ra cau Bic (My Thuﬁn)
Noi nghi qua dém c6 voi nudc cia trudng hoc, binh si co thé
tam rira, ndu nudng cho khoi ngira ngay va nghi ngoi qua dém.
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2. Hanh quén giai téa don Théi Hoa, Tra On, Vinh
Long

Khoang 9 gio tbi, c6 mot xe Jeep ctia Phong Ba Tiéu Khu
Vinh Long, va mdt xe GMC ché sb dan ma chiing toi yéu cau
bd xung dén. Thiéu Uy truong doan dén tim va dua cho toi
mot bao thu mong dong déu “Toi Mat” ciia Phong 3 Bot Tu
Lénh Su Poan 9. Thay mong nén toi roi dén va mé ngay ra
xem. Trong d6, von ven c6 mot miéng gidy:

“Trinh Sat 9 san sang tai phi truong Vinh Long lic 5 gio
sang hom sau dé truc thang van.”

Dic 1énh truyén tin voi 2 tan sé duoc kém theo
1. Lam viéc véi Tiéu Khu Vinh Long trong lac bay.

2. Tan sb truyén tin dugc dbi dé lién lac théng voi don vi
ban & dudi dét trong viing hanh quén khi c6 1énh.

Day 1a mot 1énh hanh quén thiéu nhiéu chi tiét can thiét.

Chung t6i d tham dy du kiéu hanh quan, giai ctru ti binh
(Long Hung, Sa Péc, Nha Ban Chau Péc); dot kich dém (Thai
Lai, Co Bo, Nha Man, Cai Tau Ha, Nha Ban, Chau Déc..);
tiép ctru va thanh toan chién truong theo yéu cau cia cac don
vi ban (Trung Poan 14, 15, 16 (13 ci). Lan nao chung t6i cling
nhan Lénh Hanh Quan day du, chir khéng ¢6 vu hanh quan ma
chung t6i khong biét gi vé dich tinh, dja thé, va ciing 4m tham
chang c6 don vi nao phéi hop hay trir bi, yém tro.

Trung S Nhat Lam Vin Tuyén, Ban 3 danh doan va chuan
bi san ban do6 toan tinh Vinh Long cho don vi 6m di theo.

Pon Pia phwong quan Théi Hoa.

Dung bén gid sang hom sau, doan quan xa Trinh Sat 9, da
c6 mat doc theo phi dao bén canh cac truc thang ctia 101st US
Khéng Ky (US Air Mobile) dang mé méy san cho. Vira thdy
doan xe xuét hién dau phi dao, ba chiée truc thang vo trang
Cobra cét canh bay trude it phut don bai dap. Ké dé doan truc
thang chd chiing t6i ndi dudi 1an luot bay theo ngay ché khong
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doi gio xuét phat. Toi theo ddi 19 trinh trén ban d6 bang dén
bam. Theo doi hinh hang mot, doan tryc thing bay thap sat
néc nha, doc theo Qudc Lo 4 hudéng vé Quan Binh Minh, rdi
nham tinh Can Tho dén thap thoang dang sang. Tuy nhién,
vira ra gitra song Hau Giang, thi tryc thang lai chuyén huéng
ra bién. Khi bay ngang qua khoi Quan Tra On bén trai, thi
doan truc thing lai doi hudng bay vo lai dat lién, hudng vé
Quan Tam Binh.

Ap Twong Hung, xi Théi Hoa, Tra On, Vinh Long (Ngi Ba
Rach Nha Chdp & Kinh Tra Ngoa) Bdac Huwong L 164. Vi tri
don Théi Hoa, Tra On ngay nga ba kinh ché ngéi nha ngéi do.

Thinh linh, Trinh Sat 9 nhan dugc 1énh doi sang tan sb lam
vi¢c voi don vi ban bén dudi.

Trong khi bay, ching t6i van theo ddi 16 trinh bay trén ban
d6, nén dé dang dinh toa do va dia thé. Pon nim ngay Ap

Tudng Hung, tai goc phia Bic cia ngi ba Kinh Tra Ngoa va
Rach Nha Chap gép nhau.

Nhin xudng dat, ba chiéc Cobra vd trang bay di trudc chiing
t6i chimng 10 phut dang oanh tac doc theo Rach Nha Chap dé
don bai dap noi phia Bic cua don.

Qua may PRC25 di chinh sén tan s th hai, chiing t6i mé
may lién lac va hdi xem don vi ban bén dudi 1a ai. Lap tuc, bén
kia dau may, mot ngudi xung la Thiéu Uy bai boi Trudng Dia
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Phuong Quan, Don Truéng Théi Hoa. Anh cho biét don anh
hién bi mot trung doan dich bao vay ngay dém.

T01 yéu cau anh em binh si Pia Phuong Quén trong don
nup can than kéo lac dan. Khi doan tryc thang vira xa xudng
dat, ba chiéc tryc thang v trang bay cit 1én cao va dat qua hai
bén, nhuong chd cho Trinh Sat 9 xudng va tin cong hai bén
canh don, 1am hang rio hoa lyc yém trg Trung Doi Quan Béo
ctia Chuan Uy Vii Van Kiém tién truc tiép v don cach bai do
quan chung vai tram thudce

Toan dich bao vay ngoai rudng trong trai, khi truc thing
chua dap xudng di thao chay vé huéng xa Mang Thit, Quén
Viing Liém, va Cang Long, bo la1 bén hd ca nhan con uét dau
chon, nhirng g01 com Vit Va mam sat. bam viét cong nim
bao vy ngoai dong trong, ndi tir bo kinh Tra Ngoa tdi Rach
Nha Chap, muc dich ctia chung chan bit anh em binh si Pia
phuong quan néu nut chay bang dong vé Quan Tam Binh.

Vi anh hung ma to6i gap.

Trinh Sat 9 dé dang dan 4p dich véi hoa lyc hung manh
ctia 11 cay dai lién M60 va ca phong hoa tién M72, phong lyu
M79. Troi mo sang thi Trinh Sat 9 da l[am chu tinh hinh quanh
d6n, anh em binh si trong dén vui mimg, quén ca nguy hiém,
leo dung trén bo dat cao phong thi don, chi cho ching t6i
nhitng vi tri dich dé luc soat.

Nhiing don vi Trinh Sat 9 con lai da tién chiém cac muc
tiéu hai bén don va tiép tuc mo rong vong dai an toan. Luc
luong dich chi phan tng 1¢ 1é r6i thio chay theo bo kinh vé
huéng Dong Bic.

Mot vi trung si trong ddn go glay leo ching chit trén hang
rao, ra hudng dan chung t6i 16i vo don.

Bay gid troi dd mo sang, ding trén bd cao phong thu don,
t6i moi ¢6 dip quan sat. Pon nim ngay nga ba kinh, yét hau di
chuyén bang duong song, chd nong san vé Sai Gon déu phai
di ngang qua day. Xa Thdi Hoa moét thoi tru phu, bay gio chi
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con lai mot cai don tro trui, gidy kém gai quanh dén dit ngang
dut doc, gidy leo chang chit, diéu nay chimg té da 1au khong
con ai ra vo don. Canh tugng trong don so xac vi phao dich,
khong con gi 1a nguyén ven, ké ca cai cdy cot antenna duy
nhat dé lién lac v&i bén ngoai ciing vi ban dut tir 1au. Trong
don chi c6 thé lién lac voi bén ngoai vao ban dém bang soi
gidy dién thoai WDI1TT cdt vao mdt canh tre va mot nguoi gio
1én cao khi troi t6i. Vi thé tin higu lic c6 lic khong rd rang.

Dan chiing xa Théi Hoa, 16p bé ra Quan Tra On hay Tam
Binh lanh nan. Phan con lai bAm viu manh dét kiém séng thi
phai theo VC, ngay ngay lam rudng thi phai dong gop gao
“ctru qudc” nudi bd doi cong ddn. Vi thé thanh ra bén canh
khap gao con ¢6 hil gao cua “anh chi nudi”.

Khong thiy si quan Pon Truong, i hoi:
- Thiéu Uy dén truong dau?

Vién trung si ndy chi cho téi biét chd vi si quan Pon Trudng
nup phong th trong d6. D6 ciing chi 1a mot 16 nho dudi vong
dai phong thu vira nguoi chui. Chui v6 trong do, t6i thay 10
md hai ngudi nho bé, mot nguoi ngdi dm may truyén tin C10,
con mot ngudi dan mat vo 16 chau mai, chi cho Trinh Sat 9 luc
soat cac vi tri tinh nghi cua VC. Sau hang dua 1a vi tri sing
cbi 82mm ciia dich. Trude khi 1a mot 16 nhé vira nguoi chui
xudng it phat, chiing con phao kich. C6 thé chung n6 khong
khiéng chay kip, nén dau dudi may cai muong quanh. Mui hoi
trong hang t6i khién t6i choang vang, ngdp thd. Toi voi chui
ra ngoai, hit manh may hoi méi thay tinh lai, ciing lic vi don
truong va nguoi hi¢u thinh vién cling chui ra theo.

Chao nhau xong, toi nhan thiy vién don truong nhé nhin,
mat may xanh xao, ding ldo ddo nhu mudn té. Khi voi d& anh
dung viing, toi thiy anh rat nhe va nhé tho nhu mot dira nho.
Mot ngudi voi mang thung dan ké ra phia sau anh dé anh ngdi
d5. Dan con xtic dong trudc tinh than qua cam ciia anh em
Dia Phuong Quan ddn tra, toi ty nghi rang anh hing khong
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phai tim kéu tir xa. Ho 13 nhiing nguoi dang dung trude mat,
la nhitng anh em gay nhom dang bao v¢ tirng tac dat nay day.

Vai phiit sau anh méi tinh tri. Anh ké toi nghe, don anh gdm
mot Dai D61 Dia Phuong Quan trit phong, nhung bi vay da 11
thang, cr mdi dau gio 1a dich phdo kich, hodc thay khoi bdc
1én nau com 1a dich lai phéo kich, anh em trong d6n phai an
gao sdng. Ga trong don dé, ap va ng day ma khong bat va ndu
duogc. Tinh trang nay khién anh em d6n tra déu bi suy nhugc,
rang bi rung hét, ai ndy di ding loang choang. Bi tan cong lién
tuc nén don bi thiét hai nang. Binh s to thuong khong chon
cat duoc, danh phai bo ho trong nhiing lu van dung chtra nudc.
Hién don chi con lai 11 binh si, 11 ha si quan va anh ma thoi.
Sudt ngay dém dich béc loa kéu goi dau hang.

Hom qua, s6 binh si trong ddn tuyét vong, nghi ho bi bd
roi, muén dau hang, nhung anh em ha si quan thi khéng. Cubi
cung, ho quyét dinh ciing dong ¥ doi thém hai ngay nita ma
khong cé tiép vién, thi anh em binh si s& tu ra ddu hang, dau
cho anh em ha si quan c6 ban chét ho. Vi Bon Trudng lién
lac véi Tiéu Khu xin chi thi, va duogc biét s& cd tiép ctiru hom
nay. Pon cua anh kha kiét qué ca dan dugc 1an thuc phém ci
chi duoc tiép té béng tha du. Gao nang thi roi trong ddn, thue
pham nhe thi nuéi dich ngoai hang rao phong thu. Ngay ca cai
lon thiéu Gy cta anh tha Xuong, hay con mang lung lang ngoai
hang kém gai phong thi may thang rdi.

Anh ké tiép, d6n cia mot nguoi ban anh da khong du st
khang cy, nén da dau hang VC. Anh ban nay di bi VC dap bé
dau, nhung khong chét. Anh nay déi luc duoc dua toi trude
d6n Théi Hoa kéu anh dau hang, ma dau van con biang. Anh
phai sdng vat vuong trong ving xin in, dich da khong dung
ma mudn trd lai Tiéu Khu ciing khong dugc, vi anh d3 giao
nap tat ca vii khi cia dai ddi anh cho dich. Tu d6, VC cling
ranh tay nén don moi nd luc tan cong don Théi Hoa.

- Chéing t6i nhan 1énh Tiéu Khu xudng dén Thiéu Uy, va
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anh em binh s7 don tri vé dudng quan. Téi noi.

Hwong 14 907, trdi phan dwdi ban do; Huwong 16 901, phii.

Thiéu Uy Hoa lang thinh khong néi gi ca. Toi nghi ¢6 18 anh
khong nhan duoc tin bo don nén ngac nhién, hay xtic dong.
To1 1ap lai 1an nira anh mdéi ué oai deo cay Carbine M2 ding
1én. Mot tay che mat nhu bi choi nhu ngudi mat hon:

- B6 d6n sao, Pai Uy?

Nhin k¥ con nguoi anh bé nhé nhu dtra nho 12 tudi, mat
quang tham. Anh nhin quanh r6i dimg yén nhu pho tuong,
nguoi run nhe, roi lai tir tir nhin xung quanh 1an nira, nhu ¢6
ghi lai hinh anh than yéu quen thudc 1an chot. Ba bo dat phong
thit d6n mdi canh chimg 50 thudc. Nhitng 16 hang khoét sau
dudi chan bo nhu hang chudt khong 16. Xa bén ngoai 1a 16p
rao k&m gai va concertinas dugc gidng ra, gidy leo chang chit,
che phii duéi d6 1a nhitng 16p min bay. Nhitng lu, khap nudc
st mé doc theo bd dét chi co ngudi trong don biét lu nao dé
chira nude, lu nao chira xac déng doi.

Languoi linh chién, toi hiéu duoc tim trang cua anh, nhiing
anh em chién si Pia Phuong Quén da chién dau dén phut cudi
dé bao vé tung tic dat nay, bao ky niém dang quay cudng
trong anh, nhu mot cudn phim bi hung. Tén trong phut riéng
tu, toi dng yén quan sat, khi anh quay lai nhin t6i, t6i thay d6i
mat quang tham, c6 nhitng giot nudc mét lan trén go ma. Anh
thang thét hoi lai toi:
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- Minh bé don sao, Pai Uy?
- Phai, t61i nhan dugc 1énh nhu vay.
- Con nhitng anh em nam lai trong d6n thi sao?

- Chuyén d6, Tiéu Khu ho phai lo tiép, nhung anh em trong
don can phai dugc vé nghi dudng suc.

Doi diia ky niém.

Anh nghe viy, rat trong nguoi ra mot doi diia dua tang toi
i noi:

- Pay 1a d6i diia gb, t6i ngdi canh VC, ranh 14y mot mit ban
cam lai chuot ra, tang Pai Uy lam ky ni¢m.

To61 cam xem roi dua tra lai Th/Uy Hoa:

- Pay la ky niém xuong mau cua Th/Uy, t6i khong dam
nhéan. N6 1a linh hon cta nhi€u chién hiru dong doi minh da
nam xuong, mot bau vat tran quy, Thiéu Uymnén giilr no.

Khoéng lién lac dugc voi Tiéu Khu Vinh Long, Trinh Sat 9
lién lac voi BO Tu Lénh Su Poan 9 xin quyét dinh vé s phan
anh em binh si don tra. Téi duge 1énh 14, giap ho téng di tan
tat ca anh em Dia Phuong Quan bang duong bo vé Quéan Cang
Long, rdi tir ddy s& dung quin xa dwa ho vé Tiéu Khu Vinh
Long. Qua ban d0, chung t6i thay anh em Dia Phuong Quan
stc khoe rat sa sat, vl khi ciia ca mot dai doi Dia Phuong
Quan con lai kho c6 thé di chuyén dugc mot doan dudng xa.
Chi con hai giai phap kha thi:

1. Néu truc thing dén don ching t6i vé, Trinh Sat 9 s& dé
cho anh em Dia Phuong Quandi trudce véi vii khi co hiru cuia
ho. Con Trinh Sat 9 ching t6i s€ ¢ lai, thi s€ pha hay ddn, va
rit vé sau.

2. Néu khong c6 truc thing bdc vé, thi chiing toi s& dwa moi
ngudi sang bén kia b kinh Tra Ngoa, roi rat vé xa Mang Thit,
tir 46 c6 thé di chuyén vé Long Ho (dia ban B6 Chi Huy Trung
Poan 16) va vé Vinh Long. Véi giai phap sau nay, ching toi
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s& di trong tdm yém trg phao binh. Lo trinh nay sé phai bang
dong 20 cay so, nhung tuong doi an toan hon 1a rat vé hudng
Quan Tam Binh dé¢ Iam moi cho dich ban sé.

Trong ltc con cd bat lién lac véi Tiéu Khu, chung t61 nhan
duogc tin khodng mot gid nira, don vi Trinh Sat Trung Poan 15
do Trung Uy Chuong (16i) s& d6 xudng ting cuong. Toi quyét
dinh nhanh, dua gip anh em Dia Phuong Quén ra bai dap. Do
do, chiing t61 chia lam hai nhom, mgt nhom hd téng anh em
bia Phuong Quan ra bai dap trude, mot nhoém & lai phé huy
don. Pan dugc, thude nd thi gom lai dé cong binh pha huy
trude khi chiing toi rit di,

Khi ngudi linh Dia Phuong Quén cudi ciing duoc chiing toi
diu ra khoi dén thi Th/Uy Hoa mai chiu roi di, co 1€ anh con
bin rin khong nd bo lai nhitng dong doi dﬁ nam xudng con &
trong lu. Di khoi don vai budc thi anh té Xuong, chung t61 pha1
cho ngum cong anh ra bii dap, phan vi sudt thoi glan dai ngoi
chién dau, sirc khoe anh di suy sup, nhung y chi chién dau cua
ngudi chién si VNCH khéng cho phép anh guc ngi, bay gio
anh moi bi kiét strc. Anh con phéu phao noi:

- Dan trong lang déu 1a VC, ho di tiép tay nuoi dué’ng
chung, va kéu goi ching toi dau hang, chung t6i c6 thé ban
dé tra thu cho nhitng nguoi da nam xudng ma khong sg oan.

T6i chi 4m U dé anh yén 1ong roi vé bénh vién. Pau do trén
hang rao k&m gai van con cip lon Thiéu Uy ma anh chua c6
dip duoc chanh thirc mang. Cap lon Chuan Uy trén vai anh
van ngao nghé chi huy giit virng tién don, chi c6 nhitng ngudi
¢6 1y tuong qudc gia méi bén bi chién dau 1au nhu vay.

Cudc di tan hoan tat, Trinh Sat 9 rit vé can ctr nghi ngoi.

(Con Tiép Tin Cong Vi Tri Don Théi Hoa)
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¢ Phovg

Pham Kim Khoi, Khoa 19

K¢ thu dang tim céch
Thay mau céc hoi doan
Trudce 75 lién quan
Mién Nam ta thud do

Chiing dé mdt dom ngé
Tong Hoi Cueu Sinh Vién ST Quan
Truong Vé Bi Quéc Gia Viét Nam
Muc tiéu can danh pha

Chiéu dau ching phy hoa
Cho céi Téng dam ngang
Chiéu sau chung danh gia
Cho cai Tong két doan

Nay chiing muon birng ca
Vo Bi Nam Cali
Nong cét phdi triét di
Hoi triedng bau lai méi

Chung phat thu kéu goi

Cac héi vién di bau

Pong bon ban véi nhau

Nho c6 nhd tan ré
Nhung manh tam doc ké
Thay mau cdc hoi doan
Pa khéng qua dé dang
Nhu ké thit mong muén
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V& Bi khong bi cudn

Vao 4m muu tbi den

Cai hoi van giir nguyén
Ky cuong va truyén thong

Vo Bi Van-Doaw Ket Tic Caa

Tap thé Cuu Sinh Vién Si Quan
Trudng V3 Bi Qudc Gia Viét Nam
Ké tir khi thanh 1ap Téng Hoi
Tinh than doan két rat minh quang
Béng dung [oi ra cdi héi méi
V6 nguee réi béc loa kéu goi
V6 Bi hdy doan két véi nhau
V4 Bi van doan két tir lau
Trong khi tap thé khong ngo da
Chon 1dm Tong Hoi Trudng pha hoi
Poan két quay lung theo cai goi
Trung tu chdi bo chinh danh roi
Noi vng ngoai nhap da hen gap
Hai than diéu khién boi mot dau
Hanh dong tiém danh xiic tién gdp
Poan két gioi trong xwong ric sdu
Tap thé Cuu Sinh Vién Si Quan
Vach mat be i tay trong dang
Ra strc toan xé nat Tong Hoi
Ngoac mom doan két né6 mém gian
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IKEEP THUEN NHAN

Vi Van, Khoa 20/1

“... Sai Gon oi! Ta mat nguoi nhu nguoi da mat tén. Nhuw
dong song nuoc cuon quanh buon, nhw nguwoi di cach mat xa
long. Ta nhu tham em co nho khong?

Sai Gon oi! Bdu nhitng ngay khi thanh pho xon xao, trong
niém vui tieng hoi cau chao, sang doi twoi tham van sdac mau.
Nay con gi dau?

Sal Gonoi! Dau nhitng ngay muwa miia khoac ao di, ddu
qudy hoa qudn ruwou dém ve, dau rén rang giong hat Thai
Thanh...?”

B ai hat ctia nguoi ca si trén Tivi lam t6i1 chot ngdm ngui,
x6t xa, long dang 1én mot ndi budn voi voi. bung thé,
sau Ngay 30 Thang Tu nim 1975 chung ta d3 mat Sai Gon,
n6 da bj thay bang mot cai tén khac. Chang nhimng vay, chiing
ta mat ca Hué, Nha Trang, Pa Nang, Viing Tau, Can Tho, Ca
Mau, ... mat ca mién Nam Viét Nam yéu dau.

Bay gio 1a thang Tu rdi. Ngoai san nhiing canh hoa dao
cubi mua bat dau roi 1a ta theo con gi6 nhe thoang qua, nhimng
nu hoa Jacaranda bit diu chém né dé chao don mua Hé tuoi
vui 4m ap sap dén trén dat nudc Ty Do. Tuy nhién, thang Tu
cling lai 1a thang lich str tang thuong cua dan tdc chiing ta voi
bao niém bi phan lai cham hién vé. Gio nﬁy niém dau van
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con dong day, con 4m i trong long t6i nhu mot dau 4n han siu
khong bao gio nhat nhoa phai lang.

Sau nhiing ngay thang d6, rat nhidu dan mién Nam Viét
Nam d3 tim di moi cach dé ra nudc ng0a1 tranh ché do Cong
San. Phan 16n ho di bang duong bién trén nhimng chiéc tau
nho, 16n du loai, rat nguy hiém va da duoc thé gidi gén cho
mot cai tén vira dang thuong vira mai mia 1a Thuyén Nhan
(Boat People).

Ky trc cta toi chot dung lai khi co6 tiéng dién thoai reo. Pau
day la giong ndi cua duora em ho, con cdu toi tir Toulouse bén
Phap goi sang. Sau nhiing cau chuyén han huyén, tham hoi
strc khoe cho nhau, chot em héi toi:

- Chi o1, chi con nh¢ di Sau cia em khong? Em vira méi noi
chuyén véi Minh, con cta di Sau & mién Bac nuéc My. Minh
ké lai cau chuyén vuot bién ngay trudc cia minh cho em nghe.
Oi! Du chuyén di xay ra lau roi nhung em van cam thy dau
long, thuong cam lam sao, chi a!

- O! Chi c6 biét cau chuyén. Khi chi ¢ trai ty nan Galang -
Indonesia chi c6 gdp Minh va da dugc nghe ké lai, nhung chi
khong ngd Minh lai 1a anh ho cua em.

T6i hoi twong lai thoi gian d6 vao gitra thang Tu nam 1985.

Sau khi chéng toi dugc tr vé tur trai tu it 1au, chung t6i da
tim cach vuot bién ra khoi nudec.

Chuyén di ciia chung t6i vo cling gian nan va nguy hiém,
d3 mat hon mot thang dai di qua cac dao cua Indonésia nhu
dao Paulaulaut, ddo Sédanau, ddo Kuku, va tram sau cung la
dao Galang, trung tam ti nan 16n nhét tai Indonesia do Cao Uy
Lién Hiép Quéc lap ra. Noi ddy nhimg ngudi ti nan s& duoc
gdp g& phai doan cua cta cac qudc gia nhu My, Canada, Phép,
Anh, Uc va cac nuée tu do khac. Nhirng nguoi ti nan néu duogc
mot qudc gia ndo nhan thi s& vao khoa hoc Anh Vin trude khi
duoc sang qudc gia do.
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Nhiing ngay thang ¢ trén ddo Galang t6i1 da dugc nghe bao
nhiéu cau chuyén dau don, nat long cuia nhitng nguoi that toi
nghiép dugc mang danh 1a thuyén nhan (boat people), nhiing
ngudi di tim ty do trén con tau nhd mong manh, ma séng chét
chi trong duong to ké toc.

C6 cau chuyén cua hai chi em géi bi hai tdc Thai Lan cudng
hiép trén tau. Ai ciing hiéu d6 1a mot didu dau khd ngoai y
mubn, nhung nhiéu ngudi vo ¥ thirc nén khi 1én dén déo ho
thuong xi xam ché bai hai c6. Dén mot dém vi khong chiu
dung dugc ndi khé tdm, nhuc nha, ho then hai ¢ di di ra géc
cdy da c6 thy ctia khu Galang II treo ¢d tu tir. Nghe vai ngudi
noi rang c6 1& vi linh hon hai c6 khong siéu thoat nén dém dém
nguoi ta nghe co tiéng khoc than rén ri & gdc cdy da. Nhiing
nguoi ti nan da dong long thuong tam nén 1ap mot ngdi miéu
ngay chd hai c6 da ty tir dé thd ciing cho 4m long ngudi bac
ménh.

MB&i lan t6i di ngang qua miéu déu thdy c6 nhang dén, hoa
qua ctia nhitng ngudi tét bung cung kién.

Co canh vo khoc chéng, con di chét trén bién ca, hodc
chong khoc vo da chét vi kiét sire, doi khat ma qua doi ngoai
trung khoi xa tham.
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Con biét bao nhiéu cau chuyén dau 1ong khac nita nhung
ciu chuyén ctia mot thanh nién khoang 17-18 tudi di lam toi
roi nhiéu nuwéc mat vi cé nhitng nan nhan 1 ngudi quen, nguoi
cung qué huong voi toi.

Thoi gian di qua lau, mdy muoi nim rdi nhung toi van con
nhd cu chuyén cua cau thanh nién tén Minh ké lai (mai dén
bay gio t6i mai biét Minh 14 chau vo clia cau rudt toi).

Ngay do to1 da gap em Minh trén dao Galang véi guong
mat that than, nét kinh hoang con dong trén guong mit thiéu
nién khi em thuat lai chuyen di cua minh cho moi nguoi nghe:

- “T6i 1a nguoi ¢ tinh Can Tho. Vi toi sap sira bi di “nghia
vu quan sy” sang Kampuchia (bi Viét Cong bat di linh) nén
ba me t61 tim moi cach cho to61 vugt bién ra nudc ngoai. To1
da di rat nhiéu chuyén nhung déu bi that bai. P6i luc t6i cling
nan chi khong muén di nita. Tuy nhién vién anh di linh cho
VC 1am t6i s hdi nén van tim cach tiép tuc vuot bién, khong
dugc chuyén nay thi tim chuyén khac cho t6i lic thanh cong
mdi thoi.

Vao mot ngay kia c6 nguoi trung gian cua to chirc vuot
bién tim dén ba me ti cho biét sip c6 mot chuyén di rat tot,
tau dau ngay bén song cho Can Tho, duge xudng “ca map™*
luén khong can phai di “tic xi”**. Ba me t6i mung rd va dua
truée cho 6ng ta mot sb vang.

Dén ngay hen, ngudi trung gian dan t6i xudng bén séng
Can Tho chi cho t6i mot chiéc ghe bau ché khom. Toi da co
kinh nghiém vuot bién nhiéu lan rdi nén khi nhin thdy bang sb
ghe: Hau Giang s6... t6i nham tinh cong lai thi ra con sé bu”
nén toi hoi lo sg. Vi ba me toi di dua tién trude roi toi khong
thé quay vé, danh budc xudng ghe.

Khi ngéi trong ghe l(‘)ng t6i hoi hop khéng yén vi sb cta
ghe 1a s0 bu (khong c¢6 diém nao) va chiéc ghe 1a loai ghe bau
ttc 1 ghe ¢6 mili bau tron chi c6 thé di trong kinh rach, séng
ngdi khong c6 song to gid 1on. Loai ghe di bién phai c6 mili
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nhon va cao méi cé thé ludt song dugce. Toi chi con biét doc
kinh cau nguyén va ph6 méc so mang cho Bé Trén dinh licu.

Vi ghe dau ngay bén song cho nén nguoi mua ké ban tip
nap khong ai dé y ai. S6 hanh khach tir tir dwoc chuyén xudng
ghe, sb khom trén ghe voi di vi dugc chuyén sang ghe khac
nhu mot sy giao hang, ddi chac binh thuong. Cubi cung thi chi
con khom ¢ phia trude va phia sau ghe, chinh gitr ghe toan la
ngudi. Tau roi bén va chay doc theo dong song hudng vé cira
bién, qua nhing tram kiém soat déu ém xudi vi chic ngudi t6
chire ¢6 chi tién cho Céng An VC mua bii, bén roi.

Khi tau ra khoi hai phan Vi¢t Nam, s6 khom con lai duoc
vat xudng bién hét va chung t6i da nhin thdy duoc anh sang
mat troi.

Qua hai ngdy sau thi lvong thyc can dan va ching bao lau
hét sach, ngay ca xang dau ciing khéng con nén tau khong
chay duogc danh troi 1énh dénh trén bién ca. Nhing nguoi to
chtc vuot bién thuong 1a vay, ho chi cho mdt it lwong thuc,
xang dau rdi ddy tau ra bién co ra sao ciing mic. Ho bao khi
ra khoi hai phan Viét Nam c6 tau ngoai quéc nhiéu 1dm, nguoi
ta s€ vot tau minh.

S6 ngudi trén tau vi say song, vi doi lanh nén déu mét
nhoai, roi ri. Cho dén dém thr ba vao khoang 3, 4 gio gi 46
bdng c6 mot chiée tau 16n chay gan dén tau cta ching t6i, moi
ngudi mung 13, lay ta on Troi Phat. Khi chiée tau 16n dén gan
moi nguoi méi nhan ra do 1a tau danh cé4 ctia Thai Lan. Nhitng
truyén thuyét vé hai tic Thai Lan khi con & Viét Nam chung
t6i da nghe qua nhiéu roi nhung chung toi khong 1am sao tranh
khoi, ho di dén gan tau toi. Chiing t6i chi cau mong sao gip
duoc nguoi tot, trén doi cling c6 ké xau ngudi tét chir! Ho cho
tau cap sat tau ching t6i, mdt thuy thu Thai nhay qua tau toi,
hén ta dung mot day cap 16n cot tau ti va tau ho lai v6i nhau
roi kéo tau toi di. Moi ngudi trén tau ming rd vi nghi rang ho
s& kéo giim chung t6i vo dat lién trao cho mot trai ti nan nao

Kiép Thuyén Nhan 99



do.

Khi ho kéo tau t6i di dugc mot khoang, ho béng ngung lai
va nhay sang tau chung toi, xét tat ca nguoi trén tau, liy hét
cta cdai chung t61i mang theo. La lung thay khong mot ai phan
khang du ho chi c6 dao va bua khong c6 sung dan chi ca. Mot
diéu la nita 14 ho chi c6 khoang hon muoi nguoi thoi trong khi
trén tau t61 c6 ca 100 nguoi gia, tré, bé, 16n.

Sau khi léy hét cta cai, ho budce tré ra phia trudc tau. Mot
tén Thai Lan nhin thdy c6 gai tré hin ta bong dimg lai dwa
d6i mét ruc lira nhin c6. Co gai so hai kéu ru lén that thanh,
han lién dua chiéc bia sic bén lia ngang cd cd gai, mot voi
mau phun ra va c¢b gai ngd quy. That kinh hon khi thiy ho
giét nguoi da man nhu vay, nhiéu ba 16n tudi trén tau sup lay
chung xin tha chét, chiing chang noi ning gi rdi trd vé tau va
chit dut soi day cap. Chiang t6i nghi rang ho da tha chét cho
chung t6i, tuy thoat chét nhung van 1énh dénh ngoai bién ca
trong con doi khat hoanh hanh.

Nao ngo sau khi chat dat day cap, ho cho tau chay ra xa
mot chat roi bdng quay dau lai, ding mili tau nhon cta ho
dam manh vao tau cta chung t6i. Strc dung manh 1am mot s6
nguoi dung trede mii tau bi vang xudng bién. Bay gio chiing
t6i da hiéu ho mudn giét hét chiing toi dé phi tang, khong con
nhan ching dé t6 cdo ho truéc Cao Uy Lién Hiép Qudc khi
dén nudc thir ba.

Tiéng khoc than, tiéng kéu troi, 15i tran tri vang vang hoa
lan tiéng gid, song gao trong dém den nghe ron ngudi. Bé
Trén con thuong x6t t6i, trong lic thap tir nhat sanh, luc tot
cung tuyét vong toi nhin thdy mot binh xing bang nhya trudc
mat. Vé6i kinh nghiém vuot bién nhiéu 1an va ban ning tu vé,
t6i chop ldy binh xing va cdi bé ngay cai quan jean clung véi
chiéc 40 so mi dang mic, chi con mac cai 4o thun 16t va cai
quan dui cho nhe nhang.

Tau hai tac cu lui ra xa roi quay dau lai tiép tuc ddm manh
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vao tau toi. S6 nguoi roi xudng bién cang nhiéu. Tau ching
t6i bi thung nhiéu 18, nudc bat dau tran vao va tau tir tir chim
xudng cting mot luc véi bao tiéng thét kinh hoang tuyét vong.
T6i voi vang 6m binh xing nhay xudng bién.

Nhitng ngudi trén tau ké bi ving xudng bién, ké tu nguyén
nhay xudng, nhiing nguoi con ket giita tau vi nudc tran vao
nén danh chét ngdp trong d6. That bi tham 1am sao!

Luc d6 vao khoang bén, ndm gio dém, tring md nhat khong
nhin rd moi vt nhung ho dung dén pha soi roi khip noi trén
mit bién. T6i nghiép cho nhing ké con chit hoi sire, ¢ dung
tan lyc dang bi ba, bi bom 101 loi ngoi trén mat bién vai hy
vong kéo dai su séng thém chut nita. Nhung ké ac nao chiu
budng tha. Ho quay tau lai chay trén dau nhitng ngudi khon
khd, cho “chan vit” cua tau chit chét hét. Bon ho con dung
bua va dao cui xuéng chém vao dau nhimg ngudi con dang
boi ngoi ngdp dudi bién.

Lam nhu vay khoang ching 20 phat cho téi khi mat bién
trg lai binh than khong con dao dong, khi biét chic nhimg
thuyén nhan Viét Nam da chét ca rdi ho méi chiu quay tau bo
di.

Nho 4nh tring mo nhat va toi da dé binh xang 1én dau nén
bon hi tic nghi d6 chi 1a cai binh xang troi, vi thé toi theo
dong nudc troi ra xa nén thoat duoc tai kiép.

Khi thay tau ho da di xa rdi tdi mdi ngoi dau 1én va nam dai
trén binh xang vi mét, s¢ hai va lanh. Song bién dua toi troi
di, troi mai. Tinh cd ¢6 mot binh xing nita tir dau tréi dén gan
to1 cung véi mot tai nylong. To61 vot binh xang va tai nylong
do, trong tai 1a me ngao dudng. THi cbi 4o thun rdi cot hai
binh xang lai voi nhau cho chd nam. Chd nam danh cho t6i
gior da rong hon. Toi tham cam on ai d6 da cho t6i tii me ngao
duong. Nguoi d6 chic da nam siu dudi 1ong dai dwong rdi.
Chéc la c6 mot chiée tau nao nita da bi ho thu tiéu trong dém
nay gan dau day.
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Me ngao dudng da giup toi rat nhidu nhung roi toi ciing bat
dau kiét strc. To1 nghi 1a minh s€ chét noi day ba me t6i nao
hay biét. Mac cho soéng nudc dua day, toi cam thay ra roi, lang
lang... cho roi vao long bién sau. Troi da dan dan c6 chut anh
sang. Thoang thay xa xa c6 mét chiéc tau 16n dang chay téi,
toi co dung hét tan lyc tudt chiéc quan dui cua toi dua lén ra
dau vay goi. That may man vo cung ho da nhin thay t6i qua
ong nhom nén cho tau chay thang vé phia t6i. Sau d6 toi bat
tinh khong con biét gi ca.

Khi cam thay c¢6 hoi &m quanh minh va nhiéu tiéng néi lao
xa0, to1 m& mat ra thay minh dang ndm trong nha bép ctia mot
chiéc tau ngoai qudc. Vi noéi dugce tieéng Anh nén t61 v4i hoi:

- To61 dang ¢ dau day? Céc ong la nguoi nude nao?

Mot nguoi ding trude mit t6i cam ly rugu dua toi:

- Em udng di cho 4m rdi hiy néi chuyén.

Sau khi t6i uéng hét ly rugu ngot, ngudi thay am lai, dau oc
to1 hoi tinh tdo va t6i da nhé lai moi viéce. To6i lap lai cau hoi:

- Xin cho t6i biét cac ong la ngudi nude nao? Tau nay la
tau gi?

- Tau chiing t6i 1a tau di danh ca. Chung t6i la ngudoi Thai
Lan nhung danh ¢4 mudn cho Singapore. Tau con di trén bién
khoang mdt tuan nira moi ve. Chung dé em s€ vé Singapore
vo1 chung t61, em chiu khong? Nhung noi cho chung to1 biét
vi sao em lai nhu thé nay?

Ho 1a nguoi Thai Lan du lam viéc cho Singapore nhung
néu to1 nodi that thi ¢ thé vi danh du dan toc ho s€ thu tiéu toi
chang? Nghi vay nén t6i n6i doi:

- Toi 1a nguoi Vit Nam. Toi di vuot bién cing mot s6
dong bao t61 nhung chang may tau qua cii bi song lam bé tau,
tau chim. Tat ca déu chét hét chi c6 t61 may man con song sot
va dugc cac ong ciu.

Ngudi noi chuyén vai toi 1a vi thuyén truong. Ong lic dau
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to vé thuong hai, thong cam va noi:

- Théi em hay nghi ngoi ro6i chung to6i s& dua em vé
Singapore, noi d6 co dai di¢n cia Cao Uy Lién Hi€p Qudc,
nguoi ta s€ giup em di dén nudce thi ba.

Sau d6 ho mang cho t6i mot dia com va bao toi an roi nghi
tam dudi bép cho ho sép Xép chd cho t6i. Ti chi dn duge mot
it thoi, phan vi qua mét, phan vi con bang hoang kinh hai va
dau x6t cho déng bao minh di chét qua oan udng.

T61 1én mang dia com ra ngoai thanh tau van vai vong linh
nhiing nguoi cung di chung trén chuyén tau véi toi, rdi t6i do
dia com xudng bién cting ho.

Long toi lic nao ciing budn tham bi ai va bi 4m anh vi cai
chét dau thuong cua nhiing nguoi dong huong nén toi khong
thdy thoai mai khi & chung véi nhitng nguoi Thai Lan, mac du
ho ciing tir té voi toi.

Hai hom sau thiy dang mot chiéc tau nho tir xa chay dén.
Céc thity thu nhin qua 6ng nhom ho cho d6 1a chiée tau ciia
nguoi Viét Nam vuot bién. Ho hoi t6i co mudn di chung voi
nhitng nguoi trén tau d6 khong vi theo ho nghi thi chiée tau
nho d6 dang di vé huéng Indonésia.

To61 mong dugc cung di véi nguoi nude minh nén tra 101 voi
ho 12 mudn. Ho tang cho t61 mdt 4o thun, mot quén jean, hai
lon nudc ngot rdi tha toi 1én mot cai phao va day t6i dén gan
chiéc tau kia. Khi ho nhin thiy t6i dugc ngudi trén chiée tau
nho kéo 1én chéc chin rdi méi quay tau bo di.

Qua dung nhu vay, do la tau cua nhitng nguoi Viét Nam
vuot bién. To6i duoc 1én tau cia nguoi dong huong minh va
sau cung thi t6i di dén duoc Galang. Ky niém dau thuong
ndy co 1& s& theo toi sudt doi, dén chét ciing khong thé nao
quén...”

Cau chuyén em Minh ké lai d4 1am roi nudc mét bao nguoi
trén dao Galang thoi d6. Nhitng gi t61 con ghi nhé dugce chi
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c6 vay thodi, cho téi ngay nay khi nghi dén t6i van nghe long
nghén nghen x6t xa. Thuong thay cho mot dan toc di€u linh,
thong kho vi dau?

Con biét bao nhiéu giai thoai vé thuyén nhan khong but
muc nao ta hét duoc.

k* ko o3k

Sau mot thoi gian dung chan ¢ Galang - Indonésia, gia dinh
to1 dugc chinh phu Hoa Ky chap nhan cho vao nuéc My dinh
cu.

Pa may muoi niam rdi, ching ta da trai qua bao ding cay
tai nhyc, bao gian nan nguy hiém. Nhitng dau thuong, thong
kho déu phat sinh sau ngay 30 thang Tu den 1975. Ca Mién
Nam nhu roi vao dia nguc, bao nhiéu quan dan cac cip phai
1am canh lao tu, nhat 1a nhitng nguoi linh Viét Nam Cong Hoa
& trong trai cai tao. Cac anh trong ti ¢6 nhiing ndi dau, ndi kho
nhuc cua cac anh; nhiing nguoi v tré chung téi ¢ ngoai cling
c6 nhitng ndi dau, ndi nhyc cua chiing t6i, con nhiing dira con
tho bi xa hoi by gio bac dai, cha dap... noi lam sao hét 15i!

Thoi gian da qué xa x01 toc xanh ngay nao g10’ da bac mau
theo ndm thang, nhung ndi budn vong qudc van con nghen
nghen trong tim ngudi dan Viét ¢ 1& dén mudn doi tron kiép.

Trong con gi6 nhe cia Thang Tu budn t6i chi con biét tham
cam on nhﬁ:ng ngudi linh chién Viét Nam Cong Hoa nam xua
da nam xudng trén manh dat que hlIO’l’lg dé bao an dan quoc
Nhirng ngudi linh chién may mén con song st sau cugc chién
tang thuong, nhitng nguoi linh con dugce trd vé tir trai ti Cong
San, tat ca déu 1a nhitng ngudi da vi to qudc, dan toc ma hy
sinh. T6i ciing thim ciu nguyén cho huong hon cua nhiing
nguoi Viet Nam da vi di tim hai cht Ty Do ma phéi bé minh
trén bién ca hay mot x6 rimg nao do... dugc an nhan thénh
thang noi ¢5i vinh hang.

Cali- Mét thing Tw buén.
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Cai Duyén Voi Da Lat
Tén Thit Dién, Khéa 10
(Cuu Truong Khoa Anh Van TVBQGVN)

B ai viét nay dé cap dén cai “t6i” hoi nhiéu, nhung khong
tranh dugc. Ban nao thuong ghét céi toi thi xin vui
1ong bo qua. Noi dung bai viét lién quan dén nhimng ky niém
v6i thanh phd Da Lat va nguyén nhan dua dén cudc séng noi
nay trong gan muoi nam trude khi di tan.

Ngodi nhin lai tir cai tu6i da qua ‘that thap co lai hy’, t6i
thdy cudc doi sao ma ric rdi qua. Ptrc Phat day doi 1a vo
thuong, 1a bé kho, trong khi Chua lai chiu dong dinh dé ganh
hét moi toi 131 ciia con nguoi.

Doi khong dang sdng nhu vay ma thién ha van tiép tuc sinh
con, dé cai nhu mot cai may. DPdi v6i mot sb nguoi thi do la
bon phan, dbi véi mot sé ngudi khac thi d6 13 vinh du.

Pa s6 phu nir xem viéc mang ning dé dau 1a mot niém vui,
con lot long me ma khoc oe-oe thi du vira trai qua nhitng con
dau khung khiép van mim cudi sung sudng.

Ma nghi cho cung thi tiéng khoc ctia hai nhi chic chin
khong phai 14 sy biéu 16 ctia vui ming, khong phai nhu ngudi
16n mot d6i khi cam thay han hoan quéa dén ndi bat khoc. Trir
mot vai truong hop ngoai 18 nhu vy, trén thé gian nay, c6 thé
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n6i ma khong so sai 1am 1a tiéng khoc chi 1a hé luy cua mot
hoan canh dau dén, tuyét vong, mot ndi kho dang chiu dung.
Hai nhi khoc c6 1€ 1a vi n6 khong hai long véi su ra doi ctua no.
N6 ¢6 mudn hién dién trén cdi doi nay khong? Khong ai biét,
vi ¢ ai hoi ¥ kién no dau.

Tir cai moc so khoi trong cudc doi nd la sinh ra, n6 da
khong co du’orc cai quyen tu do quyet dinh cho ban than vé
gidi tinh, vé chung toc va giai cap cua nhung nguoi s€ nudi
day no, va vé bao nhiéu thir phtrc tap, rac r6i ma khi 16n 1én
n6 phai duong dau dé sinh ton, khong thé trdn tranh dau dugc.

Ay vy ma riéng t6i dén giai doan sip roi bo cudc doi day
dau khd nay dé tro vé véi cat bui, véi hu vo, tdi cam théy
khong an han 1im. Bao 1a khong an han gi c4 hay an han vo
cung thi hoi ngoa. T6i da trai qua thoi nién thiéu trong canh
nghéo, 16n 1én trong chién tranh ciing v6i nhimg nam dai tu toi
trong cac trai tap trung “cai tao” cua Vi¢t Cong, nhung so voi
bao nhiéu nguoi khac, toi that tinh nhan ra t61 da dugce Troi uu
d3i v6i nhiéu may man. (Ban nao khong tin ¢ Troi thi xin bo
qua nhimg diéu suy nghi ‘vé van’ cua toi.)

To1 xin cadm on Troi va cam on cha me t61 da sinh ra toi,
nudi dudng va day do to6i duge nhu ngay nay. Di nhién toi
khong quén cam on tat ca nhitng ai da truc tiép hoic gian tiép,
nhiéu hodc it, tich cuc hay tiéu cuc, anh huong dén cuoc doi
to1 ma to1 khong sao ké hét dugc, ludn ca cac ban dang doc bai
viét ‘lam cam’ nay.

Trong hon ndm muoi nim truéng thanh, thdi gian sdng &
Pa Lat 1a thoi ky ddng nhd nhat cta toi v6i cude sdng tai mot
thanh phd rat dic biét ciia qué huong trong khong khi mat lanh
de chiu.

Do dat nu6c ndm trong ving nhiét doi, nén thanh phd Da
Lat dugc rat nhiéu nguoi Viét Nam va ngoai qudc mo uée dén
sinh séng. Nho Troi, toi da may man dat dugc ¥y nguyén, mot
phan 16n nho. .. tiéng Anh! Nghe ¢ vé kho tin, nhung d6 13 su
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that. Bén nam ¢ trung hoc pho thong truong Khai Dinh Hué,
toi thudc loai hoc tro gidi Toan va Phap Van trong khi kha
nang Anh Van thi chi & muac trung binh. Sau khi xong 16p B¢
T, toi phai bo hoc di lam kiém tién gitp cha me dang vat va
nudi sdng gia dinh. Lam chua dugc mot nam thi c6 1énh dong
vién di Thu Puc gii dén nha (vi khong con di hoc nén khong
dugc hoan dich) cung lic c6 thong bao rong rdi vé cudc thi
tuyén vao Trudng V5 Bi Lién Quéan ¢ Pa Lat.

Toi ngu ngo nghe noi dén Da Lat 12 nghi t6i udc mo lau nay
va thay dang nao ciing phai di linh bao vé mién Nam chdng
cudc xam lan ¢ Viét Minh (chua biét rd Cong san) c6 vé kéo
dai nén t6i ndp don thi vao ba Lat, c6 nghia la chap nhan mac
40 ‘nha binh’ sudt doi.

Ngay toi bao tin xa nha dé di Pa Lat trong tim trang budn
nhiéu hon vui, cha toi thdn thd con me toi thi khoc ran rya,
mAt dn mat ngd. Ba chi cudi twoi khi t6i trd vé sau chin thang
Véng mat.

Vi thuéc mang hoa nén toi mé cai lanh ciia Pa Lat (lan déi
md hong ciia cdc nang thiéu nir), toi nghi c6 thé xin & lai 1am
huan luyén vién. Tuy nhién, t6i khong danh 1ong dé me toi
budn rau vi xa dira con trai dau. Toi duoc dong don cach xa
Hué khoang 15 dén 20 cay sé (may man duoc Troi cho), trong
dbi an toan, hang tuan c6 thé vé nha.

Sau Hiép Pinh Genéve thang 7-1954, t6i dugc chuyén vé
lam viéc ngay trong thanh phd nhung chi it 1au thi dugc goi
theo hoc mot 16p quéan su bo tic ba thang tai Da Lat. Lai Da
Lat! Lan nay toi than thiét hon v6i Pa Lat vi dugc tu do hon,
thoai mai hon, tuy thoi gian c6 ngan ngui. Téi c6 linh tinh 1a
thé nao toi cling s& trd lai nita, du chua biét chic sé tro lai nhu
thé nao.

Vé Hué lam viéc van phong & don vi méi ngay trong thanh
phé (ciing Troi cho, khong quen ai) t6i tu hoc réo riét dé thi
Ta Tai. Toi duge tin vui may man da qua duge TG Tai 1 sau
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hai ndm miét mai, chi mdt ngay trudc khi vao Sai Gon hoc
Anh Van tai Hoi Viét-My trong ba thang do 1énh ciia B§ Tong
Tham Muu. Cudc doi t6i bat dau dinh véi tieng Anh ke tir do.

Khoa 16 trong mét lop hoc Vin Hoa vao ndam thir hai.
Nguwoi ngoi giiva , hang sau la SVSQ Hoang Céng Triic (Cin
B$ Dai Dji Truwong Dai Dji G, 1966-1970)

Hoc xong, 1anh sy vu 1énh vélam thong dich vién cho phong
Cb Van My ¢ Hué, cai bang T Tai 2 lai thoi thic toi rao riét
tu hoc. Pang cam dau hoc duoc méy thang thi dugc 1é€nh di
hoc 16p Pai DBoi Trudng thir hai tai Fort Benning, Georgia.

Nho kha tiéng Anh, t6i dugc yéu cu & lai 1am thong dich
vién nhung t6i xin hdi huong, vi mubn gan cha me va... ba xi
tuong lai.

Vé lai Hué l1am viéc trong may nim, t6i thoang nghe Bo
Téng Tham Muu ¢6 ké hoach chon nguoi di hoc Van Khoa
Sai Gon dé lay bang Ctr Nhan Gido Khoa Anh Vin vé lam
gido su cho chuong trinh huén luyén bon nam cia Truong Vo
Bi Qudc Gia. T6i ndp don (mdi vira du diéu kién) va (may
man c6 ‘quy nhon’ ngdm gitip, mii sau ndy mai biét) dugc
chon.
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Hoc xong, toi roi Sai Gon 1én TVBQGVN Pa Lat dé phuc
vu tai Khoa Anh Vin ctua Khéi Vin Hoéa Vu (phan biét véi
Khéi Quan Sy Vu lo viée hudn luyén quan su) dé giang day
Anh Vin, song song v&i cdc mon hoc cua cac khoa khac theo
dung chuong trinh cAp Ctr Nhan do B6 Gido Duc 4n dinh.

Thanh phan gido su
nong cbt ciia Vin Hoa
Vu, do d6, lan lugt duge
giri qua My hoc dé lay
bang Master vé cac lanh
vuc chinh cua dai hoc.
T6i lai dugc nam trong
s6 nay. Sau hai nam hoc
tai UCLA (University
of  California, Los
Angeles), t6i hoan tat
bang M.A. in TESL
(Master of Arts in
Teaching English as a

Khoa 26 (1970-1974) Second Language).

Vé lai Pa Lat 1am Truéng Khoa Anh Vin, my thang sau
t61 duoc Giao Su Pho Ba Long, Khoa Truong Truong Chanh
Tri Kinh Doanh tiép xtc va dé nghj t6i thanh 1ap Ban Anh Vin
cung phu trach mdi gido su trong chuong trinh phat trién mén
Anh Van cho truong.

T6i di huy dong nhiéu gido su ciia Vin Héa Vu dé giup
giai quyét s6 luong sinh vién dong ddo cua Truong, theo tiéu
chuén t6i da 30 sinh vién cho mdi 16p, mdi tuan hoc bon gio.
Vi 1a sinh vién Chénh Tri Kinh Doanh nén sach giao khoa
cling dugc soan riéng cho ho dé tap trung giup sinh vién nhanh
chong va dé dang tham khao rat nhiéu sach bang tiéng Anh do
cac truong dai hoc My gui tang.

Thanh cong cta phan 16n cac sinh vién Chanh Tri Kinh
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Doanh tir Khoéa 8 tai My (sau nam 1975) c6 1€ c6 sy dong gop
cua Ban Anh Van.

Rt tiéc, cudi thang 3-1975 1a ngay cudi clng cua sy lién
hé gin b6 cua toi va bao nhiéu nguoi khac, nhét 1a cac cuu
SVSQ/ TVBQGVN, vé6i Pa Lat mén yéu, khong hy vong gi
tr¢d lai. Cho du nay mai dat nude duge tu do, Pa Lat cling
khong con 1a Pa Lat dé thuong cua thoi trude 1975.

Cudc xam ling tan bao bat chap moi tiéu chuan luat phap
va dao 1y cua tip doan Cong San mién Bic di giy nén mot
cudc d6i doi khing khiép, x6a tan tat ca. Con chang chi la
nhiing ky ni¢ém trong trdi tim va trong k}'/ uc ciia moi nguoi
dan VNCH ¢ mién Nam. Trong khi d¢, tiéng Anh cang ngay
cang phat trién manh & nudce Viét Nam Cong San vi nhu cau
thuc té. C6 thé do6 1a trién vong cho mdt tuong lai tbt dep cua
dat nudc.

Cudc doi cua bat ky nguoi Viét Nam nao ké tir khi Cong
San xudt hién déu phai trai qua ‘ba chim bay ndi’, khong nhiéu
thi it, duoc trd vé vé6i cat bui thi yén 6n, con séng thi con kho,
cach nay hay cach khac.

Nhu da ghi 6 trén, t6i tu xét thidy minh gip dugc nhiéu may
man chir that sy chang ¢ tai can gi. SO phan dua day, ngay ca
lac nam xudng ciing chang biét sé ra sao, di nhanh, ém tham...
hay day dua, dau dén... tuy troi.

T6i mang on rat nhiéu ngudi, va riéng dbi v6i sy nghiép
day Anh Van va noi cu tr thodi mai 1a Pa Lat, to1 van ghi nhé
mdi cong on ciia 6ng thiy nha binh dau tién cia t6i & truong
V5 Bi, nguoi da thuong mén va am thim nang d t6i, cho toi
budc qua nhitng nga ré sang sua dé dugc hudng nhitng nim
thang rat dang quy.

Xin mudn van cam ta Thay K.

110 Pa Higu 131



Ngay Thing Sau Cang Anh OPau?

Captovan, K19

Véo nhitng ngay thang sau cung ctua Thang 3, Thang 4
nam 1975 anh ¢ dau, lam gi, thé nao, tai sao, la dé tai
ai ciing thich ké cho nguoi khac nghe va ai cling thich khong
mudn nghe nguoi khac ké. Biét viy nhung t6i van cir ké, viét
lung tung khap noi. Nay nhan dip ky niém gan 50 nim mat
nude, t6i xin trich mot vai doan goi 1a dé nhic cho nhimg dau
bac ¢ tudi ¢o lai hy ding quén nhitng gi minh da khoc ¢ tudi
33. Pan ong o tudi 33 1a dang sung stc, tudi tung hoanh ma
phai khéc vi mat quan, mat quan 4o thi budn that! Nay song
kiép ti nan tudi da 75-80 co thira, thira m&, mil 40 xénh xang,
quén chuyén cii quay vé noi “tut quan” nam xua dé tim niém
vui thi budn that!

Ngay 30/4/1975 14 cai tang chung cia quan dan Mién Nam,
ma tang thi di nhién 13 budn rdi! Riéng ddi voi quan nhan cac
cap thi ngoai cai budn con bi dau: “Su nghiép dang cong deo
dudi” bao vé dat nude thi “giy ganh nira dudng”! Tuy hoan
canh luc xay ra dai tang, c6 ngudi muon quén, muon chon sau;
¢6 ngudi thi nhé mai, hing nim van “lam gi6” cho dong doi
dé nhic cho chinh minh bén phan hién tai.

Thoi thi moi vi @ mot hoan canh khac nhau, “bi” ra di chua
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han 1 dang trach néu vao lac d6 khong co trach nhiém gi,
khong ¢o quin trong tay. Pung trude tir than thi kho ai ma
khong tim 16i thoat, nhung ngudi ¢ lai chua han da 1a “anh
hung”.

Céc anh chi ké chuyén Thang Tu ra di thi t6i xin ké chuyén
Thang Tu ¢ lai:

Quén Thuan Man mét ngay 7/3/1975, gia dinh con gai cta
anh Ca t61 1a hai chau Lién-Kinh dang & trong quén, khong
biét séng chét ra sao, chua biét phiéu bat noi nao thi Ban Mé
Thudt mat ngay 11/3/75. Dong dan quan, xe ¢ sung dan chen
chan trén Tinh Lo 7B, xac nguoi ding, ngéi, nam lai day.

Nghe radio loan tin chién si lan nhanh téi Quang Tri, Hué,
Pa Ning khién “bu” t6i khoc, vi Pa Néng 13 noi thing con ut
ctia cu 12 T6 Vian Cap va thiang chau ndi T6 Van Minh, ca hai
1a Khong Quan, dang & Pa Ning. Me t6i cudng quyt 1én, di
khong noi, ngdi khong yén, bét xuéng san nha, dua lung vao
tuong, tay lan chudi Man C6i, miéng 1am rdm cau kinh roi lai
héi toi di hoi tin tirc con chau cua cu. Toi biét hoi ai bay gio?
Thay ba me qué khoc dimg khoc ngdi, vira khoc vira doc kinh,
goi tén cac con chau khién t6i phai nghi cach néi doi dé me
an long:

- “Me ctr yén tim, con d nhd may ngudi ban & Tong Tham
Muu di tim h¢ r6i.”

Vira noi déi Ba Me Qué xong thi t6i nhan I¢énh ra trinh dién
ngoai hanh quan gép.

Sang 19/3/75, t6i vira di xin dwoc mdy thung min chng
chién xa tir mot nguoi ban thu kho dan ¢ Long Binh vé dé tang
cuong phong thu cho cin ctir Song Thén thi nhan dugc 1énh
cua bBai T4 Tham Muu Trudng goi ra trinh dién hanh quan &
Quang Tri gap. To6i di gap Tr/Ta Nguyén Ptc An, Chi Huy
Trudng cin cir Song Than, ndi:

- Tr/T4 cho nguoi sang cin cir dé toi ban giao ké hoach
phong thi, s6 min chong chién xa. T6i cAn mot ngay ban giao
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va s€ chi ra hanh quan ngay 21/3 ma thoi.

Tuy 1a Chi Huy Truéng Can Cir Song Than nhung Tr/Ta
An kiém luén Trung Tam Huan Luyén nén 6ng ban lo chuyén
bén Trung TAm Huin Luyén ma giao cho t6i toan quyén lo
viéc trong can cir. Qua bon doi chi huy truong tir Th/T4 Tran
Ngoc Toan, Tr/Ta Lé Ba Binh, B/Ta Nguyén Ning Béo, rdi
Tr/T4 An, toi van 1a nguoi nhan 1€nh va thi hanh, nhung lan
nay t6i quyét dinh trude rdi trinh sau. Tr/Ta An c6 vé khong
vui nén néi ngin gon:

- “Tuy cau.”

Cung nhan I¢nh vé1i té1 ¢6 Th/T4 Doan Thién Niém, anh la
Pai Poi Truong Pai Doi Thuy Xa (mot loai thuy xa kénh cang
dung 1am kiéng). Niém da di ngay trong ngay 19/3. Con toi,
chuyén gia dinh dang rdi nhu canh he, t6i ma bao cho me t6i
biét rang t6i phai ra Hué, Pa Nang noi thang con 0t va chau
dich ton cua cu dang ¢ do thi chic cu thang thién sdm, nén to1
danh phai lai n6i déi me 1a di cong tac & Viing Tau.

Pung 16i hira, t6i dén B6 Tu Lénh Hanh Quan tai cin cr
Non Nudc Pa Ning chiéu ngay 21/3/75. Vira thay toi, ong
L.Q chi tay vao mat t6i va ra 1énh:

- Lénh goi tir 19/3, sao bay gio 6ng mai ra? Toi sé dua ong
ra tda an quan sy, bay gio di lién lac véi Tr/Té Phan dé phong
thd can cir Non Nudec.

A ra thé, t6i dau co ngd gip ong & day! Ong dang an binh
¢ Sai Gon, bi Tu Lénh goi ra hanh quan nén 6ng “hanh” cép
dudi, “Tao ra may cling phai ra.”

Ruét dang ndu nhu dua hau phoi ning, nghe 6ng mang va
doa s& dua ta toa an quan sy khién toi cling phai bat cuoi,
nhung khong néi gi ma coi dong hd chi ba gio chiéu ngay
21/3/75. Thay t6i mim cuoi, ong khong néi thém ma bo di.
Pay 1a lan thir hai toi bi ong L.Q nay hanh t6i! Lan trudc &
cong Trung Tam Huin Luyén Rimng Cam, 6ng dimg véi Tr/
Ta An va may bong hoa. Khi 6ng goi toi dén, toi 1ai xe jeep
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dén tinh dién 6ng khong dtng 1& nghi truéc bong hoa nén éng
thuong t6i 15 ngdy trong cdm vi tdi l4i xe jeep khong c6 tai
xé. Lan nay ong lai nat nita, phat nang hon, s& dua toi ra toa an
quan sy, nhung van khong quén ra Iénh cho toi phong thi can
ctr Non Nudc, tai Pa Nang.

Phong thu céi khi gi khi trong tay t6i khong c6 quan ma
chi c6 cay Colt? Nhi¢ém vu phong thu 1a cua Tr/Ta Phu Nhon
Nguyén Vin Phan, Tiéu Poan Truéng Tiéu Poan Hanh Dinh.
Buon tinh t61 t61 di lang thang, bat ngo gap B/Uy Lé Quy
Binh, cung Khoa 19 vi t61, chang hoi tham:

- May dang ¢ CC Séng Than Tha Pic ma ra ddy lam cai
cu cai gi?

- Ong Tham Muu Truong LQ goi tao ra dé hanh (quan).
Thé may trong cu cai gi & day?

- Tao 1am Pho Tiéu Poan 18 cho ong Tran Ngoc Toan.

- Ong Toan dang coi Tiéu Poan 4 ma.

- Ong 4y vira ban giao Tiéu Poan 4 cho Pinh Long Thanh
deé thanh lap Ti€u Poan 18.

Dinh Long Thanh la nguoi tht hai cia Khoa 19/TQLC
dugc 1am tiéu doan truéng sau Tran Vin Hop trong sd hon
30 tén cung Khoa cung Binh Chung. Long Thanh “dugc” ban
giao gifta tiéng sting nd dan bay. Tiéu doan truéng chua kip
biét mat, biét tén cac trung doi trudng thi cai “Dinh bi Long”
ngay tai bai bién Thuan An. Tiéu Poan Pho 1a Th/Ta Nguyén
Tri Nam va Dai Poi Truong B/Uy Té Thanh Chiéu, tr tran,
10i tiéu doan bi nan vao ngay 27/3 trén phap trudng cat Thuan
An!

Tinh hinh chién sy bién chuyén ting gio, ai ciing t6i tim
mat mii, toi dugc Iénh vao Trung Tam Hanh Quan Su Poan
(TTHQ/SP) trong cin ctt Non Nudc Pa Ning dé 1am viée, dé
theo ddi tinh hinh chién sy, nhd vay ma biét dugc tin tic cac
noi, biét duoc LD.147/TQLC dang bi ket tai bi bién Thuan
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An.

Trudce khi mat Ban Mé Thuét, ba Lit Poan Du 1, 2, 3 tran
thi Da Nang, con bén Lir Poan TQLC ¢ Hué, Quang Tri. Nhu
vay la hai Lyc Lugng Téng Trir Bi bi bién thanh Pia Phuong
Quén va Nghia Quan dé giir dat dong don!

Bia m¢ dwoc din dia phwong dung lén dé twong nigm cdc
anh hung tir si TOLC da hy sinh trén bai bién Thudn An, Da
Nang vao Thang 3 nam 1975.

Ngay 11/3/75 Ban Mé Thudt that tha. Ngay 13/3/75 Téng
Théng ra 1énh rat Du vé Sai Gon lam tong trir bi, trong sd
nhimg anh hung Mi D6 nay hdn 14 ¢6 nhiéu K19 nhu Hai
Khéu Doan Phuong Hai, Triéu Chay Nguyén Van Triéu, Anh
V& V3 Trong Em v.v... Khi rat Du tir Ba Nang vao Sai Gon thi
TQLC duoc Iénh kéo ba Lir Poan 258, 369, 468 tur Hué vao
Da Ning dé tram chd tréng do Du rut di, chi con dé lai & Hué
L Boan 147 TQLC ma thoi.

Lit Poan Trudong Lit Poan 147 TQLC 1a /T4 Nguyén Thé
Luong, Lit Poan Pho 1a Tr/T4 Nguyén Pang Tdng K16, gém
¢ cac Tiéu Poan 3, 5, 7 cua cac Tiéu Poan Truéng K20 1a
Nguyén Vin Sir, Pham Vin Tién, Pham Cang va Tiéu Poan 4
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cua K19 Binh Long Thanh. L Poan 147 TQLC va Su DPoan
1 BB 12 luc lugng Quan Poan I Tién Phuong dudi quyén chi
huy cua Tr/Tuéng Lam Quang Thi.

Khi bo Hué, Tudng Thi cho Iénh rat quan ra bai bién Thuan
An, xudi Nam vao Pa Néing bang cach dung cau hay tau
thuyén vugt qua ctra bién Tu Hién, nhung di nira duong thi
6ng Tudng cho 1énh dimg lai dé cho tau Hai Quéan vao don, vi
cau qua cira Tu Hién khong lam duoc.

Nhung khong c6 tdu ndo vao doén quan dan ta nhu 16i ong
Tu Lénh hira ma chi ¢ con thu ma*. Thé méi ky! Do ky cuc
hay ky da nao can miii ma tau Hai Quan khéng vao béc TQLC
duoc, cting khong vao tiép té! Quan trén bo hét dan, hét luong
thuc, hét nude uéng gitra tor bé 1a nude, dich bao vay tan cong,
Cop Bién danh bj hy sinh “oan uéng”, chét du kiéu, chét trén
bo, chét dudi nude, chét trong long con tau ma*, chét tuc tudi,
chét vi hoa luc tir trén cac ddi cat xa Xuéng, chét vi chiri thé rdi
dm nhau rat chdt lyu dan mini tu sat!

(*Mot chiée tau vao boc qudn, nhung vi sé lwong déng qua
swc chwa, tau mac can dang loay hoay tim cach lui ra bién
thi bi VC choi B40, B41 vao tau. Nguoi chet trong long tdu,
nguoi chét trén boong, nguoi roi xuong bién “chét vi nuoc”
nén toi goi do la con tau ma, con Thang Ba Gay Sung, Cao
Xuan Huy goi la quan tai sat.)

Hién nay, nam 2012, d6ng bao thon An Duong va cac thon
doc theo bo bién Thuan An da va dang méi chi thu gom dugce
132 bo xuong trdi dat vao bo, troi 1én mat cat roi cac an nhan
nay dem tap trung vao mét khu goi la nghia trang voi bia da:

“Thép Loai Cé Hon Hién Hich Chi M§”.

Viang, du da gay sung, nhung nhirng ngudi linh bao vé
Mién Nam Tw Do van duge nguwoi dan dwdi xa hi caa “ké
thang cugc” kinh trong, su hy sinh ciia ho dwge ton vinh
l1a “Hién hach”

Chi tiét vé tham hoa vao nhimg ngdy thang sau cung da
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dugc chinh nhitng ngudi linh TQLC tryc tiép tham dy ké lai
trong cac bai viét nhu: “Ngay Thang Khong Quén” cta P/
Ta Nguyén Thanh Tri, Tu Lénh Phé TQLC, ctia Th/T4 Pham
Cang viét vé “Tiéu Poan 7 TQLC - Tir Mot Cude Di Tan”, da
c¢6 “Nguoi Linh Bi Bo Roi” ciia Bac ST Pham Vil Bang, “Hon
Hoang Trén Phap Truong Cat Thuan An” cta Can Tho, Trau
Pién B/UY Kiéu Coéng Cu viét vé “Nhitng Ngay Thang Sau
Cung Cua Tiéu Poan 2 TQLC”. B/Uy Tan An Poan Vin Tinh
v6i “Xua Nay Chinh Chién May Ai Vé”. Kinh Ngu Cao Xuén
Huy viét “Thang Ba Gay Sung”. “Thang Ba Chon Stng” ciia
Hum Xam LQ Lé Khic Phudc, “Thang Ba Budn Hiu” cia
Tiéu Can Nguyén Thé Thuy, “Tuyén Song B6” ctia Hic Long
Phan Van Dudng.

Nhiing tic gia trén khong phai nha bao ngdi Mai Huong,
Di-Val, Bo-b4 déanh giac theo radio BBC, ho cling khong phai
la nguoi co thlen ly nhan dang chi huy chlen tran & Quang Tri
nhung khong viét vé Quang Tri ma viét vé chién tran An Loc.
(?) Ho 1a nguoi trong cude, du cap bac va chirc vu khac nhau,
nhung clng cam sung trong khong gian Quang Tri mit mu
khoi ltra. Ho d thiy, dd nghe nhiing gi xay ra trudc mat nén
nhiing gi ho ghi lai 1a twong ddi chinh xac nhu nhau, c6 khac
ching chi 1a tiéu tiét.

Trong cau chuyen ¢ Ngay Théng Sau Cung nay, to1 Xin
dugc trich mot s6 chi tiét trong nhung tac pham ké trén dé
doc gia hau phuong, tu01 tré thé hé ndi tiép c6 thé hiéu duoc
trude day ong, cha, di song va chién dau nhu thé nao va vi sao

ta” dugc an cu lac nghiép trén qué huong thir hai, dung quén
chung ta 12 ngudi My gbe Viét Nam Cong Hoa.

Linh cam sung chién du thi cam chéc cira tir trong tay,
khong chét nay thi mai, dang nhai miéng com sdy thi dan ban
toét miéng, com, mau va 6c vang vao mit thiang bén canh! Ho
khong kéu khong than khong trach vi d6 1a bon phan, nhung
néu chét vi cdp chi huy cau tha, “dem con bo cho” thi khong
hiéu dugc, chi biét chii thé.
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Du 1a tan cong hay lui binh déu can c6 it nhét 1a hai ké
hoach, vdy ma mot cudc lui binh cép su doan (+) lai chi ¢o
duong duy nhat 1a rt ra bo bién, ra bo bién thi bat budc phai
¢6 cau hay tau. Nhung roi Tudng Hai Quan chiang 1am ndi mot
“cai cau” dé TQLC di! Néu c6 ké hoach hai, ldy Qubc Lo 1
lam truc lui binh cho Su Poan 1 BB va TQLC thi quén ta rong
duong tién thoai, dau co thiét hai cling khong bi 1am vao ctia
tir nhu da xay ra!

Khi biét TQLC bi ket ngoai bai bién, Tuéng TQLC di ra
mat Iénh cho L& Poan Truong Lt Poan 147 rat ra, lui theo
Qudc Lo 1, nhung dd qua tré rdi. Nhitng bi mét nay chi ¢6
“mat troi” biét. Thé 1a du roi, tdi mdi cac ban vao vao Pa
Ning.

Ngay khi c6 1énh rt khoi Hué tir chiéu 24/3, nguoi dan
tir Bic xudi Nam, nguoi tir Tam Ky Quang Ngii nguoc 1én,
tat ca do vao cai tai Pa Néng, bao tham canh xay ra tai day,
c¢6 nhiéu K19 chimg kién, trong d6 c6 Th/Ta Hoang Trai, Tt/
Ta Lé Khic Kha. Toi ciing bat ngd bat gip hai chang mic
quan phuc Bo Binh, ddi beret xanh TQLC, dang 16 quo chen
chiic trong dam dong hon loan. T6i tuong hai chu TQLC nay
b6 don vi nén cho Quan Canh chay dén tim c¢6. Nhung nhin
thiy trén ve 4o cua hai chang c6 cai huy hiéu quen thudc:
“Con rf‘mg ngam kiém”, t6i biét ho 1a ai. Toi khong hoi tén,
khoa miy ma chi voi xuc 1én xe dem vé cuing tdi trong cin cir
Non Nudc. Ho méi man khoa, ra trinh dién don vi, nhung tim
khong ra nén di lac vao mé cung. T61 & Non Nudc, em tdi &
dai Rada Son Tra, chdu T6 Vian Minh & phi truong Da Nang
ma khong thé lién lac duoc véi nhau.

Sang ngay 29/3/1975, khoang séu gio, trong Trung Tam
Hanh Quéan TQLC qué ngdt ngat, vi c6 VIP ba sao ngdi 6m dau
trong d6. Toi ra ngoai dé hit ti gi6 bién thi gip hai anh Tr/Ta
Xuan Phuc va P6 Hiru Tung, Truéng-Phé Lit Poan 369, Trau
Dién Tran Vian Hop, v6i nhitng xe jeeps va can cau. Chung toi
chuyén tay nhau ca café den va diéu thude, hit khoi vao thd ra
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hoi budn va thé dai! Ching t6i hoi nhau vé ké hoach SW, vi da
c6 Iénh bo Pa Nang ma chua biét di vé dau bang duong nao?
Con duong duy nhat 1a Bién Dong.

Nhiing binh si tré, can truong ciia TOLC dang dirng trén bai
bién Thin An, cho “lénh”. Dinh ménh di dwa cdic anh dén dau?
Gio nay cdc anh con, hay da mat?

Non Nuéc sang hém 29/3 Ay trdi am u vi khéi dan phao
kich dém qua con bao phi, ngdt ngat, bt chot cé tiéng on
40, moi nguoi hudng ra bién, noi c6 anh dén nhap nhéy, do la
tin hiéu cua 2 tau LSM vao don TQLC. Pai T4 Tu Lénh Pho
cho B6 Tham Muu, cac don vi yém tro ra bo bién trude. Toi
dung nghiém chao hai anh Phiic-Tung va Hop, bét tay nhau
ma nudc mat chay vong quanh, tic trio mau hong. Cac anh
& lai didu dong quén, t6i 13 dan tham muu nén di ra bd bién
trude. i phia trude chiing t6i 1a Trung Tudng Tu Lénh Quan
Doan I Ng6 Quang Trudng, Pai Ta Tu Lénh Pho TQLC

Chiéu t6i 28/3, khi cac tu 1énh dang hop tai B6 Tu Lénh
Hanh Quan ¢ Tién Sa thi VC phao kich, budi hop tan, quy
tudng lanh tan hang. Tudéng Thoai Hai Quan thi khong con
tau don, tryc thing cua Tuéng TQLC bi hoa tién chém giy
canh. Hai ong danh di bd men theo sudn nui tim “thuyén ra
ctra bién”, con Trung Tudng Tu Lénh Quan Poan Ngb Quang
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Truong thi vé voi TQLC. That 1a trg tréu! Dém qua, Tudng
Truong “qua dém” trong Trung Tam Hanh Quan TQLC tai
Non Nuée. Sang 29/3/1975, Ong ciing boi ra tau HQ nhu
chung t61 va da dugc diu lén tau an toan.

Séng to gié 1on ma tau thi ddu mut tim 300m thi lam sao
day? Nhin nhitng anh em Céng Binh bom xudng Zodiac,
mang phao vao c¢6 ma thém. Ho ung dung ngdi chd trén bai
cat, song doi 1én bo rdi rat ho ra khoi theo, phao va xudng cao
su dugc kéo ra tudt ngoai xa, tuong nhu dén duoc tau. Nhung
khong, song sau don séng trude, hit nguoc nhitng zodiac 1én
bd, con nhitng cai phao mau vang cam thi bi song dap vui, troi
dat tr phia, 1&ng 10 nhu nhitng ddm luc binh tré1, va qua vai
con song dap viii, nhitng ngudi mang phao da nam bat dong,
chét vi nuée!

Cung tic bién, t6i chot nghi dén bai hoc vuogt song bén bo
hd Than Thé, ding poncho lam phao, séng cao thi ngup Xuong
cho song tran qua dau nén khong bi kéo tré lai. Toi dudi qua
roi. Vao cai lac sdp xudi tay, miéng doc kinh “nhan danh cha
va con” thi mdt sgi day thung tir trén tau bay tdi, té6i chup
duoc soi day va duoc kéo 1én. Gat dau cam on nhitng nguoi
quing day thi t6i nhin thdy nu cuoi nira miéng ctia anh Th/T4
Pham Vin St K16 va Th/T4 Phan Cong Tén. Tuy nhién B/Uy
Nguyén Vin Huéng K17 TP duge kéo 1én nira ching thi bi
tudt tay nam ddy, anh roi trd lai bién, chim vao day tau!

T trén boong tau Hai Quan nhin xudng nudc, t6i thdy mat
nhung nguol coOt phao quanh co da nglra mat t1m ngat 1én troi,
nam bat dong. Ho da chét that roi, vt ngudi séng chua xong
thi ai ma nghi chuyén vt xéc, coi nhu thuy tang, “linh thuy
danh bo” ma, dang nao ciing chét vi nudc.

Trong lac bao nhiéu ngudi dang ¢6 ging tim cai song trong
cai chét dé boi ra tau thi VC phdo kich, khoi bui mit mo trén
bd noi anh Phtc, Tung va Hop con trén do, ngudi nguoi tan
loan. Pan roi tdm-tdm quanh tau, tau bén gai sé de ra khoi,
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kéo theo nhirng nguoi boi chua tdi, va ho khong bao gio tdi
dugc tau HQ nén danh vé Thuy Cung hay Thién Qudc.

TOLC cing Thiét Gidp vwot bién. Khong ré don vi nay cé thé téi
tau dwoc khong, hay da chim trong bién cd?

S6 phan hai anh Phuc va Tung “mat tich” tir d6. Ngay sau
nhiing loat hoa tién 130 ly, khong ai biét cac anh di vé déu,
nhitng ai khong tan mat chimg kién thi dimng phia chuyén rang
cac anh da lén tryc thang. Chan hon nita la c6 chang nha “zang,
nha bao” Hai Quén tén Kim nao d6 & tan Sai Gon viét vé Pa
Néng dam phia rang hai anh Phuc va Tung dang boi ra tau thi
bi phao kich chét! Xin 15i anh ti, phia vira thoi, anh ngdi tai
Hai Quan Cong Xuodng Sai Gon ma biét chi chuyén Pa Nang!

Téi tin rang hai anh Phtic, Tung mét tich trong khoi ltra cia
VC. Tran Vin Hop thi kha hon, chung t6i d3 gip nhau khi vé
dén Viing Tau. Nhung con mot K19/TQLC khéc ciing mat
tich nhu hai anh Phuc-Tung, d6 1a Hb Ngoc Hoang. Hoang
1a Tiéu Doan Phé Tiéu Doan 6 cua Tr/T4 Lé Béa Binh. Binh
1én tau duoc, nhung canh B ctia Hoang thi ket lai va da nhap
chung véi Tiéu Poan 9 ctia Th/T4 Lam Tai Thanh. Ho chién
dau sudt ngay dém 29/3 & ching vién Son Tra va Hoang mat
tich trong dém d6. Tét ca dién tién nay di dwgc Ban 3 Tiéu
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Poan 9 12 B/UY Poan Vin Tinh K22 viét trong hoi ky “Xwa
Nay Chinh Chién My Ai Vé”

Su Poan (-) TQLC vé dén Viing Tau ngay 1/4/75, dong
quan trong can cir Uc Dai Loi sat véi bai sau dé bo sung quan
s0 va tai trang bi dé tiép tuc nhi€ém vu Ién dudng hanh quan.

Chiéu xudng, sau khi xong viéc, Hop va t6i ngdi trén bai
cat, chan tho xubng nudc, tai nghe radio transistor loan tin
chién sy, mét nhin ra bién khoi, tiu bé t&i lui, dém Xuéng
xa xa cudi chan trdi. Thanh phd bién sang dén, tau xép hang
ngang di vé dau khong biét, trén d6 c6 bao nhiéu thugng cap,
lanh dao cua dat nudc t6i! Bat giac liée sang bén phai la bai
bién ‘mong mo” ma trudc day da mot lan toi din nguoi yéu
ra ddy ngim tring mat. Vao luc dau soi lira bong ciia Thang
4, chung t61 tinh chuyén goi vo con ra Viing Tau “nghi mat”
ma trong dau khong hé nghi ti chuyén “tim duong bo nudc”
ra di.

Vo chua kip ra thi ngay 16/4 mat tran Phan Rang that thu,
TQLC duogc Iénh Ién duong tang cuong cho Quan Poan 111, tir
mat tran Long Khanh, Long Thanh, Bién Hoa, 1ol Long Binh
va tir th tai can ctr Song Than vao sang ngay 30/4/75.

Mot diéu dau thuong nhung ciing rat hinh dién dé nhéc lai
1a vao thoi khic dau s6i ltra bong nay, TQLC duoc bd sung
mot s6 thiéu Gy Chién Tranh Chinh Tri va V3 Bi vira 1am 18
t6t nghiép tai Long Thanh. Thay vi di phép nhu cac khoa dan
anh thi ho stng dan ba-16 ra thing chién truong. Cac nién dé
nay da chién du va rdi nhiéu anh em d guc nga khi trén ba-16
con mang theo cai mii SVSQ! Ho 1a nhitng Khoa 28, 29 V6 Bi
va K4 Chién Tranh Chinh Tri. Nhitng anh em bi thuong duoc
dua vé bénh vién Lé Hiru Sanh Tha Pirc thi trua ngay 30/4 lai
bi VC dudi ra, “thang mu cdng thang qué”! Oi dau thuong!

Sang 30/4/75 khoang 10 gio, tai can ctr Song Than, Tango
D/T4 Tu Lénh Phé Nguyén Thanh Tri hop cung cic don vi
truong, du trong tinh thé tuyét vong. Ong hai 1ong khi thay tat
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ca cac don vi trudng déu c6 mat, cac don vi van chinh té hang
ngil, sing van cam tay, ttr tha tai dy, khong c6 dai don vi VC
nao c6 thé vuot qua tuyén nay. Nhung van nuéc da khong
dugc quyét dinh boi nhitng nguoi truc tiép cam sung, ma &
tan mai dau dau, ¢ 1au 3 goc “chanh-chanh” hay 5 goc, lau cao
gac tia, Tonton ra 1énh dau hang, quan si ngd ngang ngo ngac!

- “La qudn nhdn, nhung khong lam gi khdac dwoc. Thoi
anh em vé véi don vi, gidi thich cho cdc cip biét, nhiém vu
cdm sting ciia chiing ta da bi két thic”.

Bdi bién Non Nuéc sing 29/3, nhitng cdi dau ngup lin sdp chét
vi “nuéc”!
Tango Nguyén Thanh Tri, Pai T4 Tu Lénh Phé Su Poan
TQLC néi véi cac don vi trudng xong, ngudc mat 1€n tran nha
cho nudc mat khong roi. Quay sang toi, 6ng noi:

- Can Tho & lai dé ban giao cin cit Song Than cho phia bén
kia!

T6i biét Pai Bang Tango 1ap lai cau néi ciia TT Big Minh
cho ¢6 1¢ va ciing 1a lic Thiéu T4 Tran Van Hop Tiéu Poan
Truong Tiéu Poan 2 bam tay t6i, nhdy mat, hat dau vé phia
doanh trai Tiéu Poan 2 TQLC, nam phia T4y trong can ctr.
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Hiéu y cai bAm tay ctua Hop, toi “bat tuan thugng 1énh” cia
Tango, khong ban giao cai can clr nay cho thang “cii cai” nao
ca ma di theo thang ban cing khoa vé vi tri déng quan ctia nd
cho c6 doi, vao luc khoang céch sinh tir 1a soi chi.

Sau khi n6i 10i cudi cung v6i quén si Tiéu Poan, Hop von
ban tinh binh tinh 1am li ciing phai quay di lau nudc mat roi
cung t6i ké trude ngudi sau di ra khoi can cit Song Than. Nhu
cai xac khong hon, ching toi nuong theo dong ngudi, men
theo ven xa 16 dé vé trai gia binh Ctru Long Thi Nghé. Vira
ngang torl doan hang “xi- mang > Ha Tién trén xa 10 thi nghe
sung nd gion phia trude, chd ngd ba Cat Lai. Tui nén cbi chay
dat vé sau, lum khum chay néip hai bén dudng ban tra, toi nghe
tleng Bic Ky quen- Djt me bon Trau Dién ngoan co.

Than hon nhat than tinh, he thdy quéan phuc ran ri la ching
tudng “Trau Dién”. Chung vay tay, ra hiéu cho dong bao di
trude di, vi ching biét ran ri khong bin vao dan ta, toi chm
tham: “Cac anh bo doi tir t& qua!” Téi liéc Tran Vian Hop rdi
hat ham:

- bi.

Pung nhu t6i du doan, dong bao di trudce, bon gidc cudp
VC tron trau di theo sau lién, vi di nhién “long sting nhan dao”
cua nhitng ngudi anh em Trau Dién tach bay, chién dau toi
cung da khong ban vao quan VC, vi ching di lan vao dan ta.
To6i chiri tham ding diéu qué huong Bac Ky:

- Bit me con chau ba-dc tan dc, lcfy dan lam bia do dan.

Vé dén Thi Nghé thi thiy phia trudc mot toan canh tay deo
bang do di nguoc lai phia toi, tay cAm sung M16 thinh thoang
ban ong “Thién”. Ching dang x6 ddy mot bo ran ri bi troi hai
tay phia sau. T61 nhén ra nguoi thugng si ndy, anh la an ninh
truong trai gia binh Ctru Long, noi gia dinh v con t61 dang tra
ngu. Tranh dau bon trau danh nay? To1 xet vao mot cai san nha
bén dudng, niip sau nhitng chau bong mai to quy, liéc phia
sau, thay Hop ciing xet vao con hém gan do.
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Bai viét nay xin két thuc ¢ doan tuyét dai da sd cac cap
linh dao va chi huy & Sai Gon thi tim duong ra song ra bién,
khong phai dé ty tir ma di tim dén chdn binh an, trong khi
cac TQLC dang dong quan tai Viing Tau nhu di “nghi mat”,
thién thoi dia loi néu mudn “vuot bién mot minh” thi dé& nhu
tré ban tay. Nhung vi nhiém vu, ho lai kéo nhau tré vao dat
lién, tiép tay ngdn quan thi véi Su Poan 18 BB, va cudi cling
thi tir tht & can cir Song Than, roi tuyét dai da sé cac cap chi
huy TQLC tir Tu Lénh Phé, cac Lit Poan Trudng, Tiéu Poan
Trudng, Truong Phong, Pai Doi Trudng, Trung Doi Truong
déu vao tu!

Cung mdt doi tu tai Long Giao gém ¢6 3 K19 1a Tran Van
Hop, Huynh Vian Phu, T6 Van Cap, TQLC/17 Tran Kim
Hoang, Lé Van Cuu, TQLC/21 Tran Quang Duat, Doan Thi¢n
Niém, L& Xuan Son va nhiéu V5 Bj va Vo Khoa TQLC khac
nita nhu Th/Ta Lé Pinh Bao, Th/T4a Lam Tai Thanh, Th/Ta
Quéch Ngoc Lam v.v...

Nhitng mat mat lién tiép xay dén trong nguc tu 1a tu ti, tir
nan nhu cac Tr/Ta Nguyén Vin Nhiéu K14, Nguyén Pang
Téng K16, Huynh Vin Luom K17, Poan Thirc, Nguyén Hitu
Cat, Th/T4 Tran Van Hop K19 v.v... va téi dugc tang hon 10
cudn lich.

Két thuc nhitng ngdy thang sau cung cua chung toi 1a nhu
thé, nhu thé. Thé con cac ban thi sao? Han ciing ba chim bay
ndi chin cai 1énh dénh! Hay viét di, it ra cling “con mot chit
gi dé nhd dé thuong” cho chinh minh va thuong cac dong doi
tan phé tai qué nha./.
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G Cubi Puing Tau

Coi tau vira thét Ién,

va tu tir dung lai.

T6i dang ding & con tau,
va mubn xudng ga nay.

Khong phéi “ga cudi dudng tau”
Puong tau con nhung nha ga nira

nhung t6i mudn xudng ga nay.
* k* x

T6i muon doi con tau,

dil rang cdc ban téi,

con ¢é nguweoi di tiép,

toi nhitng nha ga,

t6i nhitng mién xa la.

* * *

T6i mudn chia tay cac ban toi,
v61 101 chac an binh,

v6i wdéc mong may mén,

cho hanh trinh ban t6i,

ém xudi nhu nudc chay,

qua canh dong day hoa.

Pham Trong Sach, K18

* * *

Téi mudn xudng ga nay,

Ga cudi cudc doi toi.

Xin gui loi cam on,

dén nhitng nguoi than yéu,
dén nhitng con, nhitng chdu,
dén nhitng ban dong mén,
dén nhitng nguwoi chién hiru,
da tieng nam tay nhau,

da ting khéc dong doi,

nam chét trong rieng sdu.

* * *

Xin cam on tat ca,

da mdt long yéu thuong

da mot long tan tuy.

trong kiép séng vo thuong.
* % %

Con em, con em yéu.

Cho anh xin 16i em,

da dén gio chia tay,
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da den gio ly biét.

Cuoc doi bao oan nghiét.
Cuoc doi bao chua cay
Cuoc doi bao mat dcfng,
Anh mang no theo anh,
Pé nhitng nam thang cuoi,
Em séng trong an lanh.

* K *

T6i mudn xudng ga nay,
Ga cudi cudc doi toi.
Nhin lai ga da qua,

Nhin lai nhitng ndm thang
Bao mét moi 1am than,
Bao gian nan ti day.
Cong danh va tién bac,
Nhu gi6 thoang may bay.

9/24/24

DEM ALPHA.

Vii Hy Triéu. K28.

Tang cdc ban toi - K 28.

T6i quy xudng gura trcn dém
Thang ngay gian kh6 yéu mém da qua
To61 quy gitra ban tinh ca
Mau alpha d6 ngdm qua tdm hon

Tinh huynh dé. nghia dong mén
Mo héi do. méau bot tuén chién trieong
Toi quy giita nhitng yéu thuong
Giita dém lanh Vii Pinh Trieong hién linh

Long toi bat chot ring minh
Hai vai nang triu tu tinh Lam Vién
T61 nhu quy gitra vo bién
Hdn song nui, phut linh thiéng hién vé

Tho Pém Alpha
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Pém alpha. dém nguyén thé
Pirng 1én. ngd xuong bén bé mdu xwong
Thoi gian mot doa vo thuong
Mau alpha dé héa swong khéi roi.

NO/ DAY

Vii Hy Tri¢u, K28

mot thoi tudi tré troi vé dau
sao ta ¢t mai ngan ngo sau?
thang Tu roi... Thang Tu dau bé
b6 1& doi minh trén ndi dau
nhé thué ta vé lanh gidc mo
me gia don chiéc - lii em tho
nha trong gié lia cay con mdt
ao tran chon theo voi mau co

ta trai hon dau theo ngdy thang
phoi luon ndi nhé khiic ly tan
ta treo wdc vong vao sau tham
dé thay doi ta mudn hoang tan
mot thoi tudi tré da chim séu
téc xanh nay da nhuém thay mau
mra doi up mat vao cay dang
song hét kiép nguoi véi néi dau...
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Tiuneg b?c/ cuei Phung Lé

Tealan, Khoa 26/2

*** Ky Twong
héng gi budn va cam
thdy chan doi cho bang
lac ndm trong Quan Y Vién
khi chung quanh minh toan
thuong bénh binh. Noi day
khong nghe tiéng cudi, chi
nghe c6 tiéng rén dau, chi thay
anh mit budn lo tir nhitng than
nhan vao thim viéng. Nho
chan khong bi thuong nén toi
chon cho minh cai tha di t6i lui
nhin ngdm nguoi khac, dé thoa man tinh td mo ctia minh. Toi
thich dua mét nhin nhitng ngudi khach tir lic méi bude vao
phong. Vi thé, anh thuong binh nao ¢6 ngudi dén thim viéng
1a toi déu biét.

O trong phong khong thuong bénh binh nao c6 duge nhidu
ngudi dén tham nhu anh Ha ST Ha. Ngay nao ciing vy, ¢ vai
ba ngudi than nhan hay 16i x6m ctia anh mang qua banh dén
thdm anh, thuong la nhiing nguoi Hoa. Cung bi thuong mot
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luot véi toi, nhung vét thuong cua anh nhe hon cho nén anh
Ha sap dén ngay xuat vién. Khong biét sau 1an bi thuong nay
anh ta c6 con muén trd lai chién trudng nita khong? Toi phai
& lai trong bénh vién nay thém thoi gian nita vi vét thuong trén
canh tay trai ctia t6i phai diéu tri lau hon anh. Bac si noi toi
may man, khong bao lau nita toi s& dugc xuat vién.

Chiéu nay, giuong anh H4 lai ¢6 thém hai ngudi khach dén
thdm. Ngoai nguoi vo ciia anh ngay nao cling vao, con c6 mot
ba bui toc kiéu nguoi Viét, con ngudi kia 1a mot co gai. Thich
ngim nhin con gai dep 1a mot 1& thuong & bat cr ngudi dan
6ng nao. Toi khong ra khoi ngoai 1& d6. Hom nay, t6i cam thay
nhip tim minh dap manh hon khi nhin thy & day, duyén hay
sao ma l1an dau tién c6 mot cd gai hap nhan véi toi. Co cb mai
toc ngang vai, co lan da tring mili cao, c6 d6i mat nhu vanh
trang khuyét nhin vao trong c6 vé hay la.

- Cha, con gai nha ai ma trong d& thuong hét biét. Tiéng
mot anh dang ndm ngang giudng t6i ndi vong qua.

That vay, co gai nha ai ma vira dep vira dé thuong qua di
thoi. Ma khong biét co thuong dé khong! Udc gi minh duoc
quen co ta nhi. T6i tu cuoi tham véi ao ude do. Co ta dimg
yén lang, khong cham cha nghe chuyén, thinh thoang dua doi
mit ¢ hang 16ng mi dai nhin quanh cin phong, ra ngoai cira
s0. C6 luc khach cta anh Ha, va c6 gai y cing mot lugt nhin
sang giudng toi. Co 1& anh Ha S H4 dang ké gi vé toi cho may
nguoi kia nghe. Rang t6i khong c6 ai thim viéng ké tir ngay
vao bénh vién nay. Rang t6i khong cho ba toi biét, vi tin toi bi
thuong chi lam nguoi lo ling thém. Ba t6i & chi c6 mot minh,
o quanh tir ngay me t6i mat di cach nay gan hai nim. Ptra em
gai toi c6 chong linh, di theo chdng & mai tan Nha Trang. Em
gai toi chic ban ron véi hai dira con nho, va ¢ 18 khong kha
gia gi 1dm vi it nghe néi n6 vé tham nha.

To61 nhd ba t6i. Nghe ba t61 hay ndi nhu 101 than tho, “Ba
c6 hai dira con ma khong dira ndo & gan bén ba hét.” Bao gio
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Xuat vién, toi s& vé & nha voi ba t6i mot thoi gian ngan dudng
thuong trudce khi trd lai hau cir. Roi lai nghi téi cac ban dong
doi cua t6i. Lic nay gidc danh pha nhi€u noi, chién truong
dang can linh ma t6i thi nam bo gdi ¢ day. Nho ban be, nhd
cac thudc cap cua t6i. Khong bict lac nay... Toi khong bod ho
duogc. T6i tham mong dugc sém trd lai don vi.

Hinh nhu ¢6 gai dang budc huéng vé phia toi. Chot mot
phat dau nhoi tir co vét thuong ¢ canh tay, chi vai gidy thoi
nhung cling du lam cho t6i phai nham mat lai, chiu dung!

- Cha Trung Uy..., cha Trung Uy...

Con dau vira lang xuéng. Mot giong néi that 1a d& thuong
(lai dé thuong nira). Duyén hay sao, méi nghe lan dau dm
thanh cia em ma t61 nghe nhu luyén nhé ndé tu lau lam roi.
Nhung t61 phai m¢ mat ra, chd nham mat hoai cd nang bo di
la toi hut.

- Cht Trung Uy, chu Ha biéu em mang miy miéng banh
bong lan nay qua bicu chu.

- Cam on c0, banh bong lan c6 lam d6 ha?

- Da khong, mé ctia em lam banh. Em chi c6 lo hoc thoi,
em khong biét lam.

- Tén t61 Tuong, con co 1a...?

- Em tén La.

- Sao La goi t6i bang Cha Trung Uy. Bo t6i gia 1am ha.

- Cht Ha goi chu bang Ong Trung Uy.

- Vay La s€ phai goi toi 1a “Ong chu”.

- Em thay cht con tré nén em kéu bang chu.

- Vay 14 toi con may man duoc bo tiéng ong.

- Da. A, tuan sau cha Ha roi bénh vién, Trung Uy khong
con ai quen ¢ day chac la Trung Uy s€ buon 1am. Nghe chu Ha
noi, khong cé ai dén tham Trung Uy hét.
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- 0, t6i... chic 1a toi s& budn 1am vi khong thay La dén day
ntra.

- Néu Trung Uy thich dn banh bong lan thi em s& hoc cach
lam, r61 em mang vao cho nghen.

R&i sau d6, mot tuan hai 1an La dén tham toi. Mdi 1an dén
tham, nang déu mang mot chiit mén canh, mgt chiit mén man,
va di nhién 1an nao ciing c6 banh bong lan.

- Hoi trude khi chua gip Trung Uy em dau co biét nau
nudng gi. By gio em doi Ma ciia em day dé chinh tay em nau
cho Trung Uy. M4 em néi rang, em la con gai, lam nhu vy
con trai cuoi cho.

- No banh bong lan 13 qua di. Pugc La dén tham anh 1a quy
1am roi. Anh khong mong gi hon.

Luc sau nay La khong con goi la “chi” nira, chi con goi
t6i 1a Trung Uy. T6i ¢ hoi sao La hay goi t6i 1a Trung Uy, d6
1a chi 1a mot cap buc trong quan doi thoi. La néi, “Em ciing
khong biét tai sao em thich goi anh 1a trung ay.” Toi nghe riét
rdi quen. Ghién. Vang. Nh.

T6i biét toi yéu La. C6 18 La ciing yéu toi. C6 18 ca hai dua
t61 déu biét tinh cam cta minh ddi v6i nhau. Nhung khong ai
n6i ra. C6 1& ca hai chung t6i déu thich dé nhu vay. Lam nhu
néu tién xa hon nita thi tinh yéu cang mong manh nhu thity
tinh dé v&. La, mot ¢o gai giau nghi lyc, nhung rat da cam va
that tha. T61 yéu luon nhiing ca tinh cua La. T6i yéu nhiing
budi chiéu hai dra im ling di bach bd bén nhau trong khu
bénh vién, chi nghe tiéng chan nhau dam 1én nhitng chiéc 14
kho. Téi chot nghi téi mot ngay gan diy hai dtra s& xa nhau.

- Anh mudn con bénh hoai dé dugc gan em.
- B anh nhong nhéo ha?
- Ua, em ciing biét ding tiéng nay.

- Sao hong biét. Em 1a ngudi Viét ma.
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Tbi néi cho La biét bac si cho tin tuan sau tdi s& xuat vién.
Vét thuong ¢ tay chua lanh han, sau khi tré vé don vi t6i van
con phai di tai kham. Tay t6i con yéu, phai mat mot thoi gian
kha 1au méi manh lai nhu cii. Khong sao. Van con danh giic
dugc. Ra chién truong. Biét Pong Quén, Sat! Mau hét Ia cai
chac.

- Anh ké nghe dir qua.

- Vi gidce 1a phai nhu vay méi thang dugc nd, chd minh
hién qua no6 “pho” minh.

Mat tran cang ngay cang co nhiing tran danh 16n, thuong
b1nh chuyén vé day mdi ngay mot nhiéu thém. Benh vién rat
can giudng cho cac thuong binh khac. Téi co gidy xuat vién
vao dau tuan sau do. To1 phai ro1 bénh vién luc xé trua nay. Tra
giuong. Roi phong. Chi€u nay La s& vao tham t61 nhu thuong
1€. D1 loanh quanh trong bénh vién doi La dén rd1 chiung to1 sé
cung ro1 khoi noi day.

Trén duong tré lai diy phong, dang ai ngdi trén bang da &
dudi tang cay, ai giong nhu La dang ngoi quay lung lai. Hinh
nhu La dang khoc. Bude dén gan nang, to6i nhe goi.

- Phung La, anh day.

La mung r& quay mat lai, hinh nhu ¢6 anh long lanh trong
vanh trang khuyét.

- Trung Uy, em tuéng anh bo em di roi.

- La kho khao qua. Anh doi em tur trua t6i gio. Anh khong
dé em lac mat anh dau.

T6i mudn ndi thém... “Anh s& khong bao gid bo em... trir
khi anh chét.” Nghi sao, t6i khong ndi véi La nhu thé vi thay
giong nhu mat 101 htra hen chua phai ltc.

Chi mdt thoi gian ng’fm sau khi tr¢ lai don vi 1a t6i phai ra
mat tran. Panh gidc 1ién mién, khi chd nay, khi chd kia. Trong
thu, La muon di tham t6i. La lai that tha viét... “Lan dau tién
gip Trung Uy, em nghe chit Ha noéi... Trung Uy c6 nhiéu dao
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dep lam...”
Co lan t6i no61 véi Ha ST H4, “Toéi ma con nghe “chi” noi
véi La rang t61 c6 nhiéu dao nira, toi s€ phat “ch” d6 nghen.”
Tb6i va La van con chua ai néi 1én tiéng yéu, nhung to1 bict
khong ai ngan dugc tinh yéu cta chiing t6i. To6i co ké cho ba
t6i nghe rang t6i s& cudi La 1am vo. Ba t6i dong y.

- “Bao gid con mudn tién t6i, ba sin sang lo chuyén cudi
vo cho con.”

Tbi biét, ba toi rat vui, mudn toi co vo va mong mudn toi
dugc & gan Sai Gon. Khi ¢6 dip ¢ gan bén nhau, t6i cb giit
minh tranh ¢6 nhitng ctr chi dung cham dén xéc thit véi La.
Rat kho cho mot chang trai tré dang yéu va gan bén ngudi yéu
nhur toi trong nhiing lic nay. Toi khong biét doi linh cia toi s&
ra sao. Song va chét ké bén nhau trong tich tic. La ngay tho
trong tring qua. Toi khong mudn minh 1a nguoi gay kho cho
La. Nhung, t6i thém c6 La, thém c6 mot ngudi vo. To6i mudn
c¢6 vo. Chic 1an vé phép t6i ndy, thé nao toi cling xin vdi ba toi
dén véi gia dinh La.

*** Phung La

Tir hoi chii Ha bi thwong téi gio, Ma toi di theo thim Ha vao
tham chi da hai lan rdi, ma toan 1a lac t6i ban di hoc. Khi vé,
t6i chi nghe ma toi ké lai tinh trang bénh ctia chi ma thoi. Sau
khi ba toi mat cach day sau nam, ba con phia bén noi gan nhat
cua toi1 chi con c6 gia dinh cht thim Ha. Vay chd t6i it c6 khi
gip duoc chii 1am vi chu di linh gi d6 ¢ dau xa, chd cha dau c6
& Sai Gon. Khi t6i duoc di thim cha thi nghe noi chtt Ha sip
xudt vién roi. M4 toi néi, hém nay nhin cha Ha kha hon trudce
nhiéu 1im. Hé6m dau tién moi ngudi nhin thdy da mit chi xanh
nhu tau 14 vi bi mat mau, 1am ai cling lo cho chu.

Lan dau vao trong quan y vién, toi that 1a ngd ngang khi
chinh mat minh nhin thay c6 qua nhi€u thuong binh. T6i tranh
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khong dam nhin vao vét thuong cua ai hét vi toi rat dé xuc
dong. Thay nguoi ta dau 1 t6i dau. Vi lai, hinh nhu may éng
linh ndy ngudi nao cling c6 anh nhin lanh lung, kho tinh. T61
nhd c6 mot bai hat co cau... “bén nguoi yéu tat nguyén chai
da...” Chac y ho noi may ong nay day.

Hoi ndy, lac méi bude vao phong, d6i mat toi cham phai
ci nhin ctia mot thuong binh, ¢6 vét thuong dang bang & canh
tay trai, dang ngdi trén givong cudi phong. Tranh anh nhin ciia
ngudi ta nhung doi cé dip ngudi ta quay di chd khac 12 toi len
1én nhin lai dang d6. Chot chi Ha noi v6i me t6i,

- Pé em chia bot banh bong lan cho ong Trung Uy dang
nim & dang kla Ong bi thuong cung mot luot voi em ma Ong
khong cho ba ong hay. Ong c6 miy cb dao dep lam ma ho
khong & gan ddy nén khong thay ai tham ong hét. Em mén ong
13m, danh gidc cling dir ma ciing chiu choi hét minh véi anh
em nén ai ciing mén 6ng. La, dem banh bong lan nay qua cho
ong Trung Uy d6. Noi ciia chu Ha moi.

RO6i ké tir budi chidu ngay do, toi c6 dip quen v6i mot nguoi
con tral mot nguoi linh. T trude toi glo toi chua tung nghi
t61 rang toi se quen linh, ma linh mic d6 bong nita chs. Toi
nghe n6i may 6ng linh mic d6 bong dir 1am. Chic tai c6 deo
hinh con cop nhin ring nén ngudi ta noi dit, chd toi thay anh
linh trung Gy t6i quen c6 dit dau. Roi nhirng ngay ké tiép, t6i
nhan thay toi khong con 1a mot dira con géi vo tu bé bong nhu
trude kia. Toi biét dé y cham séc bé ngoai hon va biét... 1am
banh béng lan nita, vi Trung Uy thich dn banh bong lan ma.

Ma t6i hay nhic nho:

- “Minh 1a con gai phai giir thé. Dimng lam qua dan ong, con
trai ho coi thuong minh nghe con. Linh trang ray day mai do.
Ma nghe chii Ha noi, 6ng trung iy d6 quen nhiéu c¢6 dep lam
d6. Con can than, con chua biét gi vé 6ng ta.”

T6i nghe ma t6i nhéc lai cau d6 ma 1ong t6i cam thay budn
budn. Khong di tham Trung Uy thi t6i nhd, ma di gip hoai thi
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s¢ Trung Uy cudi ché. Co6 lan toi ndi véi Trung Uy...

- “Anh c6 cuoi ché em khong, khi ma con gai cir di thdm
con trai hoai?”

Anh chi cudi nhe, 161 vudt toc to6i. Ma hinh nhu anh ciing
nhd t6i thi phai. Cé lan t61 doi nudéng banh nén dén treé, anh
ay noi:

- “Nay gio anh ¢t mong em, khong biét hom nay em c6 téi
khong?”

Luc nay t6i hay tim mua bao doc, thay tin Viét Cong xam
nhap vao mién Nam cila minh cang ngay cang nhiéu thém. T
khi quen anh, t6i quan tdm dén tinh hinh chién sy, khac véi
lic trude toi chi toan nghe nguoi ta nodi chuyén budn ban, lam
ap phe. To6i nhu lac 16ng trong thé giéi khong thich hop nay.
Ma t61 hay noi:

- "Réng lo hoc cho c6 cai nghé, ché con mua ban, cai nganh
thuong mai nay khong thich hop vdi con ciia ma.”

Ngoai vi¢c trong doi thu anh, to1 pha1 cd ging 1am méi
don tam tri vao viéc hoc cho xong ndm cudi nganh Su Pham.
To61 c6 khoe voi anh, “Em lam c6 gidao chd bg.” Anh cuodi noi,
“Lam c6 gido vdi anh thi c6.” Té1 nghe anh noi lam t6i cling
lo, anh s¢ lam c6 gido tui hoc sinh ching n6 sé an hiép t01.
Anh biét toi trong doi thu anh, nén mac du ban hanh quan lién
mién thinh thoéng anh ciing goi vé toi vai chir cho t6i yén
1ong. Nhin thay ngum linh nao véi mau mil nau la to1 nghi
t6i anh... t6i mudn viét, ”Phai chi c6 anh dang ¢ gan bén, em
khong ban tdm suy nght, ddn hét tam tri vao viéc hoc dé khi
ra trudng may ra em dugc day & gan Saigon ding nhu Ma cta
em mudn. Nghi va nhé téi anh nhiéu Nhung t6i chi viét cho
anh vai chir thoi, vi toi ngai ngan trai long t6i ra trén trang
gidy. Toi c6 1am tho nita ma méc ¢& nén khong dam gdi cho
anh...

Ngay ay, tim toi ddp ron rang.
Ngoai san nang trai, gio lua sang.
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Hinh nhuw chim én vu vo hat.
Mzurng chuic trao nhau nu hon dau.

O trong x6m Tau, 1au lau c6 dam tang ctia ngudi gia, nguoi
bénh. Ho khoéc la, danh tréng, g6 xéng um sum. Con ¢ bén
xo6m Viét, gan day hinh nhu ngay ndo ciing ¢ dam tang ciia
nhitng ngudi linh tré tir tran. Toi thiy trén quan tai nao ciing
c6 phu 14 co vang ba soc dd. BPam tang bén x6m Viét minh sao
ma lang 1& qué, khong on ao nhu & bén.

O gan nha t6i, c6 may ngudi linh ciing vira méi tir tran. Toi
con nhd mot anh, hoi nho, anh cling hay ngao to6i la Xam lai...
M4y thang trudc co 1an di vé phép, anh c6 qua nha thim ma
t6i r0i bat chuyén voi t6i. Toi thdy anh dang hoang nghiém
chinh hon héi nho nhiéu. Anh khong con goi toi 1a Xam nira.
Ho6m dam tang ctia anh ¢6 mot chi chay ti khoc. Toi thiy trén
tay chi c6 dira con con nho xiu.

Sau khi Hiép Dinh Paris, tin tic cho biét Cong San mién
Bic dua quan a0 at vao dé xam ling mién Nam. Vi thé mat
tran cang ngdy cang khdc liét. Toi lo cho anh ma khong biét
phai lam sao cho nén t6i bat dau tin vao than thanh. Mic du
t6i dang hoc dé thi ndm cubi, ban 1dm vay ma ciing rang di dén
chuia cdu khan cho anh hoai. Anh oi! Em c6 nghe ngudi Hoa ¢
day ho don rang... Ta Quan Lé Van Duyét linh 1im. Anh biét
khong, em lo s¢ cho anh, em c6 1én chua cau khén xin vé6i Ta
Quan Quan Lon...

- “Ong ciing 1a Quan, xin Ong gitp cho anh Trung Uy cta
con! Con muoén van dji on Ong! Bao gi¢ hét chién tranh,
Trung-ty ctia con dugc tr¢ ve binh an con hira con s€ lay Quan
Ta Quan mot trdm lay.”

R&i anh thu lai 6m o:

Quan 16n Ta Quan 1am sao biét hét my ong quan nho
ctia 6ng. Em phai cho Quan Ta Quan biét trung Gy d6 1a gi cua

em thi Ta Quan moi biét chd. Con trung ty thi nhidu lam dng
dau co biét 1a ai dau, 1a gi cia em ma phu ho. A, ma sao em
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htra véi Quan Ta Quan... nhi€u qua vay, chac anh s€ lay phu
v6i em cho du mot tram lay...”

Ngay lam 18 ra trudng, anh khong vé du duoc, chi ¢ ma toi
va thim Hé4 dén dy. Theo 101 ctia thim H4, thim dang doi cha
Ha dé thim chay lo cho cht vé ¢ Sai Gon, vi “Nguoi Hoa minh
di linh dau c6 thay ai di tran nhu cha.”

Nghe thim Ha néi ma t6i nghi téi anh, phai chi toi cling
lo dugc cho anh chay vé & Sai Gon. Anh khong biét lam thg
moc, thi anh lam linh tai xé. U, ma khong duoc dau. Toi nhG
lai r6i. Nho lai lan t61 néi chuyén véoi chu Ha sau khi chu vira
maoi ra vién, ma téi mac cuoi. Toi c6 hoi chi Ha rang chu va
ong trung Uy do ai lam 16n hon ai? Chu tron mat noi, ong ta la
trung uy ma. Nguoi ta goi la si quan d6. Nhung khi nhé lai t61
c6 di linh dau ma toi biét, hon nira day 1a lan dau tién t6i moi
tim hiéu toi1 linh, cht Ha mdéi giai thich cho to61 biét so qua vé
cap buc.

- Gi ma nhiéu qua, nhung con chi thich trung tay thoi ha.

- BO may thich ong ha.

- Con dau biét?

- Ong c6 noi gi v6i may chua?

- Con dau biét?

- U, con dau biét. Ma chu biét réi. Chu biét con thich 6ng
trung uy d6 roi. Nguoi ta quen nhic¢u c6 lam d6 nghen con.

C06 1& vi nhé anh hoai nén diém dau cia toi ¢ tudt dudi chot
cho nén khi ra truong t61 khong dugc day ¢ Sai Gon. M4 toi
ndi nguoi ta c6 quen 16n con to6i thi phai vé nhitng noi khi ho
coO gay.

Co6 dugc manh béng Su Pham cung véi niém ty tin, toi dén
may truong hoc ctia nguoi Hoa dé nghi ho mé vai gio hoc co
chuong trinh Viét Ngit trong mét tuan. Ho noi, phu huynh ctia
hoc sinh khong ai c6 ¥ nghi d6. Vi chi giao tiép, buén ban
cung ngudi Hoa véi nhau thoi, nén ho dau can con ho hoc
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chuong trinh Viét. Bé 1am gi? Khong ai hoc dau.

Nhiéu khi toi ty hoi vé gbc gac ciia minh, 1a ngudi Hoa hay
nguoi Viét. i v6i ngudi Hoa, t6i khong han 1a nguoi Hoa.
Vi nguoi Viét, t6i khong han 1a nguoi Viét.

Hoi nhé, khi vé bén ngoai, méy dra con nit Viét, cung trang
lira, ngao t6i, “Cai gi ma... xam lai dai goc xai phat dong hai.
Céi gi ma... ngd ai ni, ni dung c6 ai ngai. Ni ai ngai, ngd ai
dai.” Trc qua toi khong biét noi sao, chi biét phiing mang tron
mét véi tui no. C6 1an toi rugt ca ddm tui nod chay tan loan,
chd biét noi gi, lam gi tui con nit Viét... ky cuc nay. To61 vé nha
khoc véi ma toi.

- M sanh con ra 12 xdm 1am chi dé tui nd gheo con cua
ma hoai. Con ¢ xo6m Tau nay con lai khong thich lam ban véi
mAy dira Ba Tau ¢ ddy dau... N6 biét con khong noi tiéng Tau,
thdy con di hoc truong Viét, ngay ca ba con véi nhau ma tui
no cd vé xa la véi con, tui né cu khinh khinh, coi thuong con.
Con thich ¢ v61 x6m nguoi Viét minh hon. Théi, minh don vé
O vé1 xOm nguoi Viét cua minh di, ma.

R6i sau khi ba toi mét, ma toi don vé & bén x6ém Viét &
trong Cu X4 Lir Gia, tui con nit & xom Viét bay gio da thanh
thanh nién, thiéu nit ca roi. Cling nhu tui né, t6i bay gid 1a mot
cd gai, tui n6 khong con choc gheo to6i nira.

Ma t61 noi:

- “Con 1a ngudi Viét, con c6 nghe ngudi ta néi rang: khi
minh sanh ra va 16n [én & dau, chd chon nhau cét rin ctia minh
¢ noi nao thi d6 1a qué huong ctia minh.” R6i ma t6i lai noi,
“Pan 6ng Viét phén dong ho vao linh hét, séng nay chét mai,
con gai cia ma ling man qué s& kho cude doi. «

To1 chi c6 hai noi dugc chon lya sau khi ra truong, vé mién
Tay, vé voi viing sinh lay nudc dong, hay ra mién Trung véi
ning chay da ngudi. Ma hai noi duoc chon d6 chi 1a mét tinh
ly nho thoi. Téi s& chon mién Trung dé duoc & gan vé6i anh
hon. “Con quen véi séong nude mién Tay rdi sao con khong
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chon vé d6”, ma toi noi nhu vay.

T6i khong c6 du thoi gior dé thu di, thu lai bio cho anh biét
to1 s€ di tham anh. Ma néu anh biét chac gi anh bang long cho
toi di. Anh noi:

- “Pi dudng nguy hiém, tui né giut min xe do hoai, anh
khong an tam. Em dung di, d€ anh xem c6 dip xin phép duoc,
s€ ve tham em.”

To1 cling mudn c6 thim H4 ludn tién di tham chd, nhung
thim noi:

- “Théi, thim khong di thim chu nita dau. Cai gi ma mdi lan
di tham chu vé 1a thim mang bau. Sau mai lan tham la mot dira
con ra doi ma chi mot tay thim lo nu6i con. Tién luvong cua chu
chi da cho chu xai, may ma gdp thim bi€t mua ban lam an ché
khong thi [am sao ma nudi noi.”

Ma t61 nghe nghe thim Ha no6i vay nén hoang hon.

- P06, con thiy chua. Trai gai gan nhau lam sau tranh dugc
chuyén do.

- Con c6 gan bén anh roi ma cé chuyén do6 gi dau. Nguoi
ta ding dén, véi lai con 16n rdi chd bd con nhé nhit gi dau ma
khong biét giit than.

- Hoi d6 khac, ltc d6 cau 4y dang chita tri vét thuong. Con
bay gio khac. Thoi con dirng di nghen con. Con gai di nhu vay
khong nén, tiéng don gan xa, roi bi chét duyén chang ai thém
ly.

Nghe t61 ndn ni xin hoai, ma tdi cling xiéu long, va lai c6
chu Hé cua t61 ¢ trén d6 nén ma cling an tdm. Du sao chi Ha
cling phai dé ¥ lo cho dira chau rudt ciia minh ché.

Lan dau tién toi dat chan dén mién dét cao nguyén. Thanh
phé diy nét lang mang voi nhiing rimg thong theo trién thung
ling, nhitng con duong dbc thénh thang ving bong ngudi.
Néng dau ha trai trén ving cao nguyén mot mau hoang tho.
Cam xuc truoc vé dep thién nhién, tirc canh sinh tinh to1 muén
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tim mot van tho vi nhu minh dang di dudi phd vang mo...

Ngoai cong tiép tan, anh linh bao tdi vao trong phong doi.
Ro1 Sai Gon tir nam gio sang, trén duong di to1 cor hoang mang
khong biét hai nguoi nady co ai § trai. Néu ho ban di hanh quan
thi toi s€ tro lai thi xa tim phong ngu tro qua dém.

O, ma hoi nay, to1 chi ndi tén ctia chu H4 1a nguoi toi mubn
gip. Ty dung t6i cam thdy méc c¢& khong dam néi tén cia
Trung Uy. Pay 1a 1an dau tién t6i di xa nha c6 mot minh, ma
lai di gdp con trai nita, l1au lau tw cam thiy sao ma... ky qua.
Tim t6i1, sao ty nhién dap nhanh, nhu co diéu gi lam to61 hoi
hop. Chic 13 1ong t6i vira thdy vui vui, vira lo so Trung Uy
cudi t6i. Con gai ma di tim con trai. Hoi trude, t6i di tham
Trung Uy & Quan’Y Vién hoai la vi Trung Uy bi thuong khong
co ai tham hét. Toi chi tham c6 mot gio dong ho sau 1a t6i di
vé nha, ché dau phai nhu bay gid. Lat nita day toi s& noi véi
nguoi ta rang... “Em di thim cha Ha ché bo.”

- Chuc mimg Pai Uy, nghe tin Pai Uy dugc thiang cdp ma
hém nay méi gap Pai Uy. Chiic ming, chic ming.

- Cam on anh.

Tir chd t6i dang ngdi trong phong tiép tan cach ban lam
viéc nhan gidy to ciia khach ra vao trai khong xa, t6i nghe
tiéng nguoi dan ong noi d6 dung 1a tiéng cua anh. Trung Uy,
dung 1a anh roi. Toi dtng 1én. Trung Uy. Nhung khong. Toi
khong goi anh. Ma trai lai t6i s¢ anh nhin théy toi. Mot nguoi
con gai dang dimg voi anh, nang ta dang cti xudng ky tén
nhan lai gidy tiiy than. Anh néi cuoi gi do voi nguoi ta, tai
toi bi u, khong nghe duoc. Va r0i anh véi nguoi ta cling sanh
budc ra ngoai cong trai. Vige trudce mit xay ra nhanh qua. Pau
long qua. Toi ddu mat vao trong. Khong, t6i khong khoc dau.

- La méi toi ha, khong co6 thim di cung ha. Ua, bo may khoc
ha?

- Pau c6. Chu Ha khoe? Co6 miy moén qua cua con mang
1én cho cha va trung Gy. Chu dua lai dum. Con mubn di vé
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bay gio.

- Sao, cai gi vay. Mdi 1én tdi, c6 chuyén gi vay?

- Pau ¢, tai di duong xa nén con mét.

- Gap ong chua?

- Thoi, ky 1am. Con doi y roi. Cur coi nhu 1a con lén day
tham chu théi vay. Bay gio c6 chuyén xe trd veé Sai Gon khong
chu.

- Chiéu rdi, khong c6 chuyén nao dau. Dé chi tim chd cho
con nghi qua dém nay. Con mudn ¢ trong trai linh nay hay ra
ngoai xom dan.

- Con muodn ra ngoai xém dan & dém nay. Chu dirng néi cho
Trung Uy biét c6 con lIén day nghen chu.

- U! Vay dé cha dua chdu ra ngoai nha cua hai vg chong
nguoi ban than, c6 dira con gai mudi mot tuodi, chau ngu voi
no. Sang chu ra ngoai day som dua chéau ra bén xe. Thoi, bay
€10 san ra ngoai do6 hai chi chau minh di an com ludén mot thé.
Chiéu 1061, cha con phai trd lai trai trude khi dém xuong.

- Hoi trua, ¢ ngoai chg con thay xe ban banh mi thit ngon
qua. Con nh¢ téi Trung Uy thich an banh mi thit nén con c6
mua ba 6 cho luon ca cht chau minh an. Ma troi ndng nuc nhu
vay, deé tdi gid nay chac hu hét roi.

Chu Hé dua t61 dén nha cia ban roi chu quay trd vé trai sau
khi néi vai 101 géi gam véi chi chu quén.

(Con tiep)
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DA LAT
TRUONG VO BI VA DAU BINH LUA
Nguyén Manh Trinh

hitng ndm cua thip nién 70 c6 1€ 1a nhitng nam dep

nhét cua cudc doi tdi, vi tudi méi 1on, nhin moi su viée
don gian, cai ling man cta tudi tré da mang su suy nghi di xa
hon thuc té cudc sdng. Luc 4y, chién tranh bat dau tan khc.
Nhitng ngudi ban cung 16p, c¢6 dira dd mic quan 4o linh va
cling c6 dira d3 nam xudng véi 14 co vang ba soc do trén mo
va hang chir “T6 Qubc Ghi on”.

Vao giang duong, thi r6t mét ndm 1a vao quan truong
ngay. Trong cai khong khi 4y, ching t6i da doc nhiing trang
but ky chién tranh ctia nhitng nguoi di linh trude, dé tuong
twong ra nhimg khd nhoc ma sau nay, khi da bit ddu doan
duong chién binh s& hiéu thiu. C6 nhiing bai viét, lam xitic
dong sau xa. C6 nhing cau tho mang dén sy chia sé tot cing.
Chung t6i doc Nguyén Bic Son. Chung t6i doc Phan Nhat
Nam. Thay Chién Tranh Viét Nam Va T6i. Thay D4u Binh
Lira. Thiy Muia Hé D6 Lira. Thay nhitng ngudi chét va nhiing
ngudi dang 1am liii trong khoi lira chién tranh.

Nhiing bai hat, ¢6 hinh dang chién tranh, c6 khin tang ¢
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phu, c6 hinh anh mét thoi nii xwong séng mau, di phan chién
hay ¢6 v& chién déu, voi 16i ca tir 1am nho 1¢ chiing toi. Than
phan con ngudi trong con bio 16¢ nhu chang con chut gia tri.
Viét vé mot thoi dai 4y, 1a ké lai nhitng ky tich ma may chuc
nam sau, 16p tudi tré tiép theo 16n 1én kho tudng tuong ndi!
Du rang, nhiing tac pham 4y chi n6i 1én mot phan khong toan
dién cudc chién. Mot nira, 1a dong chit Phan Nhat Nam, mot
ntra 12 cau vin Bao Ninh. Bao nhiéu nim qua, thong han da
hét nhung dau x6t van con! Nhimng vét thuong van chua lanh
miéng.

Nhung, c¢6 ngudi ndi biy gid ma doc but ky chién tranh cua
thoi xa xua y thi hoi... cham tién. Chién tranh d qua lau lam
roi, da hang nira thé ky, bay gio nhéc lai c6 ich gi, nhu hanh
dong cir moi mai vao vét thuong tam cua ca mdt dan toc.

Viét but ky chién tranh, 1a phan anh 1ap trudng chinh tri
mot cach chu quan, chi 1a mdt cach nhin cia mot phia va chi
soi roi dén mot nira chan Iy ma thoi. Boc nhiing trang sach
viét vé chién tranh, ching ta co thé 1o rang muong tuong vi
tri chinh tri. Ttr Phan Nhat Nam dén Bao Ninh, tir Tran Hoai
Thu dén Tran Manh Hao. Du thi khic sang tac co khac, du
hoan canh, moi truong cé khac, chién tuyén c6 khac, nhung
nhitng dong chir viét ciia ho phan nao néi 1én duoc tim cam
ctia nguoi linh trong bao 16¢ chién tranh.

Nhung, trén phuong dién vian hoc sir, nhitng tac pham nhu
Déu Binh Ltra, nhu N&i Budn Chién Tranh... chinh 1a nhimng
ghi chép lai ctia tim tu mot thoi, nhimg ngay khdc liét nhat
cua lich su. Khac véi vai tro cia mot van cong tuyén truyén,
ho mang cai lura cua nhlmg nguoi tudi tré song trong mot thoi
ky khong thé c6 mot quyét dinh nao khic hon 13 cim siing.
Nhitng nguoi khong thich chém giét ma van phai lao minh
vao Itra dan!

T6i doc Phan Nhat Nam trong tdm cam 4y. Dau Binh Lira,
Doc Buong So 1, Mua He Do Lira, 1a nhitng but ky ghi lai mot
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thoi ma chiing ta déu gang quén ma phai nhé! Mot thoi ky ma
nhing suy tu d dan vit 1én nhitng “con nguoi” biét nghi dén
phat dién 1én duoc! Thuec té lich sir da trong tréo 1én nhau, hét
mac miu nay dén lién hé kia. Nhitng thé lyc ngoai qudc chi
phéi, nhimng tdm cam biic bdi nhuge tiéu, nhitng con duong di
it c6 anh sang mat trdi. Tudi tré bi day vao mé cung va quanh
quéan 1ong 16n trong nhitng chan song gidi han nhu trong mot
bay rap.

Hinh nhu, bit ky chién tranh D4u Binh Lira d4 gay nén rat
nhiéu phéan mg trong giéi cAm bit. Nha tho DS Quy Toan da
cho rang day 1a mot kiét tac viét vé chién tranh. Nha bao Chu
Tir ciing phat biéu nhu thé. Nhimng dong chir, viét bang mau va
mo hdi ciia mot chién tran co thuc va nhiing phﬁn no co thuc
da thuyét phuc dugc nguoi doc. Bén ndi, nhitng ngudi cam bt
phia d6i nghich bén kia nhu Té Hoai va Nguyén Tuan ciing
phai nhan rang qua thyc Phan Nhat Nam da viét tac pham cua
minh bé’mg mau, nhung 1a mot loai mau bi “nhiém doc”. Va,
khi chdm dat chién tranh, Phan Nhat Nam da ném biét bao
nhiéu don thu, véi nhitng ngay biét giam dai dang dic.

Du & bat ctr mot nhin quan chinh tri nao, ¢ nhirng két luan,
déu chung mot nhan dinh, chix viét ctia DAu Binh Lua, Mua
Hé D6 Lira 13 nhitng dong chit cuia van chuong mang ndi niém
cua tudi tré mot thoi dai rat 1a dic biét Viét Nam.

Trudce khi 1a linh, Phan Nhat Nam 1a mdt sinh vién si quan
truong Vo Bi Pa Lat (Khoa 18). Toi dé y thay 6ng it ton sung
mot than tuong nao, nhung khi nhéc vé Truong Me cia minh,
ong da viét véi su ton trong. Hon nita, véi ca mot tAm tinh
dam thim ma 6ng da co tir thud hoa nién. Nhimng ngudi, ma
ong goi 1a thay, 1a nién trudng, hay nién dé, trong van chuong
ong, déu c6 nét chung mang nhan ban cta nhitng miu ngudi
yéu dat nudc va mong mudn hoa binh du phai bit budc cam
sung. Nhing 101 6ng ngd, nhu nhitng tim sy guri dén, dé chia
sé:

Pa Lat, Trudng Vo Bi va Dau Binh Lira 145



“..To6i ¢ linh tdm nam, ndm nay 26 di linh nam 18.

Sudt thm nam ciia mot thoi 16n 1én, t6i dem ting hét cho
quan doi, khong phai dén bay gio t6i that vong chan nan
vi cong danh khong toai ¥, cudc sdng bi ép budc khong
dung nhu mo uwéc nén cay ci han hoc v&i nha binh.
Khong nhu vay, toi di linh ndm 18 tudi vao hoc truong tinh
nguyén ra lam 6ng ‘quan mdt’
(thiéu ty). Chang c6 ai 16i kéo
t6i vao truong ay, toi tu dong
hing hai hanh dién dé tro thanh
mot Sinh Vién ST Quan véi y
nghi da chon dung cho minh
mot huéng di, mot chd dung
dudi anh mat tro1 moc.

T6i1 c6 nhitng rung dong that
thanh thuc khi di trong rung
thong, huong nhya thong tda
dac camot ving doi, sung sudng
vi thiy d4 dua tudi tré vao trong
mdt thé gidi c6 dii mo mong va
cting ran, mot thé gidi pha tron nhitng wéc mo lang man hao
hing. Chuyén quan trong swong dém, trong may mu, anh lira
muc tiéu cia mot dém dong, trong hbc nii hoang Véng, thé
giéi mao hiém giang hd cua Jack London phang phat ddu day.
Tai1 say mé va thich tha voi nhfrng kham pha méi mé d6. Nang
cao nguyén trong nhitng ngay cudi nam vang tuoi ryc rd, dimg
o d01 nhin xuéng ho Sudi Vang trong vét yén ling, nguoi nhur
mudn tan v& thanh mudén ngan manh nho theo con gié bay
chap chon qua ving ddi tring diép va tan di trong nudc hd
xanh ngit...”

Khong phai cam giac va tdm tuong Ay 1a cua riéng tac gia
Déu Binh Lira, ma hinh nhu cua chung nhitng chang linh
“stta” quan truong V5 Bi Pa Lat. Hudn nhuc khong lam voi
chat lang man ma con tao thanh mot truyén thong dé nhiing
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cuc nhoc thiang hoa thanh nhitng ky niém dep mot thoi.

Da Lat, phong canh hitu tinh, ngudi ciing dep va troi dét
bbn muia cling c6 nét dep cach riéng. Sdng & trong mdi truong
ay, oc tuong twong da phat trién dé thdy dugc cai long 1ong vo
bién cuia cudc nhan sinh. Thyc té cling c6 nhiéu tric trd, ngay
thang roi s& kéo dai nhitng mét moi, nhung trong ryc rd nhiing
hy vong vén 14 nhitng ban hoan ca ctia mét tudi tré thanh xuén.
Khong phai 1a nhitng bai hat mi linh ré tién kiéu “anh tién
tuyén, em hau phuong” ma 1a nhiing tdm tu chat ngat hing
trang cua nhitng cdu tho hao hung thué niao nhic dén mot
thoi trang treo v6 ngya. Phan Nhat Nam viét vé nhiing ngay
0 Truong Me:

“... Phai noi that nhitng ngay ¢ linh dau tién cua t6i day
trong sang va dep d&. Trong sang nhu giic mo cua sd tudi 19,
gidc mo mu md cd canh chim tring bay chdm rdi qua rimg
thong. Nhung doi sdng nha binh khong hin 1a vay, né con co
sT quan can bo, c6 nghi 18, c6 di nhirng phién toai hon dén ma
doi song dan sy khong ai nghi ra duo’c Nén khung troi day
suong mu bi mat ngoal khung cira s6 hién ra nhu mét thach
thire d6i v6i doi sdng kim kep cua toi hién tai.

Day ciing 1a mot thoi gian that khing hoang, moi dém nhin
vé phia thanh phé day anh den t61 khong ngu duoc, tudng nhu
c6 mot tiéng goi cuia doi song & bén ngoai quan ngii dang nhéc
nhd¢ thuc duc, mét doi song thuc sy to1 khong co.

Tir khung ctra s6 nhin xudng nhiing trién doi im ling chay
dai trong swong mu va dang xa anh dén xanh cua vudn Bich
Cau ma quai diém ao, t0i thay rd trong toi c6 mot ndi co don
khuing khiép hién hinh stng sitng. Nhiing luc 4y t6i thdy duoc
con ngudi thuc ctia minh, mot gi trai tré vién vong, thiy 1d
nhitng cudi dua ban ngdy, nhitng budi hoc, bita an tap thé
khong anh huéng gi dén con nguoi trong t6i. Khong thé c6
dugc mot ¥ niém vé chuyén mén quan sy ma bang tat ca moi
cach nha trudng cb nhét vao trong dau 6c. Nhitng doi hinh tac
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chién, cung cach chi huy, chi tiét k¥ thuat vé vii khi troi qua tri
ndao mo ho nhu mdt con gié nhe.

Hai nam séng & mai truong d6 nhu mot con gio phiém du.
Nhing gidy phut thuc nhét 1a phién gac nira dém vé sang dudi
anh dén pha cua vong gac kho dan, t61 kham phéd dugc mdt
thé gidi cta cdy co dang thg, dang 16n 1én, nhiing gidy phut
khoang nam gio sang, sau phién géc nhin xuéng phong si quan
truc, nguoi linh kén im lang dua Ién moi théi bai kén bao thire.
Va gidy phiit thyc nhat khong gi hon sudt ngay Cha Nhat mot
minh mot ngya chay nhu bay vao hudng don Daksard. Con
duong do con udt swong dém, troi chua tan han mu, ngya phi
nhur gi6 cudn, ngua di vao trong mot ving mu dic, rimg thong
chuyén dong a0 4o, ca troi cao nguyén tan bién chap chon
theo vo ngya. Két qua sau hai nam n nho chanh phu t6i dugc
biép thanh 6ng ‘quan mot’ ra truong di binh chung hung han
nhat...”

Vao lira dan, di qua tir nhitg chién truong nay dén tran
chién no, trai qua bao nhiéu thang trAm binh nghi¢p, bao nhiéu
lﬁn thu:ong tich, bao nhiéu lan thiy cai 1y tuong thoi xua bi
Vay dap, Van thdy sang ngoi nhung ngay thang quan truong,
van thiy niém hanh dién xuét than tir ngdi Trudng Me van
chua nhat phai.

“... Toi ra truong nam 1963, thoi gian chién tranh bat dau
ning va hon loan khong phai chi thuan tay & su kién chién
tranh nhung dd bit dau gdy mam bung nd ¢ long nguoi. L&
tat nhién 1a si quan nha nghé, xuit than tir quan truong ma
quyén hanh cta khoa dan anh khong phai chi dé thi hanh ky
luat nhung 12 mot am anh khing khiép cho khoa dudi. Chi mot
cai quic mat ctia Nguyén Xuan Phuc (Khéa 16) khi bude 1én
buc g0, hai trim ngudi cia khoa t6i co ram té 1iét nhu con nai
chét trudc nhan quan khing khiép ctia con hd. Mot sinh vién
si quan Khoa 19 vi qua s¢ nién truong nén du trai lyu dan da
bat kip nhung cling khong ddm ném di vi chua nhan duoc I¢énh
(trong bai hoc ném lyu dan tat ca cac dong tac déu theo 1énh)
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nén hau qua trai dan no trén tay.

Tbi bién thanh mot nguoi linh thyce thy, tran 16n, tran nho,
chién dich hai thang, ba thang, dai ngén, tir Sai Gon tré ra Bén
Hai, toi di di. Nhing dia danh xa x6i bat ky mot x6 xinh hiém
hoc nao ciia mién Nam nay t6i cling c¢6 thé biét rd mot cach
tuong tan. Tl nhitng mién qua ndi tiéng nhu Khe Sanh, Con
Tién dén nhimg lang nho tir cira Viét di ra: Diém Ha Trung,
Diém Ha Nam, céi lang nho cudi thung liing song Kim Son,
lang Ha Tay, déo ong H6 d6 xudng Phu Cii ra Phu Ly, Phu
Cat thang dén bién 14 nti Loi, dam Tra O, xubng phia Nam la
dam Nudc Ngot. Lén dén Pleiku, tryc thang van xudng phia
nam bién gi¢i Lao—Viét ddu ngon séng la—Drang... Dau dau
t6i ciing dén.

Nam tht nhat, nam th¢ hai, th ba toi séng thoai mai,
vi da di du, nhin du. T6i ciing chdp nhan cho sy gbp mit &
chién cudc. Gop mat dé chdm dat chién tranh. Théng bai
khong ké, nhung cbt yéu 1a khong & ngoai, khong chay trén
trong khi ban bé nhirng nguoi cung trang lra dang tham du,
dang nga chét. Du bén nay hay bén kia, chét trong thu han...”
Chi c6 nguoi ¢ trong cudc mai hiéu duoc ndi nhoc nhan cua
mot cude chién phi 1. Ngoai tién tuyén hy sinh, trong khi hau
phuong thi bi pha nat boi nhitng tén vo trach nhiém khong mot
chut y thirc nao vé dan toc va quéc gia.

Co nhiing nguoi trude khi vao linh 1a nhitng sinh vién hay
biéu tinh tranh d4u nhung khi gia nhap quan ngii lai cam thay
gian dir khi mau xuong va md héi ciia minh va dong ngii minh
bi phi pham mdt cach cuc ky v6 ich. Cling nhu, c6 nhiing
nguoi linh, sau nhiém vy ctia minh, di cam bat nhu mot cach
thé dé no6i 1én ndi niém tam sy ctia minh.

Tha thuce t6i cling khong tdm dic may véi nhitng ngon tir
nhu nha tho linh, nha vin linh. O mot thoi ky ma tat ca sinh
luc, tit ca nhitng tinh hoa ctia dat nuéc déu don hét vao quan
do6i thi chir linh di sau c6 phai 1a thira thai khong? Nha van,

Pa Lat, Trudng Vo Bi va Dau Binh Lira 149



nha tho 14 d roi, ha tat con phai thém chit linh lam gi? Pau c6
phai d6 1a dau moc cua tAm gidy chimg nhén tai ngii dé trinh
cho canh sat dung gac dudng xét hoi... Thoi chién tranh, moi
ngudi phai hoan tat nhiém vy cta minh véi dat nudc, voi xa
hoi minh dang song.

To1 nghi dén cai mdng udc cua Dai ta Tran Ngoc Huyen
Chi Huy Truéng Truong Vo Bi Pa Lat mot thoi. Ong mudn
hinh thanh mot 16p quy toc mac quan phuc véi tiéu chuan van
v0 toan tai. Tur bude dau reén luyén & quan trudng, khong phai
chi 1a nhitng kién thirc vé& quan sy, vé chuyén mén, ma con ca
nhitng phuong cach dé hoc lam nguoi nita. Mot mau ngudi
kiéu mau cho mét thoi dai. Bﬁng moi cach, véi tit ca nd luc
ong kién tao mét tiéu chuin mau muc méi cho phong cach va
chan dung mot s quan hién dich.

Tiéc 1a thoi gian da khong du dé c6 mot trac nghiém chinh
xac. Nhung, tir nhiing nguoi con xuét than tur Truong Me, ho
da khong lam phu long nhiing mong udc mong moi trén. Dia
linh thi c6 nhan kiét. Binh Lam Vién voi voi cao nhung khong
phai 13 chang thé vuot qua!

Bay gio, doc nhitng trang sach, lai thdy phang phat dau day
mui nhua théng budi sang hay mau hoa qui vang lam ngiy
ngat 1ong nguoi. Cai swong mu bay gio & x ngudi c6 lam
nhé dén man suong mu dac cua Phan Nhat Nam thu¢ trudce?
Ai 1am nguoi linh gac dém, nhin thanh phd md t6 anh dén c6
thiy xao xuyén ndi nhd mong nao d6? Ky niém sé& rat dep,
khi lic ta dang tudi xudn, 10ng birng birng men rugu cia cudc
song sap dén.

ba Lat, noi c6 nhitng nguoi linh alpha do trén vai, va nhitng
co gai nit sinh Bui Thi Xuan, Couvent des Oiseaux... day e ap.
O d6 c6 nhirg mdi tinh dep nhung ciing c6 nhiing cudc chia
tay budn bi. Hoa mimosa, hoa anh dao, hoa qui c6 mdt budi
nao no ro? Nhitng ngudi linh, 1én duong mang gidc mong ciia
minh di dén chién truong, noi tring treo vo ngua, noi sinh tir
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mit mu.

Va voi Phan Nhat Nam, trong cau chuyén ké hoai khong
dua, vieét ngan chuong thiéu mot to, biét dau, vé sau, nhing
16p con tré 16n 1én da thay dugc nhitng canh ngd cta cha dng
trong mot thoi lich st ¢6 qua nhicu phc tap...

Ghi chu:

Nha tho, nha bién khio Nguyén
Manh Trinh (1949-2021), mot khuon
mdt rdt quen thudc trong giGi vin
nghé si vung Little Saigon, la mot
nguwoi rat tran trong va quy mén nén
van hoc VNCH.

Ong sinh tai Ha Ngi, I6n lén o
mién Nam. Nam 1969, ong tinh
nguyén gia nhdp Quan Doi Viet Nam
Cong Hoa, phuc vu tai Khong Poan

60 Bao Tri Tiép Liéu thuéc S Poan 6 Khéng Qudn tai Pleiku
tir khi thanh Idp don vi ndy vao nhitng nam 1971 cho dén ngay
tan cudc chién.

Sau bién c6 1975, éng ty nan tai Hoa Ky va bat dau ddn
than vao nhitng sinh hoat van hoc nghé thuat tai tiéu bang
California. Ngodi viét van va lam tho, éng thuwong viét nhitng
nhdn dinh van hoc lién quan dén tac pham cia nhitng téc gid
néi danh nhw Phan Nhdt Nam, Song Vi, Xudn Vii, Tran Vin
Minh, Dwong Hing Cuwong, Cung Tram Twong, Nguyén Sa,
Vii Hiru Dinh, Quang Diing, Pham Dinh Chuong, Pham Cong
Thién, T6 Thity Yén, Kim Tudn, Du Tir Lé...

Nhitng bai viet cua ong xuat hién trén hau hét cac tap chi
van hoc tai hai ngogi.
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The TEF Trong Ti

VoY, K17

Xuﬁn la Hy Vong. Hy vong mdt tuong lai an vui va sung
tac hon.

Tét la quay vé. Quay vé voi lang qué voi tudi tho, con phd
Quay vé véi to tién, quyén thudc, cha me ong ba. Voi dong doi
va vdi vo con rudt thit. ..

Moi d6 ma di 50 nam ngdy uat hin ctia ngudi din mién
Nam, mién Nam yéu d4u!

Ctr mdi do Xuan vé, nhac Xuén vang rén, rudt ké ly huong
cang quan dau. Nhé nam dau luu day trén dat Bic, cai gia bubt
ctia nui ring da 1am mé mudi bao nhan cach. Tham hiém nhat
van 1 chu truong cho ti dn do6i, gop phan bao mon ban ning
biét bao ti khd sai. ..

Tét 1976 do, tai trai giam Yén Bai, tu mién Nam vao rung
chat ntra, gap chudi rung, ho cit nguyén tau la vé 16t chd nam,
dé che chan gi6 lua tir dudi sap tre thoi lua 1én. Ngay giita
lan, ti ddo mot 16 hinh chir nhat dai khoang 6 tac, rong 3 tAc
va siu 3 tic, roi chét cui kho ddt 1én dé suoi am. Céc tu thay
nhau géc lira suét dém.
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Tu trong ngon Itra, c6 1an khoi bay 1én nhu nén huong va
tiéng no tic tdc nhu tiéng phao Xuan xua, 1a dip de€ toi quay
ve... Xin moi doc Tho Tét Trong Trai Tu

TET PAU TIEN TRAI TU YEN BAI

Tudi tdy bam sau Xuan nay
Tudi ta cong mot cho day tudi toi.
Tudi con rong 16i thoi tring gi6
N&i niém riéng biét ngo cung ai?
Rong nam ddt ngira nhin mdy
Khong long khong canh con bay bong gi?
Vui Tét dén cuoi khi mot tiéng,
Mung Xudn sang an mzeng Mac Le.
Ngu viii mot gidc dé mé,
Bimg con mét day bon bé nii cao.
Tay mo rong 6m vao cho chat
Ca mot trdi quay quit ngdm ngui.

Dot 1én anh lia cho vui,
Lika co ho dé luyén trui céi long.
Tiéng nita né phdo hong rén rd
Lita héng reo khéi téa hwong bay.

Tudng ching quanh quan dau day
Hon cha theo gié xum vay ciing con.
Ca mot doi sét son 1an dan
Téc diém swong me van trong cho

Me oi con me ngay tho
Ba muoi bay tudi con mo mong nhiéu.
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Nay la vo yéu kiéu tha thiét
Thit xwong kia da quyet cho nhau

Em oi nuéc chay qua cau
Bién dau kia c6 trudc sau doi cho?
Thuong x6t qua con tho cua bo
Chira vao doi da kho vi cha
Nguyén long con tham nhur hoa
Tré tho xin cho xot xa van hon
Chao anh mat nhuw con lé ngan
Dé gi khong giot van giot dai
UGc gi mot hdp ruou cay
Tt 1au quén ca lan quay dat troi.
Xin dugc khoc da doi nghiép bao
Khoc ngon lanh dién ddo thoa thé
Ngui viri mt gidc dé mé
Trong tron ndo so Xudn vé mac Xuan!
Trai Yén Bai 1976
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Chién Khu D - Mat Khu Bat Kha
Xam Pham cua Cong San¢
BCD LE PACLUC

éu tinh theo dudng thing thi Chién khu D cach Sai

Gon chi khoang 60 cdy sb, cach xudng Bién Hoa
khoang 30 ciy s6. Vi thé phi truong Bién Hoa ludn 1a muc
tidu phao kich cua Viét cong hang dém.

Hi¢p Dinh Hoa Binh Paris ky két dd duoc mot nam, nhung
hai tiéng “hoa binh” trong hiép dinh chi 14 cai binh phong
dé Viét Cong gay... chién tranh. Muc do phao kich vao phi
truong Bién Hoa cang luc cang gia tang, khién BO Tu 1énh
Quan DPoan III tré nén “néng may”. Khong thé dé bon chung
qué 1ong hanh, phai danh ddm Vi¢t Cong nay tdi tan cung sao
huyét cua ching, phai nim thé chu dong trén chién truong.
Nghia la Bi¢t Cach Du phai vao Chién khu D, “nidm dau bon
ngoan cd”.

Ap luc cta dich vao Bién Hoa, Sai Gon 1a tir Chién Khu
D. N6 khong nam ¢ dau xa ma ngay bén canh Tri An. Phia
Péng cta nd 1a Pinh Quan trén Qubc Lo 20, duong di Pa
Lat, ké 1a V3 Xu. Phia Nam 1a Qudc Lo 1, doan Bién Hoa -
Long Khanh. Phia Tay Béc 1a Dong Xoai, kéo dai 1én t6i Binh
Long, Phudc Long qua téi bién gidi xt Chua Thap, c6 Snoul
12 noi tirg dién ra tran danh 16n khi Quan Poi VNCH tran qua
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Mién nam 1970. Phia T4y 1a Dau Tiéng, tinh Binh Duong, ¢6
Quéc Lo 22 duong di Tay Ninh...
Can cur hanh quan cta Lién Poan
81 Biét Cach Nhay Du dong & Subi
Mau, sat nach phi truong Bién Hoa,
da may 1an ném trai nhimg tran phao
kich 122 ly xuét phat tir trong viing
chién khu nay. Dai Uy Luu Huyén,
Dai D6i Truong PDai Boi Tham Sat,
da vinh vién gia tir vii khi vi nhitng
mot trong nhitng dot phai kich nay.
Lién Doan 81 Bi¢t Cach Nhay Du
da vo cung thuong tiéc vi da mat di
mdt Anh hung diét cOng. NéuBiét
Kich khong di tim diét ching, biét
dau s& con nhiéu chién hiru ctia don vi ciing sé hy sinh.

Thé 1a Lién Poan 81 Biét Cach Nhay Du khong thé chan
cho.

Hai Biét Doi 812 va 813, duoc chuyén van dén Chi Khu
Cong Thanh, tir 46 vuot qua song Pong Nai vao X3 Thai
Hung, Quan Tan Uyén. Pay la khu dinh cu cua ngudi mién
Bic di cu, 1a thanh tri chéng cong mot méat mot con voi CS.
Noi niay c¢6 ngon nii Ba Cam, cao khoang 200 mét, dugc
dung dé dit cac tram thong tin, lién lac. X Thai Hung nam
ve hudng Nam cua Chién Khu D. Bon Viét Cong ciing thuong
vé day pha rdi, nén Tiéu Khu Bién Hoa di diéu dong mot tiéu
doan Pia Phuong Quan dén giit an ninh va phong thu.

Ttir xuat phat nay, Biét Doi 812 va 813 da mé cac cudc hanh
quan lyc soat, truy lung vé huéng Béc, doc theo Song Bé, phat
gi4c cac dan phong hoa tién 1am bang cay rimg va mot vai can
ctr tril phong bo hoang cua chung, dong thoi to chie phuc kich
bat song dugc mot sé can bo dich quan mang vé khai thac.

Ciing trong thoi gian nay, B Chi Huy Hanh Quéan da tha
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cac toan Tham Séat vao hoat dong sau trong Chién Khu D, ¢
hudng chinh Bac Thi Xa Dinh Quan.

D3 may ngay troi qua, cac Toan Tham Sét di chuyén theo
16 trinh tir Bic xudi vé Tay Nam, rdi tir Pong sang Tay. Tuy
nhién, cac todn cling chi phat giac dugc cac ham hé, dia dao,
cac khu canh tic dd bi bo hoang. C6 thé Viét Cong da doi
quéan vé huéng Tay Bac Thi Xa Phudc Long, hay Dong Bic
Thi X& Ban Mé Thuot? Thé nhung, qua that la bét ngo! Vao
sang ngay thit Tu, Chuan Uy Vinh, Trudng Toan 6 Tham Sat,
chuyén cong dién, bao cao vé Trung Tam Hanh Quan, 1a Toan
da kham pha ra mét kho vii khi cia Viét Cong.

To6i khong 13 ké hoach hanh quin Toan cua Chuan Uy
Vinh nhu thé nao, chi biét day la mét trong hai Toan c6 nhi€ém
vu nhay vao 1ong dich ngay tai Chién Khu D. Khi Toan cta
Chuan Uy Vinh tinh co phat giac ra kho vii khi cua dich thi
trong Biét Boi Tham Sat ndi 1én mot giai thoai kha ky thu vé
Chuan Uy Vinh, Truéng Toan 6 Tham sat nay.

Khi Toan Chuan Uy Vinh nhan 1énh hanh quén, thAm nhap
vao chién khu D, cling 1a sao huyét “bat kha xam pham” cua
Viét cua thi cac toan trudng khac da cuoi:

- “Thang nay bi di!”

Thét ra, Chuan Uy Vinh chang “qudy ph4” gi dau, ciing
gidng nhu cac Toan Truong khac vay thoi, khi “vo sy thi ri
nhau ra Bién Hoa dénh bi-da, xem chiéu bong hay nhdu nhet
choi. Kh cho anh chang Chuan Uy Vinh tré tudi c6 mot “em
gai hau phuong” nao d6 & H6 Nai. HE mdi 1an anh dung 1én tir
gia thi ¢6 nang me nheo, thut thit... khoc:

- “Anh di em budn Iim!” van van va van van....

Thé 16, trude sau gi anh chang Vinh ciing phai “gia tir em
yéu” du hoi tré. Tuy khong bi phat, nhung mdi lan anh vé tré,
khong 1y cap chi huy khong “xai x&” vai ba cau. Viéc anh ta
1an nay c6 bi “di” vi cai toi tré phép hay khong, hay chi 1 cau
n6i bong duia cia moi ngudi thi chi ¢ minh anh biét.
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Khong nhu trudce kia, mdi Toan c6 ba ngudi ban dong minh,
bay gio thi chi sdu ngudi, toan 14 ngudi Viét. Toan ciia Chuan
Uy Vinh, vao xé chiéu, dugc truc thing tha xuéng mot bai
trong trong rang nui Ta Lai, vé huéng Pong ctia Chién Khu D.

Ba ngay di tr BPong sang Tay, chang thiy dong tinh gi.
Chiéu lai, Toan leo 1én mot ngon doi, cdy rimg ram rap, dia
thé thuan loi dé dong quan qua dém. Sang hom sau, thirc day
som. Loi dung troi con mo hoi swong, Toan chuan bi 4n sang.
Luong thuc Toan mang theo thudng 1a ca, thit hop va gao say,
nem phai c6 chut nudc soi dé dd vao gao siy hay ham nong
h6p ca, thit. Lira, thi xir dung loai ‘xang dac”, mdt cuc to
bang nira hop quet, boc han kin bang bao glay bac khong tham
nude. Chi can xé bao nylong, mé goi gidy bac va cham lira.

Nhung dau c6 don gian, dé dang vay. Khi chay, ngon lira
xang ddc mau xanh l¢, nén dich d& nhan biét. Do do, phai
dao mét cai hd nho, dé cuc xang ddc vao day hd, ddt lira, dé
lon thiéc 1én. Khi ltra vira tat thi nudce soi, thit ca cling nong.
Xong, tat ca “rac rudi” cho Xuéng hd, lép dat, phu 1a kho 1én
trén, tranh khong cho dich phat giac.

Trude khi 1én dudng, dé thanh toan ba cai thtr thira thai
dang chat chura trong nguoi, Chuan

Uy Vinh di 1an theo dinh ddi, chimg ba bon thude. Dén
canh mot bui cdy hoang moc sat mot hoc da, vira ngdi xudng,
dung dao dao hé, thi Chuan Uy Vinh bat ngd nhin thay bén
trai hoc da 1a mot cira hang. To mo budc vao Chuan Uy Vinh
vO cung bang hoang, sing s6t, miéng ha hdc khi nhin thay
bén trong chira diy day, ngdn ngang cac loai vil khi. Vinh
tirc toc quay tro lai Toan va bao cao khan cip vé Trung Tam
Hanh Quan. Pai T4 Phan Van Huan Chi Huy Truéng, voi kinh
nghiém day dan, trimg trai trén khap cac chién truong tran dia,
khong tin chi c6 mot cin ham, ma con nhiéu cin ham khac
nira. Pay phai 12 noi ching choén dau vil vii khi, hoa tién dé
phéo kich phi truong Bién Hoa. Pai Ta chi thi Toan 6 mo rong
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vong dai, luc soat chung quanh dinh dbi. Ptng nhu tién doan
cua Pai T4 Huén, Toan di tim thdy thém maot cira ham khac,
roi lai thém hai ba ctra hAm khac nita. Chuan Uy Vinh vira vui
mimg bao céo vé cho Trung tim Hanh Quén:

- “Ca mot doi toan ham vu khi.”

Bao gao siy ctia Vinh van con nguyén trong tii quan bén
héng. Anh d quén... dn sang mat rdi!

Hai phi d6i truc thang HU.1B duoc cap toc ting cuong. Hai
Biét Doi 813 do Pai Uy Nguyén Vin Hai chi huy va Biét Doi
814 do t61 chi huy dugc 1énh 1én duong khai thac muyc tiéu.

Bii do quan hai Biét Doi 813 va 814 1a mot trang trong
nam vé hudng Tay, cach ngon doi cuia Chuan Uy Vinh khoang
ching nira ciy sb. Theo 1énh hanh quan, hai Biét Doi chia lam
hai canh cung bang rimg tién vé huéng doi c6 kho vii khi. Biét
Doi 813 1én dén dinh d6i s& dan quén trdi rong phong thu mat
Tay Nam va Tay Bic. Biét Doi 814, sau khi bat tay v6i Toan 6
ctia Chuan Uy Vinh, sé& b tri ba Trung Doi gitt mit Pong Bac
va Pong Nam, con mot Trung Doi phdi hop voi Toan dé kiém
dinh lai tit ca cac ham vii khi.

Toan bd ngon ddi la nhitng ham vii khi, dan dugc. Mi ham
sau cd 2 mét, rong 3 hodc 4 mét, trén phi mot 16p nylon va
cay la kha k¥ dé che dau, nguy trang. Néu khong biét day la
noi dich chén dau vii khi va quyét tim di tim, chéc ciing kho
ma tim ra cac ham ndy.

Trong thoi gian phong thu, cho doi cac phi doi truc thang
dén chuyén vén chién loi pham khoang qua trua, mot tiéng nd
kinh hoang long troi 16 dat vang 1én, ma toi chua timg bao gid
nghe dén nhu vay, chan dong, vang doi ca khu rung. bit da,
cdy cbi bay tung Ién troi va roi rét 1a cha khip khu doi. Mot
canh tay va mot vai manh thit r6t xudng nim ngay bén canh
hé phong thu cua toi. ..

V&1 phan ng ¢6 hiru cua mot don vi trudng tac chién, toi
truyen Iénh cho céc trung doi san sang trong tu thé tac chién,
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dé phong dich sé tiép tuc phao kich va tin cong. Sau nita gid
tréi qua, chang cé bién cb gi tiép dién. Trong long hoi hoang
hét d6i chat, nhung dinh than lai dugc ngay, t6i di vé hudng
da phat ra tiéng n6. Mot khoanh dat rong bang nira sin bong
chuyén bay ra giita khu rimg, bén trong la liét xen 1an canh
cdy, thuing 6ng va nhitng méanh thit twoi dinh day dat mau. Vao
lac d6 Pai Uy Hai ciing vira téi dé xem xét. Cudi cing Pai Uy
Hai va toi ciing ¢6 chung mot két luan. Nguyén do vu nd la
do vo y. Mot vai quan nhan trong d6 c¢6 Trung S Khuu Cong
Qui Trung Poi Phé, Ha Si I Phiéu Am Thoai Vién, thudc Biét
Doi 814, Thuong Si Khan Ban 5, va hai binh si thudc Biét Doi
813, trong niém phéan chan cao d6 di dén cac can ham chup
hinh luu ni€m, da vo tinh, tréo 1€n dung trén céc thung chira
chat no, khién chung bi kich nhiét gay nd tung ca cin ham. Tét
ca da bi thi¢t mang, xac than bi tan tanh tirng manh, that vo
cung thuong tdm va oan udng.

Trude sy kién tham khdc nay, Pai T4 Chi Huy Truéng Phan
Van Huén lo ngai Viét Cong khi biét duoc kho vii khi da bi
khédm phé s€ tap trung quan dé tan cong cac Biét Doi. Ong da
truc tiép bay len vung diéu dong hai Biét Doi vira phong thu,
vua chuyen gap rt tit ca chién loi pham nay ra bai dé truc
thang boc vé Can Ctr Hanh Quan. Tuy nhién, khong thé niao
chuyén hét s6 lwong nay bang truc thang HU-1B vi sb lugng
vil khi qua nhidu. Ca mot kho vii khi bao gdom sung phong
khong 12 1y 7, 37 ly, dai lién, trung lién, v6 s6 vii khi c4 nhan
B-40, B-41, AK, CKC, min béy, dan duoc, v.v... Pai Ta Phan
Vian Huén phai xin B Tu Lénh Quan Doan III, diéu dong
thém cac phi doi tryc thang Shinook dén ting cuong. Mai cho
dén t6i trod, s6 vii khi da tich thu méi duoc chuyén hét vé can
ctr hanh quan Sudi Mau, Bién Hoa.

Khi chiéc Shinook cubi cung cAt canh an toan, Pai T4 Huin
ra I¢nh cac Biét Doi phai cép tdc triét thoai vé Dinh Quan,
nam & huéng Dong Nam khoang trén 10 cay so. Toan khu ddi
gid nay di téi han. Con dudng rimg mit mu 4m u, nglra ban
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tay cling khong con thay rd. Bay gio, di chuyén gitra rimg gia
trong dém tam tdi, diéu toi lo ling nhut 14 s¢ c6 anh em binh
st khong theo kip, s€ di lac phuong hudng. Kinh nghiém di
rimg trong sudt hai nam 1a Toan Truong Tham Sat Delta, cho
t6i mot sang kién. Cac canh cdy khé muc roi rung trong rimg
lau ngay thuong toa ra anh sang lan tinh vao ban dém, dem
ap dung vao luc nay thi that ding 1a “4n may ma gip chiéu
manh”.

T6i ra 1énh cho toan binh si, boc 1iy nhitng ciy muc iy bo
lén trén nip ba 16 ctia minh. Ngudi di sau cr theo anh sang
ay ctia nguoi di trude ma ndi dudi nhau, dé tranh khoi bi lac
duong. Pay 1a mot giai phap qua tuyét voi. Nho cach ay, Biét
Poi di chuyén trong rimg ram hiém hoc, leo ddi, vuot sudi
sudt dém, trong khoang hon ba gid dong. Quan sb Biét Poi
van day du, khong mot ai tht lac ca.

Ra khoi ring, Biét Doi phai 16i qua mét ving dam lay nudce
lp xap t6i bung, lau sy moc ching chit phai vach 16i ma
di. Khong xem ban dd kip va ciing khong can thiét, t6i doan
ching day 1a vung thac Tri An. Tiép tuc, di chuyén, khi troi
hirng sang, Biét D4i ra tdi cac khu ddi tréng chudi, du du cach
Quéc Lo 20 chirng 500 mét. Bay 1a khu vuc canh tic ciia dong
bao Dinh Quan, 13n 16n giira dan cu dija phuong va ngudi Béc
di cu. Tbdi cho 1énh dung quin quanh mét ddi trong chudi.
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Khong lau sau d6, Biét Doi 813 ctia Pai Uy Nguyén Van Hai
cling vira dén va bd tri trong mot ngon ddi trong du di ké can.
Ca hai Biét Doi déu duoc 1énh chd doan xe GMC cua don vi
dén don tré vé lai can ct hanh quan ¢ Sudi M4au, Bién Hoa.

Hai ba ngay sau, ciing ngay tai can ctr hanh quéan Sudi Mau,
Bién Hoa, Trung Tuéng Nguyén Vin Minh, Tu 1énh Quan
Doan III, cing modt phai doan si quan cao cip ciia By Tong
Tham Muu d3 dén chu toa va tham du 18 gin huy chuong va
dac cach cép bac cho céc si quan, ha s quan, binh s7 hitu cong
ctia Lién Poan 81 Biét Cach Nhay Du. Trong dip nay, Dai Uy
Hai va t6i cling dugc tuyén duong cong trang trude Quan Doi.
Dich than Trung Tudng Tu Lénh gan Anh Diing Béi Tinh véi
Nhanh Duong Liéu Ién trén nguc 4o ching toi. Sau d6 Trung
Tudng Tu Lénh va Dai Ta Chi Huy Truéng Phan Vian Huan da
cat bang khai mac khu trién 1dm, v6i hang ngan vii khi chién
loi phém du loai cua Viét Cong do Lién Poan tich thu dugc,
16n nhat tir trude t6i nay.

Dai Truyén Hinh sb 9, Dai Phat Thanh Sai Gon, Dai Phat
Thanh Quan Bai, cac phong vién bao chi cua tuan, nhat bao
Diéu Hau, Tién Tuyén, Chién ST Cong Hoa, Song Than, Tia
Sang, Trang Pen di dén quan sat, quay phim, chup hinh,
phong van Chuan Uy Vinh, cac toan vién Toan 6 Tham Sat,
Dai T4 Phan Van Huén, Dai Uy Hai, va toi.

Cudc trién 13m chién loi phém kéo dai trong subt mot tuan
1&. C4c don vi ban thudc cac quan binh chung tria dong tai Biét
Khu Thu D6, tai Quan Poan III, Quan Khu III déu dén tham
dur va bay t6 1ong ngudng mo ddi v6i Lién Poan 81 Biét Cach
Nhay Du, trude kham pha kho vii khi ctua gidac Cong c6 mot
khong hai nay.

Du thé nao chang nira, chién cong limg danh nay cua Lién
Poan 81 Biét Cach Nhay Du, du khong bé giy muu d6 pha
hoai ctia dich, thi ciing s& lam cham tré y d6 xam chiém mién
Nam cua bon ching.
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Vay Tay Neén. Neas

Huong Thuy

(Cho Nhitng Méi Tinh Tan V& Vi Thoi Cude Ciia K28 Vé
Bi Pa Lat.)

it tiép vién hang khong thong bao 10 phut nita may
bay s& dap xudng phi truong Phu Bai. C6 mé tai xach
ldy cai gwong nho soi lai mat minh. V&i mai toc nau nhat
vira duoc ubn cing mau son Elizabeth Arden canh sen duyén
dang, ndt mun nhé sau bao dém tran troc da duoc khéo 1éo phu
mot 16p phan mong, ¢d bon chon cho cude gap g& sau 30 nam.

30 nam. Gap doi cudc tai hoi giita Thiy Kidu va Kim Trong.
Co ciing khong nghi minh con ¢6 thé gip lai anh sau bao nhiéu
bién thién cua cudc doi. Ngay nhic may dién thoai, c6 hiing
ho cét tiéng “A 16” ma khong ngo dau day bén kia 1a anh,
nguoi da ghi nhitng ky niém khong quén trong cude doi co.

C6 nh¢ minh da run ray khi cai giong trdim 4m ctia anh cét
1én. Lam sao ¢6 quén dugc anh. Ngan 1an ¢6 khong thé quén.

X6m Ba cdy dira. Khong biét ai da trong tir lic nao dé bién
no6 thanh mot dia danh quen thudc cua thi xa. Ba cady dua gia
130, nam nghiéng nghiéng duyén dang ma ving chai. Nha co
& ddy, can nha ddy hoa, nho thi vui cdy canh cua nguoi cha.
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Gitra dam thuogc duoc, méng ga, cuc dai doa mau sdc ruc rd la
mot cay tric ba diép xanh ngat vuon 1én bau troi. Thi thoang
lai c6 nguoi vao xin mot nam cho bai thuc nao day. Cai ho
nho bén dudi diy béo va ca thia d6. Noi d6 ¢o da 1on 1én, da
song nhiing ngay thiéu nit hon nhién, mo mong.

Cb6 khong biét anh cht y minh khi nao. Chi nhé budi trua
ay, “nhu budi trua nhé nhe trong ca dao” o tho
Huy Cén, c¢b vit véo trén cdy 0i bén
bo giéng, miéng nhai rau rau miéng
61 xanh thi ban c6 xuit hién. SAm
cudi tim tim, dat cudn sach trén
thanh b cho ¢d 10i voi va di. P
la tap truyén ngan cta nha van
Hoang Ngoc Tuan c6 cai twa dé
that dé thwong “O Mot Noi Ai
Ciing Quen Nhau”. Giita cudn
sach la btrc thu cia anh.

Bao nhiéu nim da tréi qua nhung co van nhé rd nhiing
dong chir. Nét chir dep, thanh thoat, cai dudi sau hoi hét 1én.
La thu khong ¢ tir ngit ndo 1a “yéu” nhung c6 hiéu d6 1a mot
bire thu tinh. Bie thu tinh ¢6 nhan duge dau tién nam 15 tudi.

15 tudi. Nguc ¢6 méi nha nhu chiim cau va van 1a mai toc
bum bé. C6 kho chiu voi cai corset ba chi hai bat mac. Co
hdn nhién va cham hoc. Mong udce cua co 1a s€ trg thanh mot
gido su nhu nhitng gido su than twong cua cd thoi ay. Ngay
hai budi, c6 tung ting dén trudng trong chiéc 4o dam tring.
Nim cudi cia bac Trung Hoc D¢ Nhat Cép, c6 mong thoi gian
tr6i nhanh dé c6 1én 16p Dé Tam, dugc ddi bang tén tir théu do
qua théu xanh, dugc mac ao dai thay ao dam va dugc coi la...
nguoi lon.

Anh hoc Ban B, cai ban ma ¢6 hing ngudng mo. Dan Ban
B bao gio cling gioi va c6 mot chut nghé si tai hoa. C6 chua
hoc Pé Nhi Cap nhung ¢ di co nhiing bai viét trong céc tip
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san cua nha truong, va co biét anh qua nhiing tap san ay.

C6 nhé c6 da khong tra 10i thu anh. C6 x4u ho va khong
biét viét gi. Nhung sau d6, mdi 1an gap nhau, ma c6 hong lén.
Khong c¢6 nhimng budi hen ho, khong co nhimng birc thu ndi
tiép nhung c6 biét minh da thwong anh...

May bay nging lai trén dudng bing. C6 cat chiéc guong
vao xach va theo dong hanh khach ra ctra. C6 nghe long ron
ra.

Anh d6n ¢ ngay chd lay hanh 1y. Tl xa ¢6 dd nhan ra
du ngudi anh ¢6 hoi ddy. Gan 30 nam rdi con gi. Nhung van
1a anh vé6i nhitng dudng nét quen thudc. Anh 6m choang lay
cd, hon tro trat 1én mat 1én 6. C6 biu lay vai anh long nghen
ngao. Mui nudc hoa CK For Men toa ra diu dang tir chiéc 4o
Pull xam.

Anh va ¢ ngdi quan ca phé ven bd séng Huong nhin ra
bén do Thira Phu xwa. Muia Xuan, Hué khong mua nhung thoi
tiét se se lanh. C6 hoi ring minh. Anh khoac 1én vai c6 chiéc
40 choang mong. Co nhu ngtri thdy mui da thit cta anh. Cubi
cung hai nguoi ciing da gap nhau.

Quén ving khach. Phia goc bén kia ciing chi c6 mot doi
nam nit. Co6 1€ ho dang yéu nhau nhu ¢6 va anh ctia 30 nam
trude. CO gai mic chiéc 40 mau xanh, sau lung c6 dong chi
bang tiéng Anh “Let Kiss Me!” C6 nhé minh va anh chua hé
c6 vo1 nhau mot cai hon dung nghia.

Anh hoc gioi, nhét 1a Anh Van. Anh d3 hai 1an lam chemise
voi Co trong ky thi luc ca nguyét. Co thuong anh, thuong sy
can cu cua chang trai nghéo dang c¢b ging vuot qua hoan canh
khé khan. Khi ¢6 chon Ban C, chinh anh 1a nguoi da hudng
dan ¢b lam bai ludn Anh Vin dau tién.

Anh dau Ta Toan Phan va vao hoc Van Khoa. Co cling dau
Ta Tai Ban. Hai nguoi nhu so ké nhau du khong néi. Roi dot
nhién, anh quyét dinh vao truong V3 Bi Qudc Gia Viét Nam
cung anh trai ¢b. C6 1& do hoan canh kho khan hay do luc hip
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dan tir bo Jasper dep cta nhiing chang sinh vién V& Bi khi di
tuyén quan ¢ cac truong Pai Hoc.

Trudce khi di, anh trao hét cho ¢6 sach vo thoi Trung Hoc
v6i 101 nhan nhu “Hay hoc gitim cho anh!” C6 nhin theo ngo
ngan.

Tir day c6 c6 hai nguoi dé thuong dé nhd 6 KBC 4027.

Qua nhting buc thu tir cao nguyén, anh goi cho c6 tap anh
“tang thuong” cua tam tuan huin nhyc; nu cuoi kiéu hanh
khi chinh phuc dinh Lam Vién cua Dai DBdi F; quang canh oai
hung va trang 1é cua dém gin Alfa trén Vi Pinh Truong Lé
Loi. Co6 ty hao minh Ia “ngudi yéu cua linh”.

C6 vao bai Hoc Su Pham nhu y nguyén cua minh. Thuong
nho ciing lam c6 manh dan hon. C6 viét cho anh nhiing dong
tho cua Nguyén Sa:

“Khéng c6 anh ldy ai dwa em di hoc vé. Ldy ai viét thi cho
em mang vao I6p hoc. Ai lau nude mdt khi em ngoi khée. Ai
diea em di choi trong chiéu mua...”

C6 con goi cho anh tdm hinh ¢6 mic 4o dai tring, ngdi xda
toc & bac thém ling Tu Ptrc. C6 da 16n va khong con mai toc
bum bé.

Thu ctia anh ciing bat dau noéi vé twong lai. C6 s& chon mot
ngoi trudng Trung Hoc gan noi don vi anh tra dong. Anh sé& vé
thim nguoi yéu sau nhimg cudc hanh quan. Két thic ciia mot
chuyén tinh 13 bang mot ddm cudi thoi chién.

Tir lac nao co bdng tré nén mé tin chién su. C6 theo doi
nhitng cudc hanh quéan 1én nhuy Lam Son 719. C6 cam thay xot
xa khi doc nhiing dong Cdo Pho ma nguoi hy sinh 1a nhiing
chang trai V& Bi kiéu hung. Co bat chudc anh goi 1a truong
Me. C6 viét cac truyén ngan ca ngoi nhitng mbi tinh tién tuyén
hau phuong. C6 nhu thdy minh trong do.

% ock ok

Anh va c6 da dan tay nhau di trén con duong L& Lo1i - con
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duong dep nhét cta thanh phd - uéc mo 30 nim qua bay gid
m&i thuc hién duoc. Co thdy minh nhu tré lai dudi tan 14 long
nio xanh va ngon dén vang. Hai ngudi ngdi hang gio & cong
vién Tt Tuong dé ngdm ciy ngd dong cudi cuing cia Hué. Ho
nhin qua Pai Hoc Van Khoa da tr¢ thanh Hotel Sofitel Morin
sang trong. Anh dua c6 dén tham c6 gido day Anh Vin xua.
Anh gi6i thiéu ¢6 1a v anh. Mit c¢6 bung sang long lanh. Oi!
D6 13 nhitng 101 néi dbi khong c6 t6i. Co ciing da c6 budi hop
mit véi cac dong doi cii ctia anh & mdt tiém an trong Thanh
Noi. Mot d6i anh mat to mo, nhung lich sy. Ca anh va c6 déu
khong giai thich. Khong can phai giai thich. Nhung c¢6 da cho
mat 0 tién tip that hao phong khi ngudi phuc vu trén trong goi
anh va ¢ 1a “Ong ba”.

Vang! Pang 1& ra anh va c6 di 1a “Ong Ba” may chuc nim
trude. ..

C6 khong quén duge mua Heé nim 4y. Con dudng Thai
Phién di vao truong Me vi vu tiéng théng reo. Mit hd Than
Tho mot mau xanh phang ling. Hoi quan Huynh Kim Quang
v6i tiéng hat don chao than nhan, ban bé chiéu tha Bay. C6
ngdi ddi dién anh trai va anh. Vé mit thu sinh ngay nao da
tré' nén cuong nghi sau gan hai nam lin 16n thao truong. Anh
den va chiing chac hon trong bd quan phuc vang va Alfa do.
Anh dua c6 dén cua hang cua chi Chuc, chi Mai trén dudng
Duy Tan, gan khu Hoa Binh - ctra hang quen thudc c6 thé ghi
s6 ctia Sinh Vién ST Quan. Anh mua ting c¢6 mot cay bt Pilot
mau tim, khic tén anh va c¢6 cing KBC 4027. C6 hiéu mau
tim, mau cua sy thuy chung. Lic nay anh chi méi an luong
trung si.

Gan bay nam yéu nhau, ¢6 va anh ciing c6 nhiing gian
hon nho nho. C6 nhoi long khi nghe c6 mdt c6 gai Pa Lat vao
tham anh chiéu thi Bay. Anh ciing bong gid khi ¢6 gip céac
anh hung chién tran dé viét phong su chién trudng. Nhung ca
hai chua hé noi nang nhau mot tiéng, chua bao gio dé cap su
chia tay.
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Pém Pa Lat mu suong va lanh. Khong biét bang cach nao
anh di ra dugc véi co ltc chin gio t6i. Anh cam tay co, ban
tay lanh bubt dan 4m lai trong tay c6 nong suc. Anh ké chuyén
vi 14 thu cta ¢6 ma anh bi phat Tac Chién s6 4, mang du bo
1¢ hanh quan, dat thu co trén dau vira chay vira la, “Ngudi
Yéu To6i Di Lay Chong Roi”. Co nghe ké ma tra nudc mit.
C6 nép dau vao nguc anh. Anh dit nhe moi minh trén mai toc
co. Tiéng gi6 xao xac trén rang thong. Co biét thé nao 1 hanh
phuc!

Thang 10 nam 1974, dang 1& c6 vé Pa Lat dé du 18 trao
nhan cho anh nhu du dinh. Nhung c6 phai di thyc tap tai
truong Pong Khanh Thanh No6i. Nam Thir Ba roi. Dé tai 1a
“Van Chuong Phap Cudi XIX - Dau XX”. Tai sao trong nhém
thyc tap ba nguoi chi minh ¢6 bdc tring bai tho L’ Adieu ciia
Apollinaire? Ban Tudng Vy véi truyén ngan Les Etoiles dé
thuong ctia A. Daudet; Kim Chi véi Les Grands Coeurs nhan
hau ctia De Amicis. Con c6 1a “Vinh Bi¢t” vdi nhiing cau tho
sau tham:

“J’ai cueilli ce brin de bruyere.
L’automme est morte souviens-t en.
Nous ne nous verrons plus sur terre...”

(“Toi da hai nhanh cay thach thao nay.
Hay nho rang mua Thu da chet.
Chung ta sé khong bao gio gap lai nhau trén trai dat
nita...”)

Soeur Madeleine da thé dai nhin ¢6 “Con chon nhim mot
bai tho qua, hay nhung qué buon”...

Moi ngudi trong gia dinh c6 déu thuong anh. Théi thi c6
nho anh ré vay. Mot nién truong Khoa 16 trao nhan cho nién
dé Khoa 28 ciing dep chtr sao. Sang nam anh s& ra don vi va
cd ciing s& tot nghiép. Mong udc sap thanh, “Mot gian nha
nho di vé c6 nhau.”

Vay ma moi chuyén nhu mdt con ac mong. Co ket lai & bBa
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Nang va xa anh bién biét. Thang Tu den cua dat nudc. Thang
Tu den cua cudc doi co va vdi nhieu nguoi khac.

Khéa 28 trong lan hpi ngp nim 2015.

Anh ké lai Khoa 28 cta anh ra trudng ngay 21 thang Tu
ndm 1975 tai truong Bo Binh Long Thanh chtr khong phai ¢
Vil Binh Truong Lé Loi trén ngon d6i 1515. Mot 18 ra truong
doc ddo nhung budn nhét trong lich st ciia truong V6 Bi Quc
Gia Viét Nam. Khoa mang tén vi ¢6 Pai Ta Nguyén Dinh
Béo tir thi cin ctr Charlie, Kontum. Céc tan thiéu ty khong
duoc mac do dai 18 ma trang phuc néon sat, quan phuc Treillis.
Thi Khoa H6 Thanh Son cling khong c6 co hoi givong cung
tuong trung ch1 tang bong ho thi... Xe GMC doi sin trudc
cong trudng san sang dua cac tan si quan ra tran. Khong mot
gio phép, khong mot tién dua, khong mot 16i nhan véi ngudi
da tung udc nguyén trdm nam.

Anh chon binh ching Biét BPong Quan. Anh dugc dua vé
B6 Chi Huy BPQ 6 trai Pao Ba Phuéc dudng T6 Hién Thanh.
Dich than nguoi anh Ca, Thiéu Tuéng DS Ké Giai, Tu Lénh
binh chiing tran trong bt tay cac tan si quan. Ngdy mai anh ra
trinh dién don vi moi la Lién Poan 24 BDQ.

Khi nghe tin Duong Vin Minh dau hang, ca quan va linh

Viy Tay Ngam Ngui 169



déu khoc. Anh va Trung D4i dinh chay vé Vung IV theo chan
Tuéng Nguyén Khoa Nam, nhung méi ngang Long An thi
nghe tin vi Tuéng nay da tuan tiét. Mot ngudi linh da dua anh
vé qué va theo mot chiéc tau ra khoi. Cudc doi binh nghiép
ctia anh von ven c6 chin ngay. Sau nay, anh da tim nhiéu cach
dé lién lac voi ¢6 nhung bat vo 4m tin. Anh khong biét rang
gia dinh c¢6 phai ban voi ban vang co ngoi dé di kinh t&é mai
vi céi 1y lich “nguy quyén, nguy quin” cta cha va anh co.
Ngay xua, c6 thich nghe ban nhac “Nghin Trung Xa Cach*
ctia Pham Duy va by gid ¢6 da hiéu thé nao 1a xa cach nghin
trung.

C6 cui xuong hon 1én tran anh. Anh ctia em. Anh m¢ mat
va 6m choang lay cd. C6 phai c6 dang ¢ trén thién duong...

k %k ok

Tur khung cua s6 khach san, ¢6 nhin ra song Huong. Mudn
doi dong song van lang 1€ tr61, nhung 1ong c6 thi chao nghiéng.
C6 da mo mot lan vé Hue cung anh Va1 ngay, trong tham tam
nhu dé bu dép nhitng mat mat cua mdi tinh dau nhu dé kéo
dai chat thoi gian c6 thé 1 1an cudi ciing dugc gan nhau.

Dém qua, hai nguoi da di lang thang trén nhiing con duong
thanh phé... Hué thay doi nhidu qua, mat dan hét nhiing nét
u mac xua. Ky tic x4 c6 ¢ bay gio trd thanh doanh trai quan
do6i cia CS. Cac Ma soeur dong Saint Paul khong biét da vé
dau. C6 nhd nét mat nghiém trang cua Soeur Chantal trong
gio nguyén ngam, nu cudi hom hinh ciia Soeur Madeleine khi
dua cho c¢d nhiing buc thu mau xanh ¢6 hinh nguoi sinh vién
s quan giuong cung, cai huy hiéu rong ngam kiém trén goc
trai cua truong Vo Bi.

Anh con mudn dua co vé Pa Lat. Ho sé di Vallée D’amour
(Thung Liing Tinh Yéu), noi anh 1an dau cam tay co. Ho sé&
ngdi & hd Than Tho hoai niém vé mot ngdi truong quan su
ndi ti{éng va dep nhat Pong Nam A trén ngon ddi 151. C6 da
tur choi.
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Anh d3 ké cho ¢ nghe vé ngudi vo ¢ tim 1ong nhan hau.
Nguoi vo dong y chong 14y tén nguoi tinh xua dit cho con gai,
va khuyén anh nén vé Viét Nam mot lan dé tim ¢6 va ciing dé
tang cho méi tinh dau.

Anh vé v6i ¢6 nhung anh khong con 1a ctia ¢6. R rang
anh va c6 hom nay khong phai l1a anh va c6 ctia 30 ndm trudc.
Nhiing gi ¢6 ap yéu gin giir cling chi 1 “c6 con lai ching du
am thoi” nhu 161 mot bai hat. Ca hai nguoi déu 1 nan nhan ciia
thoi cude. Co biét bao nhidu mdi tinh di tan dan xé nghé nhur
anh va c6 sau Thang Tu Pen?

Can nha xua khong con. Ngbi truong cii cling thay tén va
cudc doi anh da sang trang. Thoéi thi “Duyén tram nam duet
doan. Tinh muon thuo con huong.”

Co6 than tho xép nhig chiée 4o vao valise. Co di c6 nhiing
ngay dep nhat du chi ba ngay ngan ngui. Ba ngay cho 30 nam
cho doi. The 1a du.

% % %

Xe qua cau Truong Tién. Nude mit ¢o trao ra nhung long

cd thanh than. C6 khé hat:

“Nghin trung xa cdach, nguoi cuoi chan troi.
DPuwong dai hanh phuc, cau chuc cho nguoi.’

’
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4& Anh RE Chuyén
ﬂm/ KAG Sad”

Cao Vin Hidi, Khoa 25

Nay em, nép sat vao day
Nghe anh ké chuyén luu day kho sai
Cua anh, nguoi bi tu day
Nhé vé ngudn cdi, chan may vd vang
Vit com mudi
Khong nuoi du tri khon nguoi tu “cai tao™
Pé tri é¢ mit mo
Khong nho loi bac day ran
“Lao d‘ong vinh quang
Lam tét, hoc tot
Voi siec ngueoi,
Soi da ciing thanh com.”

Em oi,
Thién duong lao dong vinh quang
Nhat nhoa trong nudc mat
Khi strc ngudi mon moi
Ban tay run ray
Thi séi da cling tro gan
Ngai vang cua bac, chi c6 bac
Thién duong cua dang, duy c6 dang
Khong can lao dong ciing vinh quang
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Trén kho nhyc gong cim
Ctia md hdi ngudi t “cai tao”
Trén d6i khat nhoc nhin
Cua thiéu phu nhu em tan tao nudi con
Trén vang tran ngay tho
Cua tré tho, khong dénh van ding chir Viét Nam Vinh Quang
vi bung doi.

Nay em,
Anh 1Gp lai nhitng diéu anh nghe thdy
O I6p hoc méi dém
Sau gio lao dong
Cho em nghe
Pé ciing anh thdu hiéu
Thién duwong Cong San
Véi rieng vang, bién bac, dat phi nhiéu.
“Dat nwde ta Viét Nam tién tién
La dinh cao tri tué loai nguoi”
Can b dang vién uyén bac
Noi gwong Bac Ho
Pdnh van khéng ra mét chir
Truoc dam dong lop tu “cai tao”.

Nay em,
Pung la ling khi nhin thay
Nguoi tu cii mat
DAu nu cudi vira dong lai trén moi
Khi nghe can bd
Dong dac diém danh ti budi sang
Um... u... u... H Vin Tén
Anh lao na H6 Vén Tén?!
Em c6 hay
Trong gi¢ chinh tri
Pau 6c ngudi ti ng trong con mong
Tai van nghe
“Pat nudc ta van minh
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Vuot trén da tién hoa nhan loai
Qua tién trinh lich st
Nude Mot Riang Mot Rac
Chién dau noi soi
Khong sanh bang Viét Nam ta
Bang sting ngan, diy thun
Ha gidc lai may bay
Bang bay ong vo vé
“Danh cho My cut danh cho “nguy” nhao”.

Nay Em,
Pirng ngan ngo, dieng tré mdt tron
Khi nhin thdy
Nguoi tu nhw anh chan veo chan xiéu
Quang ganh trén vai ca da lan mede
Chi vi
Loi can bo dang vién
Lao déng sang tao theo dinh ché Ac Chi Me* *
Bd néi trong thing nuéce
Vai anh sé nhe ganh nhoc nhan.

Nay em,
Anh chi thim thi qua hoi the
Chi anh va chi c6 em nghe

Véch c6 tai va rirng ¢6 mach

Ghi nhé diéu anh ké em nghe.
Binh minh rang, em gido vién tién tién
Pém t6i vé, em tinh chuyén vieot bién
Noi tham son, anh vieot suéi don rung

Hen ciing nhau dén thién dwong mién vién.

** Archiméde (287-212 BC). Cin b VC tin rang dd cho
vao nwoi thi da sé nhe hon, nén khi ganh da thi thém nwoc
vdo cho ngwoi gdnh nhe bot! Qud la ngu xudn!!! Lé di
nhién khong nhe hon vi ngwoi ganh phdi ganh thém nwoc!
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Tons CA(‘;‘hg

Lé Thanh Tinh, K26/1

hé 14 anh d3 ra di vao mot chiéu

mua nhu trit nude. Pua tién anh
di, toi quay vé trong gi6 mua tat vao mit
dé t6i tha hd khoc dung ai hay!!! Toi da
tirng nodi voi anh:

- Anh Ia linh. Mot xanh co, hai do
nguc.
Véy ma khi chiéc pha doi bén toi chét

lang ngan ngo cho dén khi anh quay lung
va khong con thay nhau duoc nira. Toi quay
ngay vé nha v6i ba dira con dang chd me. Chau Gt nong sbt va
d6i meo bén céi t6 khong mot hot com khién nude mit t6i lai
trao ra vira thuong chong, vira thwong con chan hoa nude mat
1an com. Téi da tu hira 1a anh yén tam ra di vi c6 t6i & nha lo
cho con. Toi chi mong sao khi di, anh s€ giai thoat dugc canh
khé du sau nay c6 gap nhau lai hay khong. Téi ciing bang long
vi tinh yéu ctia ba dtra con ddi véi toi nhu vay 1a da. Thé ma
gid ndy quay vé mot minh toi thiy trong long that trong ving
la thuong. Cac con t6i khong hé hay biét ba di dau vi cac chau
con qué nhd nén tdi chi nodi véi cac chdu ba ra Long Khanh
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lam ray. Chung quanh x6m ciing khong ai hay va hang ngay
dam hoc trd ca trim em mot minh toi van chu toan céc 16p.

Sau nhiéu lan di di vé vé, 6ng xa toi d6i ¥ mudn di ra Binh
Long An Loc lam rdy chir di vuot bién qua bap bénh va nguy
hiém. Anh néi véi toi s& ra Binh Long & chd diy nha ton méi
lam va tri ngu & d6 chd mua dat lam ry. Toi khong bang long
va néi véi anh ba con cho muon tién di vuot bién chir dau phai
di mua ray???

Sau khi thim nha vai ngdy, anh van quyét dinh quay vé
Binh Long.

Pén ngay tau di tam du, ho cho t6i biét phai goi anh vé dé
sap stra cho chuyén di vuot bién sap dén.

T6i dé hai chau 16n & nha nhd hang x6m coi chimng va bé
chau ut ba tudi di ra Binh Long, mét tinh & mién Pong toi
chua ting dén. Khong ngai ngung, t6i van dén Sai Gon, dén
bén xe mién Pong va mua vé vé Binh Long. Téi téi noi khi
troi da vé chiéu. Gio cang lic cang lanh va troi t6i dan khién
t6i khong biét dém nay ngu & dau? Chot thay bén kia duong
mot khach san cua tinh dén dién sang chung, toi lam liéu xin
co tiép vién cho toi ngi nho ngoai hién mot dém. C6 1én trinh
bay voi Ba Giam Ddc khach san. Sau khi xem gidy to noi &
cua toi ba hai:

- Sao gidy to ctia ¢ & Binh Tri Thién ma sao c6 vao day?

T6i ndi v6i ba t6i di tim chdng di 1am céng nhan cao su
mAy thang nay khong thay vé!!!

Ba dong long thdy me con t6i 40 quan toi ta di hai ngay
duong va chau ut chi mic chiéc 4o lién quan hai chan tran
lanh va d6i. Ba goi co tiép vién bung cho hai me con mét dia
com trang v&i hai miéng thit nuéng thom ling va mot ly tra
da that to. Khi t61 dn xong, ba con cho muon mot cai givong
bd dé hai me con duoc tim rira ngu lai qua dém. Sang hom
sau ba ra dudng chi cho t6i nhitng chiéc xe chd cong nhan di
lam va bao:

176 Pa Higu 131




- C6 coi ¢6 chong ¢ khong?
T6i cam on va tir gid ba vai ong tran trong va biét on va di
ra ngad ba noi xe do, xe lam, xe 6m dang dau ¢ do...
To61 goi mot anh xe
om va nho anh chd téi
day nha ton médi doi toi
nhu chong t6i dd noi.
Anh ta ngan ngtr khong
biét hudéng nao ma toi
cling mu tit khong biét
di vé dau. Téi néi dai:
- Anh ctr di thang khi
nao tdi day nha ton thi
dung lai...
Vira di toi vira cau
nguyén xin  Thanh
GIUSE chi duong cho
con tim ra 6ng chong
khong biét bay gio ¢ Gia dinh doan ty ngay 27 thang Tu,
dau??? 1995.

T6i mién man nghi ngoi néu tim khong ra 6ng x4 thi tién
dau ma veé xe??? Chay dugc mot 1at thay c6 anh thanh nién
vac cuoc di lam ray dang doi nhuong cho xe di qua, t6i dap
dap vao vai anh xe 6m va noi:

- Anh dimg lai day dé t6i hoi tham.

Vira xudng xe thi 6ng x4 toi ng01 duol chéan doi dang ubng
ca phé véi ban va hen s& giao tién mua riy ngay budi sang.

That 1a mot cude trung phung bat ngd khong tuong!

Ong x4 nhin thay t6i va con thi mimg r& va hoi 1y do. Toi
cho biét c6 chuyén di va hg yéu cau anh vé gap cho kip.

Sang hom sau t6i ciing chdng tré vé va chuyén di khoi hanh
nhu du dinh.
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(Co nhitng diéu chi ¢6 niém tin méi chung thyc hién tai
nhitng diéu khong thé ngo. Toi luon tin twong va cam ta Thién
Chua da thuong yéu diu dat cho toi suot cuoc doi!!!)

Cudc hanh trinh d4 bat dau tir day!!!

Thoi gian cling ban ron va qua nhanh khi chong t61 da ra
di dén noi binh an. Cudc doi voi nhiéu niém vui va hy vong
gan ke.

Mot ngay no c6 ngudi du dd t6i di vuot bién vi biét chong
t6i di rdi va qua t6i My nén chéc thé ndo toi cling kiém duong
di.

Nhu thod thuan giao, t6i cho ngudi ta mot cay vang. Ho dan
me con t6i 1én Campuchia. Tir Hong Ngy 1én Nam Vang t6i di
trén chuyén xe chd nguoi di budn doan dudng 300 cay sb. Vi
khong phai 1a xe khach nén nguoi va vat chen chic dung, chir
khong c6 chd ngdi. Pén Nam Vang, t6i duoc ¢ lai khach san
mot dém va sang mai xudng thuyén di 1én Cang Compsom.
Dén noi mudn vao bén cang phai xuat trinh gidy to méi duoc
vao. Toi biét khi minh vao day ho biét minh di vuot bién s&
bat minh nhét ti va tra vé Viét Nam. Téi sg ldm va tim cach
xudng mot chiéc thuyén nho dau ké bén chay boc 1én phia trén
chirng mot cay s6 va 16i bi bom dudi cac san nha quay tro lai
dugc vao trong cho ma khoi qua vong kiém soat.

Luc dua Ién tau nay thi ngudi din dudng da trén mat tidu
rdi va ho néi chuyén tau nay 1a di Thai Lan. Nhung ho gat toi
vi khi vao trong chg thi dy 1a dao KOH KONG, van con nim
trong dia phan cia Campuchia, khong phai 1a dat Thai Lan
nhu ho néi. Ho da bo me con t6i ¢ day!!! Me con t6i di 1én di
xudng vong quanh cho xem c6 ai 1a ngudi Viét Nam khong
dé hoi tin tirc néu mudn di Thai Lan thi di bang cach nao???
Dung trén bén cang nhin qua bén kia 12 Thai Lan nhung phai
qua mot chuyén tau hy méi di duoc!!! Téi loanh quanh tim
duoc ngudi Viét Nam va ho bao thé!

Nhung lam sao di duoc qua bén 4y khi minh khong cé gidy
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td va tién bac chi con hai chi vang dau trong nguoi. Toi hoi
anh xe 6m chd t6i dén nha mot nguoi Viét Nam nao do de toi
hoi thim. Anh xe 6m lai chd di ngang don Cong An va ho bat
gilr toi lai. Anh Cong An ndi tieng Viét lo 16 bdo rang t6i noi
doc vi di vugt bién, ma ndi di tim chong!!!

Anh ta lyc soét trong gid xach ciia t6i ¢6 chai nudc bién,
phong khi khong c6 nudc minh cé thé dung thay! Anh Cong
An hoi toi:

- Chi c6 vang khong?

T6i dua anh cai khau hai chi va néi t6i di tim chong, néu
khong gap to1 s€ ban cai nay mua thirc an néu 6ng lay me con
to1 s€ chét doi!!! Khong biét 161 nodi cua to1 dang tin hay khong
ma ong ra ngoai lay kéo cat lam doi khau vang, dua lai cho to1
mot ntra, con cho t61 mat it ti€én Mién, ro1 goi 6ng xe thd ban
nay chd toi ra chg dn com.

Lang thang an com cho sudt ca thang trén dao tién voi dan,
nén toi im cach tro vé nha. Ngay nao t6i cling ¢ trén bén cang

nhin ngucn 1én nguoi xudng riét roi cling quen hoi hudng tim
duong vé nha.

Tau cap bén ngudi 1én rdi ngudi xudéng. Ho hoi toi:

- Tu na, tu na???

T6i doén chéc ho héi toi di dau???

Toi tra 1o1:

- Nam Vang, Nam Vang!!!

Thé 13 ho cho me con t6i 1én chiée thuyén budn 16n tré veé.
bén bén lai phai sang mot chuyén xe nitra méi ve téi Hong
Ngu. Doc duong ho dan céac con t6i khong dugc noi tieng Viét
Nam vi Polpot s€ chat dau. T6i trum mot chiéc khan ran dé ho
khéi thay nudce da trang ma biét 1a nguoi Viét. Vay ma toi gap
Polpot thiét! Ho chan xe va lay hét tién ctia nhiing nguoi trong
xe va dua sung 1én de doa néu khong dua ho s€ ban chét!!!
Cuoi cung toi cling qua giai doan gian nan nay va me con toi
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vé dén nha luc bdn gio sang. Liic nay trén duong qué tiéng
nguoi di 1€ ndi chuyén vui vé. Toéi tim lai dugce hoi am cua xtr
dao. cua tinh nguoi da ap u Gia Pinh t61 bao nhiéu nam nay!!!

Tiéng cac em nho hoc tro hom ndo goi nhau:

- C6 Ut vé r6i! Ut vé 16i...

R6i dam hoc tro lai xam xit voi t6i. Nha toi lai tran day
tiéng noi, tieng cuodi ngay tho va ban ron lam to61 quén han
chuyén di hai hung vira qua. Tuy nhién, dém dém t61 lai buon
nao né khong ngu suot thoi gian dai. Hang x6m noi vai toi:

- Anh Ut gap lai chi Ut chac khong nhan ra.

T6i diéu tan va cam thay bat lyc vi mét ctia. T6i khong con
hy vong khi nao s€ dugc gdp lai nguoi chong yéu quy cua toi.
Ct thé dém hang dém nhin cac con ngu ngon lanh, t6i thirc
trang dém, trang dém!!!

Mbt dém no, me toi hién vé va noi:

- Budn gi ma budn dit vay con? Trudc sau gi con ciing di
duoc! Chuyén gi ma cling biét hét!!!

T6i di dugce me toi an i vO vé trong khi ngu. Gidc mo cia
toi da trd thanh hién thyc sau hai thang da c6 giay bao lanh
cua ong xa gdi ve.

Niém vui d3 tré lai. Sau tam thang, Gia Pinh t6i da sum
hop tai My dung ngay 27/4/1995.

Xin hét long Ta On Thién Chua da gin gitt phit ho ching
con trong moi hoan canh va sum hop trong binh an!!!

Xin cam on Ba Con! Xin cam on quy An Nhan! Xin cam
on Cac Ban! Xin cam on nudc My!

D3 tao cho Gia Pinh chung t6i xay dung lai mot doi song
moi tot dep an lanh!!!

San Diego 2/21/2025
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SA/ GON, 50 NAM VINH BIET

Nguyén Dirc Thu, K16

Quy Huynh Pé va ban hitu thin mén,

Nhén dip 50 nam mat Sai Gon, t6i mudn goi lai bai
viét “Thdang Tu Nhé Sai Gon* dwoe posted cach ddy
hai ndam véi nhiéu chi tiét hon. Quy Huynh Dé chua c6
co héi doc xin bo chiit thoi gio- dé xem va dé nhé lai
nhitng ngay Sai Gon hdp héi nam 1975.

Nhin quanh bdy gio, chung ta cung con may mdn
hon biét bao nhleu nguoi. Dau o bat ctr hoan canh
nao, ching ta van con dwoce song, van con dwoc thé  khéng
khi cua sw tu do.

Céu chiic cho Pai Gia Pinh V35 Bi va théan hitu nhiéu hanh phuc
bén canh nguoi than.

gdy 30 Thang Tu va Sai Gon chéc hin van 1a ndi budn va

ndi nhé khong bao gid ching ta c¢6 thé quén. Sau diing mot
nira thé ky, thang Tu 1an nay 14 lan thir 50. T6i ngdi doc lai bai viét
nhitng ndm vira qua, vo cung nhd Sai Gon, nén voi ghi thém vai ky
{rc cho bai viét cii. Ciing tim thém dwogc vai hinh anh xa xua trudc
nam 1975 nén than g&i dén cac Huynh Dé va than hitu dé ching ta
cung doc lai, dé cung nh¢ Sai Gon.
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50 nam troi qua, doi luc nghi 1a1 chung ta ciing khong thé tuong
tuong ndi, cling khong thé hiéu ndi tai vi ai, tai vi sao Mién Nam
va Sai Gon cua chung ta lai da phai trai qua, da phai ganh chiu mot
cudc chién tang thuong, mot vo nat, mot ké hoach bo roi cua déng
minh, nhitng cudc rat quan that phi ly, mot cudc luu day kinh hoang
va nhitng ndm thang ti nguc dau thuong nhit ciia quan dan Mién
Nam trong lich sir can dai thé gidi!

Noi day, t\r vung binh yén
khd xa phd phuong d6 thi, ctr
khi chiéu vé, t6i thuong 1ay song
nude lam niém vui cho qua tudi
gla c¢b quén chuyen thé sy thiang
tram, nhung r6i mdi khi thang Tur
dén thi lai nh¢ Sai Gon da diét.
Sai Gon khong phai 1a noi sinh
truong, nhung hinh nhu t6i bi
rang budc tu hdi nao, da dén do
roi di khong biét bao nhiéu lan.
boi luc toi cling da kho chiu vi
nhitng di€ém dua, nhiing a dua,
nhirng né)ng nac khéi xe va tu
do qua trén cua thanh phé nay,  Pai Twéng Niém Hung Dao
nhu’ng chua bao glb’ t(’\)i’biét rudng Dai Vwong trén Cong Truong
bo no6. Day la thanh pho cua chinh  Mé Linh. Phia trdi la Bé Tw
tri, ca quyén lyc, cua tinh yéu, Lgnh Hai Quéan tréng ra song
cua ban be, cua chia ly, cua doan  Sai Gon. Bén canh la Dinh s6
ty, cua mot sO tang 16p hau nhu 3, Dinh Thii Twéng, ké tiép
khong thg‘:m biét dén chjén tranh  [4 44 Bén Bach Ping danh
hodc muon song ¢ do dé quén di  cho dgi di¢n cdc Quan Binh
chién tranh. Mot thanh pho duoc Chiing thudc Bo T[)?ng Tham

thé gioi biét dén chi sau Thi DS Muu (ciing la noi ma ve
Hoa Thinh Don. chong ngwoi viét duwge phép

Nguoi ta ¢6 thé séng tha vi cw ngu ti nam 1973 cho dén
& Sai Gon néu 1a mot trong hai ngay di tan).

hang nguoi, that nhiéu tién hodc that xac xo. Chi cAn mot ngay dugc
song trén d6 la da thay man nguyén, xa di la ngan ngo luyén tiec.
Chi can mot chut tién nho trong tui 1a ta co the ta ta tha dong trén
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vung anh sang lung linh, dep ki€u sa, dgp ma quai cua trung tam thi
do, co thé ngéi dai dai tai P6le Nord hoac Brodard ngém nhin thién
ha qua lai, voi ddy du nhitng pho dién hodc nghe thiy dwoc moi
chuyén, moi tin tirc sot déo khép noi trén thé gioi.

T6i thich 16i dién ta vé& Sai Gon ciia Ngudi Sai Gon xua “...
Ngudi ta ¢6 thé bi choang vang voi mot d6 thi mang dang vé Tay
Phuong nay. Sai Gon nhu mot ngudi con gai kicu diém, kiéu sa,
dai cac. Nhung & mot goc nao do, Sai Gon lai c6 cai i dot ciia phd
dém, lay 16i cua xom ngheo, trong nét binh dan cua tiéng rao hang
va nhiling con kinh nuédc den...

‘Nguoi Sai Gon xua’ con yéu Sai Gon rat lang man nhu sau:
“Em Sai Gon trudc 1975 van nhu mot manh trdm con nguyén ven
huong thom, nhu mét vét thuong trén nguc chua lanh, dang doi cho
mot nu hon diu dang dat xuéng. Sai Gon mdi thang, mdi nim tuy
dan dan ddi khac, nhung Sai Gon van nhu mot nguoi tinh dau doi,
dé cho ta bat cir & tudi ndo, bit cir di vé dau, khi ngéi nhd lai, théy
em Sai Gon van hién ra véi mot do6i moi con do mong.” Dién ta Sai
Gon kiéu nay nghe that 1a nhirc nhdi con tim.

Trude dip L& Qudc khanh 26 thang 10 nim 1961, chung toi
Khoa 16 va 17 Trudng V4 Bi Qudc gia Viét Nam theo nhip quan
hanh ciing dd mon got gidy tap duot va dién hanh qua nhiing dudng
phé cua thii 6 nay. Ching t6i dugc chiao don, duoc dan tha do vo
tay nong nhiét, duoc than ai khen ting 13 nhitng Sinh Vién Si Quan
trong quan phuc va c¢é nhitng budc chan theo nhac quan hanh dep
nhat. T6i da hinh dién, di udn nguc, ngang dau cao du 14 “gitra doan
hung binh t6i chi 1a ké luén di hang sau cung’.

Nhiéu luc t6i wéc mong c6 mot ngay dé duoc tung ting tu do,
dugc chiém ngudng nhirng ky tich van hoa nghé thuat va di tich lich
sir Sai Gon nhu Toa D6 Chanh, biéu tugng cta thu d6, hay ling man
hon, 1am mot sT quan Hai Quén, ding trén dai cao chién ham tré vé
bén Bach Ping sau nhirng thang ngay hai hanh séng gié dé duoc
nguoi yéu chao mung “vdi long nang anh 1a hoang tu .

Khong ngd nhimg mong wdc d6 sau nay déu da thanh hién thuec.
Con hon thé nita, t6i cling rt vinh hanh duoc déng bao Quan Nhut,
Quéan Tu, va Quan 9 D6 Thanh Sai Gon dang rong vong tay than
ai don chao, da chon bau toi vao Hoi Dong D6 Thanh trudc ngay
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Quén luc 1974, nhu 1a mot bude khoi dau ciia mot ky vong. Nhung
that dau 1ong, thoi gian cho chung toi qua ngan. Vao thang Tu Pen
1975, t6i da danh bat lyc chimg kién Sai Gon than yéu cta minh ra
tan tirng manh hang ngay, hang ngay tir ban cong (balcony) cta toa
nha lich sur nay!

Toa Dé Chdanh va Hpi Pong D6 Thanh trude 1975.

Ngay 30 thang Tu nim 1975, Sai Gon bdng dung bi d6i tén. Cai
tén kiéu sa, cai tén Sai Gon - Hon Ngoc Vién Dong dep nhu tran
chau, céi tén lich sir timg han trong mdi con tim ngu(yi Mién Nam
da bi Cong San tim moi cach dua Vvao qua khu Mdi khi ky niém tro
v&, moi ngudi lai thay that budn rdu va nudi tiéc. Toi ciing vy, tudi
gia khong hen ma ctr dén va thoi gian cir viin vut qua nhanh khong
doi cho. Bay gio t6i ¢ thé 1am dwoc gi hon 1a thinh thoang ngdi
mot minh, xem lai di vang, dé nho @é thuong Sai Gon ciia mot thoi
than ai xa xua.

That vay, nao co6 ai ngo, Ngay 30 Thang Tu nam 1975, Sai Gon
bi btic tir, bi d6i tén. Hang ngay, tir van phong Lau 2 trén Toa Do
Chanh nhin thang ra trung tim Sai Gon, t6i bat dic di da tré thanh
mot nhan chimg, da phai ching kién Thu D6 than yéu ctia minh
khong con binh yén dui dan Sai Gon thi van ct tinh bo, hau nhu pho
maic cho sé phan. Ky gia Jean Larteguy thi ghi nhan rang:

- “... ngudi dan mién Nam rat s¢ nhitng nguoi hoa tinh Bac Viét,
so nhitng ‘doan quan nhé bé mau xanh’ ma ho coi nhu thude vé mot
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thé gidi khac, khéc kho, ciing ran, cling biét twoi cudi nhung thién
can, mdt chung toc moi. Hon nira, nguoi Mién Nam van luén ludn
thich doi séng d& dang va khong mudn bi tng vao cac tu vién dé tro
thanh cac tu si va cac di phudc do.”

Jean Larteguy ciing cé trai tim rat Sai Gon, nhung 6ng ciing
danh phai bo thanh phd nay sang Ngay 28 Thang Tu khi nghe tin
c6 nhiing dai quan ma 6ng goi 1a ‘doan quan tir hoa tinh mién Bac’
dang bao vay Thu Do!

Tudng cling nén hoi twong lai tai sao Mién Nam ciia chung ta
da phai tan nat dé dang nhu vay? Phai thanh that ma néi, cudc dao
chanh 1 thang 11 nam 1963 giét Tong Thong Ngé Dinh Diém that 1a
mot tham hoa, da kéo theo trén 10 cudc dao chanh khac, da dua to1
phén hoa trong Quan Luc VNCH. Hai nam sau, nguoi My hinh nhu
khong con nhin nai dé tin twong vao kha ning cta cac vi lanh dao
Mién Nam. Thang 8 nam 1965, khi thdy Tuéng Nguyén Cao Ky co
kha ning Anh ngit troi chay vi 6ng dugc huan luyén ¢ Hoa Ky, lai
1a mot phi cong kha can dam, thich pho dién truéc cong ching, nén
ho da tng ho 6ng 1én nim quyén nhu mét Thi Tudng (Chu Tich
Uy Ban Hanh Phép Trung Uong) dui ho thira biét rang 6ng chang co
kinh nghiém gi vé chinh truong. Hai ndm sau, lai con ung ho ong
lam phé cho Tong thong Nguyén Vin Thiéu (1967-1971), du ho
ciing biét rat rd hai vi nay ching ua gi nhau. Kiéu chinh trj ctia Hoa
Thinh Dén dbi véi cac nude cham phat trién 1a nhu thé, that 1a don
gian nhu thé!!!

Sai Gon ty nhién trd thanh mét Thu Do buong xudi, cac quan
Bar mo day du'o*ng dé viét Cong loi dung tha h xam nhap. Roi sau
cudc tong tAn cong dam méau cua Bic quan Tét Mau Than 1968,
cling theo ky gia Larteguy:

- “Hinh anh Sai Gon bt dau trong that 1a thé lwong, timg dan
tré em di lang thang, ting dan ngudi qué cut di hanh khét khong
nha ctra va pham phap du loai. Dan sb Sai Gon 1én tdi trén bdn
triéu trong khi Thi D6 chi dugc du tru dé chua chirng moét tri¢u
ngudi. Sai Gon di qua mot thoi ky say sua khi ngudi My 6 at d6 bo
543,000 quan, chua ké sb quan nhan Hai Quan cua Pé Thit Ham
Doi, nhitng nhan vién dan su, nhimg ngudi dan sy mic dong phuc,
tat ca 1én t6i 600,000 nguoi. Nhitng nguoi linh My dau tién di duoc
choang vong hoa trén bii bién. Bay gio, khong con chuyén 4y nita.”
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Roi khi Nixon 18n ngéi nim 1969, nhing trd choi ap 1uc di dém
v6i Trung cdng cua Nixon- Klssmger da khlen cho cac cap ch1 huy
quan lyc VNCH cang ngdy cang mit niém tin vao My va cép lanh
dao. Thang 2 Nam 1971, thuy tridu bat ddu xudng. Chi con 335,000
quan nhan M§. Dén thang 5 thi chi con 284,000 ngudi. Qubc Hoi
M5 tim cach bo roi Mién Nam Viét Nam.

Dwong vin ham HQ-504 (Ham truéng la HQ Trung Td Nguyén
Nhw Phii K16) di hdi vin trén 7,000 quan dén trong sé 20,000
nguwoi thodt khéi Pa Ning va Hué dau thing Tw, dén Cam Ranh
& Viing Tau.

Thay vi ciing hop nhau ctru nude, thi cac nha lanh dao va mot s6
cac chinh trj gia Mién Nam lai cang thém phan hoa. Tir d6 Kissinger
khong thiy nhirng con bai ddo chanh, thay quyén doi ngdi nay con
mot chit gia tri nao nira tai Viét Nam so véi van bai méi tai Trung
Cong. Mién Nam bt dau bé'mg mot sy chdm dirt ri mau vi bi cit dut
vién trg va quan dung.

Tro lai mot thang trudc do, tai Hoi Bf”)ng b6 thanh Sai Gon, voi
tu cach cach Chu Tich Lién Uy Ban Ngéan Sach va Quan Vu, t6i rat
wu tur vé twong lai cia Thit D6 sau nhitng cudc triét thoai ddm mau
kinh hoang tir Tdy nguyén va tir ving hoa tuyén. Hang van quan
dan da chét, hang trim ngan quan dan tim da moi cach dé trén thoat
trén Tinh Lo 7 va Mién Trung dang dudi tay tir than. Mot sé may
man thoat dugc, mot sd duge cac chién ham Hai Quan VNCH ctu
thoat, cap bén Viing Tau dau thang Tu va hau hét mong mudn duoc

186 Pa Higu 131



tai dinh cu & Thu D6. Chang t61 da chuén bi don tiép ho nhung that
dau long khi cam thdy Thu D6 ciing s& phai ddi dién véi nhitng ngay
tang thuong co thé xay ra bat cir lic nao.

Dai BBC Luan Don, ngay t6i 29 Thang 3 Nam 1975 d loan béo
Da Ning that thu véi hang ngan quan??? bi bét lam ti binh. Du tin
dung hay sai ciing du tao nén nhitng dot song than cudn cudn tran
dén. Moi ngudi tim cach théo chay.

Khoang 10 gi¢ sang Ngay 29, Tudéng Ngbd Quang Truong, Tu
Lénh Quan Poan I va Dai Ta Nguyén Thanh Tri, Tu Lénh Pho
TQLC khong con mdt lua chon nao khac hon la cuing quan si khoac
40 phao boi ra chién ham HQ 401 d4u ngoai khoi. Nhiéu nguoi da
bi chét chim!

Tai Sai Gon, Chu Nhat 30 Thang Ba, mdt phat ngén vién ctua
Chinh Phu cho biét 1a ngay hém nay, cac lién lac vo tuyén gitta
Sai Gon va Pa Ning di bi gian doan. Day 1a dau hiéu cho thay Da
Ning di that thu (Malcolm Brown, The NewYork Times, March
30.1975).

Ky gia Brown cho biét thém:

- ‘Mot ngudn tin déng tin cdy & cip cao hon cho biét van con c6
lién lac vO tuyén gilta trung wong va nhiing quan sat vién VN tu mét
chién ham ngoai khoi Pa Nang; tuy nhién day ro rét la Chinh Phu
Sai Gon dd mat Pa Nang’.

Sau khi Pa Nang thit thi, bi kich cua hang triéu nguoi mién
Nam Viét Nam that su bat dau.

Pau tuan Thang Tu 75, cyu dan biéu D¢é Nhat Cong Hoa Tran
Cong Qudc dén tham t6i tai Toa D6 Chanh. Tbi that ngac nhién vi
da rat 1au ké tir khi cung theo hoc tai truong ST Quan Hai Quan Nha
Trang, 6ng ra truong roi di bién biét cho dén khi 6ng dic cir dan
biéu Quéc Hoi, chung t6i van khong c6 co hodi gip lai. Sau vai phit
tay bat mat mung, ong cho toi biét tinh trang séng con cua Sai Gon
c6 thé dém timg ngay, quan cong san da vé tran day xung quanh
Binh Duong va Xuéan Loc, khuyén t6i hdy rat can than. Sau bita
com trua voi vd, ong lai bién mat cho dén mot ngay... toi nghe tin
ong va cac con da bj chét chim trén bién, that 13 thuong tam!

Ngay 9/4/1975, tai mat tran cudi cung Xuan Loc, mic do tan
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cong ctia quan Bic quan di thuc su tré nén 4c liét, trude khi Sai
Gon thit thi dung ba tudn 18. Dé uy hiép va trén 4p tinh than cua Su
Poan 18 B Binh VNCH, quén Bic Viét da dung loai phao 130 ly
lién tuc phao kich vao nhirng ctr diém dong quan cia su doan ndy va
hau hét nhitng dia diém trong ngoai thanh phd Xuén Loc.

Sau khi chiu dung nhiing dot phéo kich lién tyc cia Bic quan,
luc lwong phong tha Su Poan 18 VNCH do Chuan Tuéng Lé Minh
Dao lam tu 1énh véi tuong quan lyc lwong kém han dich thi 12 mdt
db6i ba, bit dau t6 chirc nhitng dot phan cong danh tra lai mot cach
hiru hiéu. That dang kinh ngac, nhimg chién si Su Doan 18 day lui
khong biét bao nhiéu dot tan cong xam nhap vao Xuan Lc cia dich
do Tudéng CS Hoang Cam va Hoang Thé Thién chi huy.

Chuan Tuéng Lé Minh Dao sau d6 duoc thing cap thiéu tudng
tai mat tran.

Tai Thanh Phd Sai Gon, khong khi ndo nirc va nhdn nhip trong
ndi han hoan chao mung chién thing Xuan Loc, mot chién thing
khong ngd. Véi thang loi nay, da s6 dan chung thi d6 déu nghi rang
quan Béc Viét s& moi mét va can mot thoi gian kha dai dé dudng
stre, nhat 1a néu c6 Tuéng Lé Minh Pao thi Sai Gon s& binh yén.
Cho dén nay 13/4/1975 thi sinh hoat tai Xuan Loc da tuong dbi tro
lai binh thuong voi duong phd tip nap xe cd, ngudi qua lai dong
duc. Canh mua ban ron rip, tung bung han 1én. Nhung hau nhu
ngudi ta khong hé biét ring cach d6 may chuc cay sb, quan Bic
Viét van dong chét va chuan bi cho nhirng cudc tan cong kinh hoang
khac chi trong vai ngay sau do.

That vy, sau cudc tai tin cong ctia Bic quan lan nay, va sau
nhitng ngay cAm cu ddm mau, da thit va stre luc con nguoi hau nhu
khong chiu dung nbi trude chién thuat bién nguoi va cac tran mua
phao bién lira, 4p dao boi cac sw doan dich dén ting cudng, Su Poan
18 VNCH danh phai triét thoai khoi thanh phé Xuén Loc vao ngay
20/4/1975 dé 6 rit vé bao vé Thu P6. Nhung tat ca déu qua mudn,
Sai Gon dang di vao nhiing ngay cudi!

Sang sém ngay 20 thang tu 1975, Chuan Tudng D6 Truong DS
Kién Nhiéu ban giao chirc D6 Truéng cho Pai T4 Quach Huynh Ha
tai phong khanh tiét Toa D6 chanh.

Cung mot lae, Pai st Phap Mérillon dén Dinh Poc Lap gap
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Téng Théng Thiéu. Dai st Mérillon noi rang:

- “Thua Tong Théng, t6i dén gip Ngal tai vi tinh h1nh da tré nén
v6 cung nghiém trong. Khong con van dé quan su nira.’

Téng Thong Thiéu khong tra 101 va Pai stt Mérillon néi tiép:

- “T6i thay chi con 13 van d& chinh tri. Can phai dé cho mét tién
trinh dan chu duogc khai trién.”

Téng Thong Thiéu ngdi im lang trong khi Dai sir Mérillon tiép
tuc trinh bay gan nhu 13 doc thoai. Pai Str Mérillon néi rang chinh
phit chi con nam giit duge vai thanh phd 16n nhung ba phan tu lanh
thd da bi mat vao tay Cong san.

Vao hoi 10 gio sang, dén luot Pai St Hoa Ky Graham Martin
vao gip Tong Thong Thidu va cude gap kéo dai trén mot tiéng dong
ho.

Dai st Martin trinh bay v&i Tong Thong Nguyén Van Thiéu vé
nhan dinh cua Toa DPai St Hoa Ky ddi véi tinh hinh quan sy hién
tai. Trong cudn Decent Interval, Frank Snepp viét rang 6ng di duoc
Polga, Giam Péc CIA tai Sai Gon ra chi thi phai “soan thao ban
nhan dinh cang den tdi cang tot chimng d6. Pai St Martin s& ding
ban nhan dinh nay dé thuyét phuc 6ng Thiéu ring da dén lic ong ta
phai ra di.”

Pai st Martin noi thang ring day 1a mot viéc ma chi c6 mot minh
Tong Thong Thiéu moi co quyen quyét dmh tuy nhién 6ng Pai St
cling cho Téng Thong Thiéu biét 1a da s6 ngudi Viét Nam déu quy
trach ong Thi€u la ngudi phai chiu trach nhiém trudc tham bai quan
su trong hon mot thang qua. Pa s6 ngudi Viét Nam khong tin rang
ong Thi¢u con c6 du kha nang lanh dao dat nudc vuot qua cudc
khung hoang nay va ho tin tudng rang néu 6ng Thiéu ra di thi viéc
thuong thuyét voi phe Cong san s& dé dang hon.

Tai Dinh Ddc lap, Ngay 21 Thang Tu, Téng Thong Nguyén Vin
Thiéu tir chire, va trao quyén lai cho Pho Tong Thong Tran Vin
Huong.

Tong Thong Thiéu néi véi cu Tran Vin Huong va Pai Tudng
Tran Thién Khiém rang 6ng mudn béao ton tinh hop phéap ciia ché do
VNCH, do d6 ong yéu cau Pho Tong Théng Tran Vin Huong nhan
lanh chirc vu Tong Thong VNCH dé ctru vén tinh thé. Ong Thiéu
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két ludn rang:

“Tbi sin sang nhan lanh sy phin xét va budc toi clia dong bao
nhung su song con cia ca mot dan tdc khong c6 thé mang ra mac

12

ca nhu con ca ¢ ngoai chg. Toi tir chitc nhung t61 khong dao ngil!

Theo dai VOA “... Trong khi I& ban giao dang dién ra tai Dinh
boc Lap, cac don vi cudi cung con lai cua Su Poan 18 bét dau di
tan ra khoi thi tran Xuan Loc sau khi d4 chién du v ciing anh diing
chéng lai mot Iuc lugng chinh quy Bic Viét dong gip nam lan trong
hon hai tuan 1&. Khi cy Tran Van Huong nham chtic tong thong thi
quan Cong San da tién vé toi Bién Hoa va bo may cua co quan tinh
bao My CIA cung tinh bao ctia Phap cling nhu DPai St 1a 6ng Jean-
Marie Mérillon d3 bat diu hoat dong rao riét dé dua cyu Pai Tudng
Duong Vin Minh 1én thay thé Ong Tran Van Huong nham thuong
thuyét véi Cong San...”

Ngay 22 Thang 4, sau khi Tong Thong Nguyén Van Thiéu tir
chtre, CS Bic Viét khong hé c6 ¥ dinh thuong thuyét véi bat cir
ngudi nao, bat cur phe phai nao tai Mién Nam vi muc tiéu tdi hau cia
Bic Viét 1a tan cong chiém Sai Gon va cudng chiém toan bo Mién
Nam bang vii luc ma thdi. Trong khi d6 thi tan Téng Thong Tran
Vin Huong lai phai duong dau vé6i nhitng ap luc chinh tri va ngoai
giao nham thuc ddy ong trao quyén lai cho Duong Vian Minh vi ho
nghi rangong ta c6 du diéu kién dé thuong thuyét voi CS Bic Viét.

Con 6ng cyu Tudng Tran Vin Don thi Ngay 22 Thang 4 lai di
van dong vai cac chinh tri gia la:

- “Ong Minh cho biét Ha N¢i cho 6ng Minh nim chinh quyén
roi s€ thuong thuyét!”

Lai 6ng ‘big’ Minh mét lan nira!

Ngay 23/4, Thu Tuéng Nguyén Ba Can dé don tir chirc. Tong
Théng Tran Vian Huong da yéu cau ndi cac Nguyén B4 Can xir Iy
thudng vu cho den khi c6 chinh phu méi. Vao luc nay, du luan ¢ Sai

Gon ai ciing biét rang cac thé luc ngoai quéc muon ong Duong Van
Minh 1én 1am tong thong hay thi tuéng toan quyén.

Ngay 24 Thang Tu, toi thiy Sai Gon van sinh hoat nhu binh
thuong, ciing van c6 nhiing lan séng xe gan may chay ngang doc
khong mang dén xanh dén do, nhiing chiéc xe Peugoet cli hoi xang
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bam coi inh oi chen 14n véi nhiing xe jeep bong loang va xe quan
van chd nhirng thing vat lidu ching c6 gi lién quan dén chién tranh.
Nhirng canh sat thi tinh bo dé mic cho xe ¢d, khach bd hanh manh
ai ndy di. Cac nha hang va quan ruou trén duong Tu Do van mé
ctra. D6 13 hinh anh rat “hoa binh’ cta Thu D6 dang mét tudn trude
ngdy mat nudc.

Trong luc do, tai Toa Dai St Hoa Ky, 6ng Pai Sir Graham Martin
van tin tudng ré’mg cho du Béc Viét véi thé luc dai quan s6 ¢o tan
cong truc tiép vao Sai Gon di nira thi mién Nam ciing chua dén ndi
mat hét hy vong. Ong vin van dong nhimng cudc thuong thuyét dé
giai quyét vn dé, va cho dén phut cudi, van chong lai nhitng ménh
Iénh triét thoai toan dién tir Hoa Thinh Pén, du ong thira biét réng
tai co quan DAO Tan Son Nhit, nhimg chiéc xe bus di chay lui t6i
lién tuc, nhat 1a ban dém dé di tan hang ngan nhén vién va gia dinh
¢6 lién quan dén nguoi My 1én nhitng van tai co khong 10 bay thoat
ra khoi Sai Gon ma khong can bét ctr thi tuc khai bao niao véi quan
thué hodc canh sat!

Ngay 25 Thang Tu, Tong Théng Thiéu roi bé Sai Gon. Bé cho
viéc ra di cua ong Thleu duogc hop phap, Tong Thong Tran Vin
Huong da ky mot sic 1énh cir cuu Tong thdng Nguyen Vian Thleu
lam dai dién dic biét cho VNCH dén Pai Loan dé phan uu vé viée
Tong Thong Tuong Gidi Thach tir tran ngay 5 thang 4 nam 1975.
Chuyén that budn cudi vi 20 ngay trude d6, Pho Tong thong Huong
da dai dién Nudec VNCH dén tham du tang 1 nay. Dau sao thi Tong
Théng Huong ciing ¢o thién chi va tao nén mot 1y do dé giir thanh
danh cho cuu Tong Théng Thiéu.

Sang Ngay 26 Thang Tu, toi ngdi udng ca phé tai mot ‘ban via
hé’ cua khach san Continental Palace dé ¢6 tim gip mot s ky gia
quen, trong d6 c6 vai ky gia ngoai qudc. Nhing ky gia My quen
thudc thi khong thy, duy chi c6 nhitng 6ng ngudi Phap, mot s6 biét
noi tiéng ‘Ang-L8&’ thi ngdi day kin. Ho cho biét rang Tong Thong
Phap Giscard D’Estaing da thao luan vdi Pai St Phap va Ngoai
Truéng Jean Souvagnargues 1a mot giai phap chinh tri van con 1a hy
vong co thé. Ngay trua hdm d6 dé nghi ngung ban cua Téng Thong
Tran Van Huong duoc cai goi 1a ‘Mat tran GP mién Nam’ x4c nhan
vé6i diéu kién, dai khai 1a- Sai Gon 1ap mot chinh phi moi khong co
‘tay chan’ cuia Thiéu.
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- Chinh phi méi phai chi truong mét chinh phi hoa hop qudc
gia.

- Tt ca quan nhan va dan sy My phai ra khoi VN ngay 1ap tirc.

- Phai tra hét tit ca ti nhan chinh tri.

Trong chiéu hém d6, ong Ky lai nhay ngay vao cudc, tuyén bd
hoan toan ung ho cuu Tudng Minh lam tha tuéng dé 1ap chinh phu
méi. Pé Nhit Phé Thu Tudng 1a Tudng Tran Van Doén kiém Tong
Truong Qubc Phong cuong quyét thi hanh luat phap téi da cho
nhitng ké nao dam bd nudce ra di?!

Sang Ngay 27, Viét Cong phao kich 5 qua hoa tién vao Thu Do
lam cho 6 ngudi chét va 22 bi thwong. Nhiéu phe nhom chinh tri
thoi co lai nhao nhao chéng lai viéc Téng Thong Tran Vin Huong
khong chiu giao quyén cho Duong Van Minh. Nguoi dau tién 1a ong
Tran Qudc Btru, Chu Tich Tong Lién Poan Lao Cong Viét Nam.
Cing trong ngdy nay, cyu Pho téng théng Nguyén Cao Ky da dén
tham du mét cudc biéu tinh tai gido xtr Tan Sa Chau véi gan mudi
ngan ngudi tham dy. Trong cudc mit-tinh nay, Ong Ky 1én 4n nhiing
ké hén nhat da boé nude di tan theo ngudi My va ho hao dong bao &
lai dé tir thu bao vé Sai Gon. Ong Ky con ndi voi nhitng ngudi biéu
tinh réng:

- “Céi goi la chién thing ctia Cong san chang qua chi 1a hau qua
cta viéc nhiing tuéng 1anh va si quan cua quan doi chung ta da chon
su bo chay ngay ca trudce khi ho duoc yéu cau.”

Béo chi Viét ngir trong nuoce da tung 1én trang dau rang cuu Pho
Tong Théong Nguyén Cao Ky da kéu goi m01 ngu(n 6 lai chién dau,
chong lai Cong San Béc Viét. Ong noi rang ong “ciing s€ O lai dé
chién déu chu khong di dau ca, khong di tan ra ngoal qudc vi & bén
d6 1am gi c6 rau mudng, mam tém ma an...” Nhung rdi ong ciing bo
Nudc, dung truc thang bay ra Ham D6i 7 Ngay 29 Thang Tu cung
v6i mot s6 tudng ta!

Trong lic d6, cuu Tuéng Minh hira s& thuong luong, ké ca véi
quan Béc Viét dang bao quanh Sai Gon. Nhung khong 18 6ng khong
hiéu rang ching s& chiang duoc loi gi khi phai thuong luong véi
ong va liéu chung sé tin vao sy bao dam cta chinh phu Phap ching,
nhirg ngudi ma chang di ting khong doi troi chung, di ting ton
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bao xwong mau vi mdi thi ma ching goi 1a ‘mét trim nam d6 ho
giac Tay’. That sy la chung dang chuan bi mdt cudc dai xung phong
lan chot.

Nhén vién Toa Dai Str Hoa Ky roi khoi Viét Nam vao ngay 29 va
30 Thang 4, 1975 (tir Toa Dgi Su).

Nhung tai sao Tong Théng Tran Van Huong lai khong nghi dén
Tudng Lé Minh Dao ma 1a phai ong Tuéng Minh chi biét ngdi cho
thoi? Khong phai Tuéng Dao dang liéu chét dé thyuc sy vé Tha Do
Sai Gon d6 sao? Mot vi Tudng ma chi trong mat trin mé dau tai
Xuan Loc, di hién ngang dung trén dau gio chi huy Su Poan 18.
Ong d4 1am cho ba su doan quéan thu khiép sg, da lam cho tudng Bic
Quén Hoang Cam bj thay thé vi thua tran va tén tudi ctia 6ng chi
trong mdt sém mot chiéu di vang danh khip noi dén mai tan Hoa
Thinh Dén. it nhét 1a 6ng Tudng nay ciing san sang dbi dién véi
quan thu cho dén gio phit chét, con hon 1a nhiéu tuéng lanh khac
dang chuan bj ra di.

Tu trude 1975 va ngay ca sau nay tai Viét Nam, cling da co
nhitng du luan:

- “Tai sao Tong Théng Tran Vian Huong trong tinh thé tuyét
vong nay, thay vi chuan bi ban giao chirc Téng Théng cho Duong
Vian Minh ma 6ng biét 1a bat hop hién va 6ng ciing cha mdy thich
ong cuu tudng bat tai nay, di khong cho Tudng Lé Minh Déo 1én
chtrc vu nhu Tu Lénh Biét Khu Thu D6 dé 1ay lai tinh than quan dan
Sai Gon trong khi nhiéu tuéng 1anh cao cap hon di khong con kha
nang chién ddu hodc chuan bi ra ngoai qudc. Hay tai sao ong khong
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cho 6ng Tudng nay lam Tu Lénh Quéan Poan 3, thong lanh ba quan
ma trong d6 Ham Doi Hai Quan VNCH hiu nhu con nguyén ven,
cac su doan Khong Quén van con nhiing phan lyc co hiing hau véi
cac phi cong day kinh nghiém xong pha chién tran. Néu giit Sai gon
khong duogc, ta dung ham d61, hai van dai quan con lai ra Phu quéc.
C6 Hai Quan va Khong Quan yém tro, chung ta s& tuyén bd hai dao
rong 16n nay 1a mot Qubc Gia VNCH moi nhu thoi quan dan Dai
Loan lap quéc. Vi vi tri thuan loi bao quanh béi dai duong xa dét
lién, rat khé cho quan dich tin cong va khi quan dan con lai cing
mot 1ong bao vé thi chic chin chung ta s& tao nén duoc tiéng vang
trén thé gioi. Biét dau rdi c6 mot ngay chung ta s& con co hoi lay lai
Mién Nam yéu du cta ching ta.”

Nhung that tiéc thay Cu Huong c6 thé da qué gia, hodc 1a da qua
tré dé lam mot ‘chuyén danh cuoc’ nhu vay. Hay néu c6 thi co 18
ong ciing khong mudn quyét dinh khi van con 6ng Minh va tudng
Don dang duoc Dai Str Phép tai Sai Gon chong lung. Lai Minh va
Don, hai 6ng Tudng da mat thoi duge 6ng Pai St kénh kigu Henry
Cabot Lodge mua chudc trong am muu giét Tong Thong Ngo Dinh
Diém nam 1963, di tao nén biét bao tham kich cho dén ngay nay!

Mai dén lac nay, tai Toa Pai St Hoa Ky, 6ng Graham Martin,
mot vi dai st ¢6 nhiéu tinh cam v6i Mién Nam Viét Nam, van tin
tuong ngdi cho doi két qua cua nhitng cudc thuong thuyet Nhung
ong c6 ngd déu, tinh thé di qua mudn mang vi quén Bic Viét sau
khi g& dugc nut chan Xuan Lc, cac miii dui Nam tién ciia Bic quan
dang tién quan do at vé Sai Gon.

D3 c6 rat nhiéu 1an Sai Gon dugc ciru nguy bang nhiing phep
la nhung c6 1& lan nay, ngudi ta khong con nhin thdy cach nao dé
6 phép la nita vi bdn su doan VNCH, céc 1it doan Du, Thuy Quan
Luc Chién, Biét Pong Quén, 81 Biét Cach Du... dang cb ging bao
vé Thu D6 ciing dang tir tir rd tng manh, timg manh vi thiéu dan
duoc va quan van.

Cung ngay, Tong Théng Tran Vin Huong sau khi nim chic
Téng Théng chi trong bay ngay di trao quyén lanh dao cho cuu
Tudng Duong Vian Minh dé tim cach diéu dinh véi lyc lwong ‘Cach
Mang Lam Thoi Cong Hoa mién Nam Viét Nam’ dang trén duong
dén Sai Gon. Téng Théng Tran Vin Huwong méi dugc xem 1 vi
Téng Thong cudi ciing cta Viét Nam Cong hoa. Tiée thay, ngay tan
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ctia Thu d6 Sai Gon dang dén.

Trua Ngay 29/4/1975, nguoi ta c6 thé nhin thay tir xa nhiing
canh di tan hdn loan, 6n 4o trén cac dudng phd Sai Gon. Trén bau
troi vang doi nhitng am thanh rdn rang cua cac loai tryc thang AH-
1G Cobra bay hip noi trong thanh ph6. Nguoi ta co thé trong thdy
quang canh chinh dién trén san thuong cua Trung Tam Véan Hoa
Phap c6 nhiéu ngudi VN ca nam 14n nit dang ding xép hang nbi
dudi nhau nhu mot dan kién va timg ngudi mot leo 1én chiéc thang
ctia nhiing chiéc tryc thing Hoa Ky bay dén roi dap xudng tai day.

Bén Tau Sai Gon Ngay 30 Thang Tuw, 1975.

Hang tram ngan ngudi d6 x6 xuéng Bén Bach Dang nhu nuéc 1d,
nhu song triéu, tim duong di tan. Nhung khong phai moi nguoi déu
dugc may man, chi 14 mot s6, mot sd rt it, rat it d3 thoat ra dugc
mot nha ti khong 16 dang tir tir up xudng. Va Sai gon sap doi tén!

Tai Bén Bach Déng, Pho Do Bbe Chung Tén Cang, Tu Lénh Hai
Quan VNCH quyét dinh Ham D61 Hai Quan s€ chinh thire ra di vao
lac 6 gio chiéu Ngay 29 Thang 4 va cudc di tan du tru s& hoan tat
vao lac 22 gi dém. Piém hen 1 dio Con Son.”

Vao luc 10 gio 24 sang ngay 30 thang 4 nam 1975, Duong Van
Minh da doc nhat 1énh trén Pai Phat Thanh Sai Gon ra 1énh cho tat
ca moi Quan Nhan thudc Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa phai budng
sing dau hang. Cac su doan dang ¢ ging bao vé vong dai Thu
Do ciling danh phai gia tor vl khi. Tu Lénh Su Poan 5 1a Tudng Lé
Nguyén V¥ da tu két 1idu van mang bang cai chét that hién ngang.
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Tai Cit Chi cach Sai Gon khoang 30km vé hudng Tay Béc, Su
Poan 25 cua VNCH ciling phai budng sing. Tu Lénh Su DPoan 1a
Tudng Ly Tong Ba bi bat lam tu binh.

Tai cin ctr Tan An Dong bang séng Ciru Long, ndm ¢ hudng Tay
Nam Sai Gon do Su Poan 22 VNCH tran thu cling khong con sy
lua chon nao khac.

Trong luc d6, sau cudc tin cong lan thir hai ctia trén ba quan doan
Bic quan do Pai Tudng Béc Viét Tran Vin Tra chi huy, (thay thé
Tudng Hoang Cam bi that bai trong dot tin cong lan thir nhit tai
Xuan Ldc), lyc lugng con lai cua Su Poan 18 phai rat lui vé dé bao
vé Thu Do. Thiéu Tuéng Lé Minh Dao tiép tuc chi huy Su Doan 18
(-) tai phia Pong Sai Gon, ¢d cam cu cho dén gio phut chét nhung
mét 1an nita d3 bi toan bd Quan Poan 2 Bic Viét tin cong. Tudng
Lé Minh Pao du ‘chi tuy con mong tién budc, nhung sirc khong
kham néi doan truong’, danh budng tay. Thé 1a xong, Sai Gon yéu
dau ctia quan dan Mién Nam thét tha Ngay 30 Thang Tu!

Nguyén do that sy tir dau, do ai, boi ai, hdu nhu chung ta déu qué
biet. Khong phai chi 1a 50 ndm budn han, nhung that tiéc thay, noi
nhu ky gid chién truong ky cuu Pham Huan:

- “Néu Hiép Pinh Paris 27/1/1973 duoc ky két tré hon khoang
hai nam nita, mién Nam khong bao gio mat vao tay cong san. Boi
vi, dat nude va quan doi s¢ dugc lanh dao va chi huy boi nhitng
nguoi thuc sy yéu nudc va bdi nhiing tudng ta tré, anh hung, can
dam c6 kha ning ca vé quan sy 1an van hoa, véi ddy du Tri, Duc,
Diing...”

Truwong Vo Bi Quoc Gia Viét Nam
(Qudn Chung Hdai Quin VNCH)
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PUONG THI
Xudng

DI THAMNUOT

KIEU MONG HA

Sang som do ngang dau doc song
Cb oi! C6 phai tham nudi chong?
Than gdy vai nho co ro lanh
Ao méng quén thé chdng choi Dong
Gi6 dém do kho duong, bot xay
Lon gb,thit rubc, mam nam cong
Pau long dat nude vao tay Cong
Thong Nhat, chong ti ¢6 kho khong?

Hoa
THAM CHONG

VI VAN, Khéa 20/1

Chang ti1, cach tré may dong song.
Gop nhiat qua mang dén gap chong.
Niéng chay ngai gi troi thang Ha.
Mua dim dau quan budi vao Dong!
Tra tho, thudc 14, vai keo mam.
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Thit c4, kho, dudong, mdt ganh cong.
Nudc mat roi trén tung gié dém.
Hoa Binh, mai mia qua hay khong?

Hoa
THAN CO CAN CO1
TUONG THUY, Khéa 20/1

Than co lan 191 ¢ bo song
Bao thang, bao nim ving bong chong
Nui tham khong mang mua thang Ha
Rimng sau chang quan gié mua Dong
Tham nudi nhit nhanh, gom qua cép
Tiép té dan da ganh ning cong
Gap mat nhin nhau vai chuc phut

Min méi nudc mét thau troi khong?
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Lién Doan 5 BDQ
Hoang Sa Nguyén Viin Nam, K20

(Hom nay la ngay Pai Lé Cdc Thanh Nam Nit, t6i xin ding
lén vong linh cdc vi da Vi Quoc Vong Thdn loi nguyén cau
som dwoc yén nghi noi coi Vinh Hang.)

(Tiép theo)

rén duorng di 13y tiép té ching toi phat giac VC dang

dong chét tai yén ngua nho gitra hai tiéu doan, toi lién
cho trung d6i tham bao 1ap tirc dep ngay. Sau do toi cho dat
mot trung doi thudc Dai Doi 1 canh gitr yén ngua nay To1
cling bao ngay cho Thiéu T4 Thuy can than rat c6 thé VC s&
tAn cong Tiéu Poan 30 dé chia cit chung t6i va giai vy cho
bon chung & can ¢ My. Qua nhién, dém dé VC tir phia Bic
tran xudng tan cong dir doi vao T1eu Doan 30. T6i cho Tiéu
Poan 38 bao dong toan dién va san sang tiép ung cho Tiéu
Doan 30.

T6i d ban thao ngay véi Thiéu Ta Thay, trong truong hop
khén cép Tiéu Poan 38 s& tang cuong cho 30 1an luot mot, rdi
hai dai doi. Néu con thiy nguy hiém thi toan b 38 s& rut vé
cung 30 chién d4u. Sau ba ngay kich chién Tiéu Poan 30 da
hoan toan day lui VC; nhung Tr.U Tran Hiru Phuong, Khoa 1
CTCT, dai 461 truéng uu ta cta Tiéu Poan 30 da hy sinh.
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Ngay hom sau Lién Doan 5 dugc linh ban giao céc vi tri
lai cho Su Poan 18 va sé dugc truc thang van vé Binh Duong
giai téa Bén Cat, Phu Hoa Bong. Mot thang sau chung toi trd
lai An Loc ban giao véi Su Poan 18. Pai T4 Pao, Tu Linh Su
Doan, cho bict cac vi tri phi truong Quan Loi, nha thuong da
mat vao tay VC, vi Su Poan 18 khong du luc lugng dé tran git
(nhung chua bdo cdo 1én Quan Doan):

- Nho céc “toi* lay lai dim ‘moi’.

Tiéu Poan 38 lanh trach nhiém trin giir Poi Gio.

Muoi 15 phut trude khi hi€p dinh Paris c6 hi¢u lyc VC da
tan cong manh mé dé chiém dat, nhung Lién DPoan 5 da git
viing cac vi tri do Su Poan 18 ban giao lai khong mat mdt tac,
cho dén ngay duoc linh rat bé An Loc.

Sau tran danh tai Quan Loi, toi dd bd nhiém Thiéu Uy Vi
Cao Hién K24 1am Quyén Pai Doi Truong Pai DPoi 1. Cho
dén cudi nam 1973, toi lan luot bo nhiém cac trung Gy Khoa
24: Truong Hoang Linh Pai Doi Truéng Dai Doi 4, Nguyén
Nhat Tan DPai Boi Truong Pai Doi 2, Truong Van Minh Pai
Doi Trudng Dai Doi 3.

Mot thoi gian sau khi Hi¢p Pinh Paris ¢6 hi¢u lyc, cac anh
em bi VC bét 1am ti binh tai Quang Tri dugc trao tra. Phan
dong anh em xin gidi ngi, s6 con lai tré lai tiéu doan tiép tuc
phuc vu. Thiéu T4 Khang duoc diéu dong vé Lién Poan 4. T6i
khuyen Dai Uy Tran Dinh Ty nén ¢ lai tiéu doan, t6i s& thu
Xep cho anh. Pau nim 1974, ca hai anh Nguyén Hong Quang
Tiéu Poan Pho va Tran Dinh Tu déu dugc thing cap thiéu ta.
T6i dé cir anh Quang thy hun khoa Bo Binh Cao Cap va anh
Tu lam Tiéu Poan Pho, thay thé anh Quang.

Thang 8/1974, Tiéu Poan 38 di viing vang voi dan can bo:
Thiéu T4 Tran Pinh Ty Tiéu Poan Phé, Pai Uy Poan Vin
Xuong K22 Ban 3, Pai Uy Nguyén Vian Hoang K15 Pai Doi
Truong Chi Huy, va bdn anh Khoa 24 chi huy bon dai doi tac
chién. Téi xin di thu huin khoa 2/74 Bo Binh Cao Cap va dé
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nghi Thiéu T4 Ty 1én thay thé, Pai Uy Xuong Tiéu Poan Pho,
Trung Uy Tan Ban 3 va Trung Uy Nguyén Vin Hung K25 Dai
Doi Trudng 2.

Théng 3/1975 Lién DPoan nhan linh rat b6 An Ldc tang
phai cho Su Poan 25 hoat dong vung Trang Bang. Trua ngay
30/4/75, Dwong Vian Minh ra linh cho QLVNCH dau hang
gidc cong. Trung T4 Lé Bao Toan goi ba tiéu doan trudng 1én
méy thong bao linh dau hang. Ong tuyén bd chim dut nhiém
vu chi huy. Ba tiéu doan truong tily nghi thi hanh va chuc anh
em moi diéu may man.

Thiéu T4 Tran Pinh Ty hop Ban Chi Huy va cho biét anh
khong dau hang VC va tiy moi ngudi ty quyét dinh. Pa sb
nhat quyét khong bo don vi. Thiéu T4 Tran Pinh Ty chia 1am
hai canh tiép tuc tién vé Ca Chi. Anh chi huy hai dai d6i, Tiéu
Poan Pho Xuong hai dai doi. Trua ngay 30/4/75 canh quan
ctia Thiéu Ta Tu chlen dau dén vién dan cudi cung va bi bt
lam tu binh. Bon VC nam vung da xur bén anh em tai chd mot
cach man rg. Chung cho dao hd sin va troi ké anh em, xong
bén tir ngudi mot, tir chan 1én dau mot cach da man. Nguoi bi
bén dau tién 12 Thiéu T4 Tu. Dén nguoi thir 13 thi bon chinh
quy thiy c6 thé anh hudng téi sy tuyén truyén ldo khoét cta
chung nén ngin khong cho dam ndm ving tiép tuc nira. Mot
anh binh si thoat chét chay vé bao cho gia dinh anh Tu biét
tin va gia dinh anh di tim xac anh dem vé an tang. May muoi
nim sau anh em tiéu doan da t6 chirc tim vé noi cii gip duoc
mot ngudi, trude 1a du kich dia phuong, nho huéng dan tim
ra ngdi mo tap thé cua 12 anh em con lai, va an tang chu toan.

Sau khi cham dut khéa hoc, t6i dugc bd nhiém Tiéu Poan
Truong Tiéu Poan 84 Lién Poan 8 BPQ. Lién Poan chiu
trach nhiém phong thu vong dai Sai Gon tir Quéc Lo 1 dén
Quéc Lo 4. B6 Chi Huy Lién Poan va Tiéu Poan 86 BPQ
(Thiéu Ta Tran Tién San K19 Tiéu Poan Trudong) cung Dai
D01 Trinh Sat va Phao Doi (-) 105 ly co hiru dong can cu tai
Ba Hom; Tiéu Poan 84 (Thiéu T4 Nguyén Van Nam K20 Tiéu
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Poan Truéng) tai Vinh Loc; Tiéu Poan 87 (Thiéu Ta Nguyén
Hitu Manh K20 Tiéu Poan Truong) tai Cau Xang. Dén ngay
27/4/75, VC bat dau tan céng hai Tiéu Poan 84 va 87. Ban
ngay chung t6i con bao boc 1an nhau, dém dén thi hon ai ny
giir. Hai tiéu doan co cum dan.

Nién Trugng Nguyén Vian Nam K20 Tiéu Doan Phé 30 (ding
dau bén trai).

bém 29/4, chiing t6i xin linh thi hanh ké hoach Bravo (rat
vé gido xtr Tan Phu), nhung khong duoc chap thuan. Khoang
10 gio sang (c6 18 VC chuan bi “diéu binh” & Sai Gon), ching
tap trung chién xa T54 tan cong Tiéu Doan 84, t6i quyét dinh
rt bo vi tri tién ra xa 16 Dai Han. Trung Uy Quan Ban 3 tir
thuong, Trung Uy Tam Dai Doi Trudng Pai Doi 2 bi thuong
noi canh tay. Tuy nhién, phia bén kia xa 10 VC day dic. Toi
rang xoay s va rat quan vé Lién Doan. Tir day, Lién Doan 8
chia lam hai canh, B Chi Huy Lién Poan cung Tiéu Poan 86
rat mot hudng, B Chi Huy nhe va Tiéu Doan 87 di mot canh
do Trung T4 Trinh Thanh Xuén, Lién Doan Pho, chi huy cling
dang bi ket trén xa 10 Pai Han. Chung t61 quyét dinh cdp theo
xa 10 Dai Han cling tién 1én dé bét tay nhau rdi tinh tiép. Nita
gio sau ching t6i gap nhau, mé mot 16i dé tién vé Tan Phu.

Dan ching, don vi ban va binh si ching t61 ¢ vuot thoat

202 Pa Higu 131



vong vay dich. Nhiéu lan chung toi dinh cung tién quan nhung
VC lai khép chit vong vy budc chung toi phai nam lai chién
dau. Cudi cuing chi con lai hon 30 anh em. Hét dan ching t6i
danh thiic thi. Chung tudc vii khi va dua ching t6i vé don
vi ching dong quan trong x6m Binh Tri Pong. M4t tén gidi
thiéu 1a chinh tri vién trung doan mé radio cho chung t6i nghe
Duong Vin Minh tuyén bd dau hang,sau d6 liy khau cung va
ly lich chiing t6i. Xong chung tuyén bé theo dung chinh sach
“tha tat ca trd vé xum hop véi gia dinh”, chi tam giir lai cac si
quan cép ta.

Bon du kich dia phuong kéo t6i doi giao chung toi cho bon
ching dem xtr bin, nhung bon chinh quy khéo 1éo tir chbi
va dudi ching di. Dén chap tdi bon chinh quy dua ba anh
em chung to1, g@)m Trung T4 Xuan, Thiéu T4 Manh, va toi
vé BCH trung doan ctia chiing tai truong hoc Ba Hom. Hom
sau, chiing giai ching t6i vé quan Binh Chéanh giao cho chinh
quyén dia phuong tam giit. Chiing toi chinh thtc tré thanh to
binh trong gi¢ thur 25, va nhan lanh don thu giac cong trong
13 ndm. Nam 1998 ba anh em chiing t6i gap nhau tai thu do
nguoi Viét ty nan cong san nhu mot gidc mo, mot phép nhiém
méau ma Thugng Dé da ban cho ching toi.

Nam 2007, Téng Ho1 BDQ m¢ Pai Hoi ky niém ngay
thanh 1ap binh chung v6i ban tho 13 anh hung Vi Quéc Vong
Than cua Tiéu Poan 38 BDQ cung di anh Thiéu T4 Tran Dinh
Tu, vi tiéu doan trudng cudi cung cua Tiéu Doan tai San Jose.
Anh Nguyén Dtic Tan, nguyén Ban Quan S6 Hanh Quan Tiéu
Poan, di té chic cude hop mat anh em Tiéu Pon 38. Chung
t61 dd cung nhau nghiém chinh thip hwong trudc ban thd va
cau nguyén vong linh anh em sém duoc yén nghi noi cdi
Vinh Héing. Sau d6, anh T4n va anh Minh K24, nguyén Pai
Doi Truong Pai Doi 3, td chirc bita com than mat tai nha anh
Minh, c6 Nién Truong Vi Binh Khang K19 tham du. T61 va
gan 30 anh em khac cting nhau han huyén tim su.

Sau khi chia tay, anh Hoa Huynh d& mé mot “room Tiéu
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Doan 38 BDQ” trén Messenger, thuong tryc c6 Tr.U Hung
K25 - Nguyén Pai Doi Truong Pai Doi 2, Pai Uy Tan K24, &
Viét Nam c¢6 HSI Minh Pang dai dién va nhiéu anh em khéc.
T6i ciling 12 mot thanh vién. Chung t6i van thuong xuyén 1én
may tAm sy, theo ddi strc khoe ctia nhau. Vira qua nhan dip 18
cac thanh 1/11/2024 c6 dip gap g0, chung t6i rat xtic dong khi
nghe tin binh tinh anh Minh Pang dén thoi ky nguy kich, dang
nam trén giuong ling nghe anh em hoi thim nhung khong tra
10i duge. Chung t6i da 1am hét st minh dé gitip anh trong
thoi gian qua, nguyén cau anh dugc an lanh trong thoi gian
toi.

Chung toi xin cau chic moi ngudi va gia quyén ludn an
vui, nhiéu Hong An trong dip 1& Giang Sinh, sirc khoe doi
dao, hanh phiic va that nhiéu may man trong Nam Méi 2025.

Tiéu Sir T4c Gia:
- T6t nghiép Khoa 20 vao cudi nam 1965. Chon binh chung
BDQ va thuyén chuyén vé Tiéu Doan 30 BDQ.

- Tir cudi 1965 - cudi 1966: Pai Poi Pho kiém Trung Doi
Truéng Pai Doi 2/30 - Pai Doi Truong Pai Doi 2/30 BDQ.

- Cubi 1966 - thang 8/1968: Dai Doi Trudng Dai Doi 4/30
BDQ.

- Tu 8/1968-8/1971: Dai Boi Trudng Pai DBoi Trinh Sat
Lién Poan 5 BDQ.

- Tir 8/1971 - 4/1972: Tiéu Poan Pho Tiéu Poan 30 BPQ.

- Tur 4/1972 - 8/1974: Tiéu Poan TruongTiéu Doan 38
BDQ.

- Tir 8/1974-12/1974: Thy huan khéa 2/74 Bo Binh Cao
Cép.
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-Ttr 12/1974-30.4.75: Tiéu Poan Truong Tiéu Poan 84
Lién Poan 8 BDQ.

- Bi bét 1am tu binh trua ngay 30.4.1975, di ti dén nim
1988.

Piém dic biét va niém tu hao:

* Chiém déu lién tuc tir ngdy ra truong dén trua ngly
30/4/1975, khong gian doan, khong bi thuong ngay nao,
khong gitt chtrc vu tham muu.

** Trén 20 huy chuong anh diing bdi tinh du hang cua
QLVNCH, hai huy chuong Hoa Ky (Recomandation Medail
with V - Galantry Cross Bronze Star with V).

%% Chién ST Xuit Sic Binh Chung BPQ. Niam 1971, dugc
choang vong hoa chién théng, du khan cudc dién binh trén
khan dai danh du, duoc Téng ThéngVNCH tiép kién, khoan
dai, taing qua tai dinh Boc Lap, Quéc Hoi ludng vién tiép kién
va khodn dai tai hi truong Dién Héng.

***% Poan tu voi gia dinh theo dién ODP tai Buc Quéc dau
nam 1990.
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Tdn Man Niia Thé Kifj Tha Huong

7(%6‘;.7 Téin Theo Néins 7%07&.7

Thu Nga, K18/1

0 thang 4, 2025 danh d4u nira thé ky, ké tir khi mién Nam

roi vao tay Cong San phuong Bic, véi sy tro gitp clia
Nga, Tau da xam pham Hiép Pinh Geneve, cudng chiém mién
Nam. Ngay 30 thang 4, 1975 1a ngay ma hang tri¢u nguoi phai
b6 nude ra di, hang van ngudi bé minh trong chén rimg sau,
hay trong 1ong dai duong ménh méng; ngay ma thanh phan
con yéu dat nude bi day doa, bi tra thu trong cac lao tu Cong
San; ngay ma céac thuong bénh binh Viét Nam Cong Hoa bi
xua dudi ra khoi cac quan y vién Cong Hoa, trong khi nhiing
vét thuong trén than thé van con 10 loét. Thé nhung Cong San
lai réu rao rang dola ngay © ‘giai phong” mién Nam va rang d6
1a ngay théng nhat dat nuoc!

Danh tir “giai phong” hay dong tir “giai phong” déu 1a mot
su khoi hai mia mai cung cuc, vi sau khi chiém dat, gianh dan,
ho ban dat va day doa ngudi dan nhu day doa ké thu. Chinh
D4 Mudi da tuyén bo:

- “Giai phong mién Nam, ching ta c¢6 quyén tich thu tai
san, trung dung nha cira, hing xuong, rudng dat chung no. Xe
chung né ta di, vo chiing né ta lay, con chtng né ta bat 1am nd

206 Pa Higu 131



1€¢. Con chung no thi ta day di lao dong kho sai vung kinh té
mai vao noi rung sau nudc doc. Chung no sé chét lan mon... ”

Con trén lang cta Lé Duan thi ghi khic cau “Ta danh My
1a danh ca cho Lién X6, danh cho Trung Quéc, cho cac nudc
xa hoi chu nghia va cho cd nhan loai, ddnh cho ca bon xét lai
dang dam vao lung ta.”. Trong ltc “say men chién thing”, Lé
Duin con tuyén bd:

Co ving tung bay khdp thé gici

- “Bay gio thi khong ai thing noi chiing ta. Thanh ra trong
10 nam nita, kinh t€ chung ta s€ vuot Nhat, 15 nam nira s¢
vuot My!”

Vuot qua My dau khong biét, chi thdy cho t&i 50 nam sau,
ngudi dan Viét van tiép tuc tim vuot khoi “Thién Puong Cong
San” bang nhiéu cach khac nhau - tha chét trong thing dong
lanh, mdt cach thuong tdm trén con duong tim ty do - 39
ngudi Viét chét trong container ¢ Essex,nudc Anh Quéc. Vu
tai nan lién quan dén viéc buédn lau nguodi va van chuyén nguoi
trai phép qua bién gidi. Theo két qua diéu tra, qua trinh van
chuyén nguoi trén xe tai dd gay ra sy ngat khi va 1am nhiét do
tang cao trong khong gian kin, 1a nguyén nhan truc tiép khién
s6 nguoi trén xe tir vong.
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Pau thang 3, 2025, tin tic tir cac hing thong tin cho hay
hang tram nguoi Viét trong nhom nan nhan dugc giai ciru khoi
6 ltra dao & Mién Pién, trong sd d6 c6 ca trim nguoi Viét
Nam. Phat ngén B Ngoai Giao Pham Thu Hang phat biéu
rang, “Bo Ngoai Giao dang phdi hop ciing B6 Cong an vé vu
viéc nay”. Ba ta con khang dinh ’nhiing hanh vi vi pham luat
phai duoc xir 1y theo dung quy dinh cta phap luat.” Cha hiéu
ba nay néi hanh vi pham phép clia nan nhan, hay 6 buén ngudi
ltia dao do nha cAm quyén bao che s& bi phap luat xtr tri?

Theo hing thong tin Reuter, B Ngoai Giao My di nang
thr hang cta Viét Nam trong mét bao cao vé nan budn nguoi,
ngay ca khi bo niy vién dan nhiing lo ngai rang Ha Noi da
khong diéu tra cac vién chirc chinh phu dong 16a véi toi pham
budn nguoi. Ong Ben Swanton, dong giam doc Dy An 88 -
mdt to chtic van dong nhan quyén cho Viét Nam - cho hay:

- “Duy 4n 88 d4 dua ra bang ching thuyét phuc cho B6 Ngoai
Giao My thay Ha Noi da nghi ra ké hoach noi déi Washington
vé nhitng gi ho dang lam dé giai quyét nan budn ngudi & Viét
Nam. Bing chimg ciing cho thay chinh pha Viét Nam & cép
cao da c6 hanh vi che day qua trinh td tung hinh sy nham xt tri
cac quan chirc ¢6 lién quan dén mot dudng day budn ngudi.”

Ngoai nan budén nguoi lao dong, nha cim quyén Cong San
con thém td1 bao che cho budn ban lao dong tinh duc ntra.
Nhitng c¢6 dau Viét Nam bi nguoc dai, nhiéu co phai bo thay
noi xtr la qué ngudi. Nhiéu thiéu nit bi roi vao cam bay, nhu
1a cach ban than, doi chac, vi cudc séng kho khan. Nhiéu co
gai mién Tay xinh dep di nghe 16i du dd ctia ¢ moi lay chong
Dai Loan, Pai Han, Tau, qua nhiitng duong gidy budn ban mai
dam, buon ban lao dong, dudi sy bao che cua nhitng can bd
dang vién dang Cong San.

Theo bao cao cua Bo Ngoai Giao My, cac nan nhan cua
nan budn ngudi & Viét Nam bao gém nhitng ngudi bi cudng
buic lao dong gdm ca ngudi 10n va tré em, phu nit va dan ong;
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nhirng phu nir va tré em bi cudng buc ban dam. Cac nan nhan
clia cudng bic lao dong thuong dugce tuyén vao lam trong
nganh xay cat, danh ca, nong nghiép, ham mo, khai thac gd,
tai cdc nudc nhu Pai Loan, Malaysia, Nam Han, Lao, Nhat
Ban. Mot s6 ngudi sang Chau Au va Anh dé lam moéng tay
hodc trong can sa.

Mot diéu khoi hai hon ca, 1 trong khi dan than d6i kho
khong biét 1am nghé gi dé kiém sdng thi canh sdng xa hoa cua
bon Cong San théng tri da bi tiét 10 ra ngoai kha nhiéu. Pién
hinh 1a mét buc anh chup trong phong khach cia 6ng Nong
Pic Manh, nguyén tong bi thu ctia Pang CS, cho thay phong
khach cua 6ng dugc son son, thép vang va dic biét 1a chiée
ghé cham tr6 d4u rong mau vang, nhu mot ngai vang ca vua
chua. Buc anh da tao xam xi ban tan ctia nguoi dan 1a 6ng nay
lam gi ngoai chirc tong bi thu ma lai giau thé?!

Khi nhac dén Nong Btc Manh, nguoi dan nhd ngay dén
cau noi day dan cua ong:

- “Chung ta phai biét nudi con gi, trong cay gi dé doi song
nguoi nong dan giau 1én...!”

Cho t6i khi canh séng xa hoa ctia dng tabi tiét 16 thi nguoi
dan thiac mic khong hiéu 6ng Nong Dic Manh di trong thir
cdy gi va nudi con gi ma lai duoc giau sang phii quy nhu thé?!
Nguoi dan lung chdng troi, mat cham dat nudi tir vit, ga dén
heo, bo, ca subt ca doi ma com khong du in, 4o khong du
mic. Trong tir cdy laa, vong khoai cho tdi nhitng cy 16n hon
nhu ciy xoai, budi ma sudt ca doi ma van doi kh?! Thé nay
thi 6ng Nong Ptirc Manh diu nghé nhu diu bi mat qudc gia,
khong thé tiét 16 cho nguoi dan ca nudc biét phai nudi con gi
trong cay gi dé duo giau nhu ong!

Thé nhung nguoi ta lai ciing thac mic, may 6ng tong bi thu
dang Cong San dang 1€ phai séng cudc doi gian di, chiu dung
gian kho, khic phuc kho khin, va phai thang tay danh cuong
hao 4c b4, dia chu, pht nong nhu “lanh ty” cta hg, nhung sao
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may tén lanh dao nay chi 4p dung may chiéu bai nay deé cai tri
dan ma th6i?! Céac ong dugc vo béo phe phdn, ty cho minh Ia
vua cd nudc ma chang thay ai danh tu san mai ban may ong
ca?!

Diéu sau cuing cho thay té nan hi 16 cang ngay cang nhiéu
va nguyén nhan cting vi nhiing nguoi duge Cong San goi 1a
Viét Kiéu tiép tay. Danh tir “Viét Kiéu” di duoc Cong San g01
chung nhu’ng nguoi da bo nudce ra di tim ty do sau khi mlen
Nam b1 that thu. Lac dau ho goi thanh phan nay la “phan quoc
trom cap, di diém”. Thé nhung sau thay nguorl nuoc ngoal )
tién vé Viét Nam, va cling nho thé nho thé, ho da cung c6 dugc
quyén luc, mé rong kinh doanh nén ho d6i tén thanh phan thu
dich nay thanh ra Viét Kiéu, 1a “Khtc Rudt Ngan Dam khong
thé tach roi”. Ho con cho ra Nghi Quyét 36 dé ru ngu Viét
Kiéu dimg chong Cong nita. Chi Tich Cong San Truong Tan
Sang con tro trén 1én tiéng cam on nudc My dd cuu mang va
giup d& nguoi ti nan va nay trd thanh cong dan Hoa Ky!

Tuy nhién, cling chi vi ngudi Viét Qudc Gia cé truyén
thong van hoa yéu thuong gia dinh, nén khi thiy ba con doi
khé khong thé nao 1am ngo. Viée gitip d& di tré thanh qua
tron nén Cong San lgi dung dé danh bong ché do voi cong
viéc goi la “thién nguyén” nhu viéc xay nhiéu vién md cdi,
truong hoc dé goi gitip dan nghéo. X4y that nhiéu chua, nha
tho dé duogc xem nhu tu do ton gido. Lai c6 nhiing ké tham loi
lam an budn ban, qua lai voi Viét Nam nén “Viét Kiéu, hay
Khtc Rudt Ngan Dam” da tr¢ thanh nhitng con bo sira, nhirng
con ga dé trimg vang, ma Cong San khong phai ton mot xu dé
nudi nhitng con bo stra hay nhirng con ga quy gid nay. Ho chi
ung dung ng01 dem tién. Hang nam s tién nguoi Viét ti nan
& ngoai qudc goi vé Viét Nam hon 10 ti dollars. Theo bao cao
cua Ngan hang Thé gidi, Viét Nam la mot trong 10 nude nhan
kiéu hbi nhiéu nhét thé gidi. Trong khi dé, trude nam 1975 My
vién tro chi co 3 ti, rdi cit Xuéng 700 Triéu va cudi cung trudc
khi mién Nam mat, chi con ¢6 300 triéu!
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Trong khi dang Cong San ac vdi dan, thi chung lai hen
v6i gidc, ninh bg Trung Cong trang tron bang cach 1a cho dai
truyén hinh tuyén truyén vin hoa ctia nuéc Tau mot cach cong
khai. Pai VTV da phat chuong trinh “tu tudng triét hoc” cia
Mao Trach DPéng, trong chuong trinh “nhiing tim guong binh
di ma cao quy”, tai dai hi vién Ha Noi, duéi su ching kién cta
Truong Ban Tuyén Gido Trung Uong VO Vian Thudng va B
Truong Thong Tin Truong Minh Tuin.

Mao Trach Dong 1a ké diét chung ndi tiéng trén thé gidi.
Y ta da timg tuyén bd “cach mang xuat phat tir thiung thudc
sting”, hay “Sting dé ra chinh quyén”. ”Chu nghia Mac-Lé” da
dugc Mao Trach Bong khai thac mdt cach sit mau hon va tan
bao hon. Vi ky luc giét hon 60 tri¢u nguoi, Mao Trach Dong
qua mat Stalin va Hitler. Mao con ghé gém hon ca hai tén tan
ac khét tiéng 1a han con mudn kiém soat ca tu tuong ngudi ta.

Tén dan em cua Tau Cong la Viét Cong, moi chuyén nhét
nhat déu bit chude chinh sach diét ching cua dan anh Mao
bang cach giét ngudi ghé gom, va tim di moi cach ching to
10ng trung thanh “doi doi nhd on Trung Qubc”.

Khong ai quén trude day khong 1au, CSVN da cho cac em
thiéu nhi don tiép 6ng Tap Can Binh véi nhimg 14 ¢ ¢6 dén
6 ngdi sao. Trong khi qudc ky chinh thirc ciia Cong hoa Nhan
dan Trung Hoa chi c6 5 ngdi sao. La cd vdi 6 ngdi sao cling da
tig xudt hién trong mot chuong trinh thoi sy cua dai truyén
hinh Cong San Viét Nam vao thang trudc do-khi tuong thuat
chuyén viéng tham Trung Cong ctia Nguyén Pht Trong. Sau
d6, Tap Can Binh va Viét Nam di hira s& “cung cb va phat
trién hon nita quan hé giira hai qudc gia va hai dan toc dya trén
can ban doc dang, kiém soat qudc hoi va xay dung Chi nghia
Xa hoi tr tu tuong cua Mao Trach Bong”.

Vao gitta ndm 2015, mot chuong trinh truyen hinh ¢ Viét

Nam da bi tam ngung phat séng ngay sau s0 ra mat vi minh
hoa thii d6 ctia Viét Nam nam trén lanh tho ciia Tau. Ciing
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nam ngoai, trong chuong trinh “Khat Vong Poan Ty” cling
do dai truyén hinh VTV va B6 Qubc Phong CSVN phdi hop
t6 chirc, mot bai hat dugc xem 13 “qubc ca thir hai” ctia Trung
Cong da dugc md trude va sau khi chu tich Cong San Truong
Tan Sang phat biéu, truéc sy chimg kién cta nhiéu ty vién Bo
Chinh tri Pang Cong san Viét Nam va khoang 500 dai bicu
thudc gioi lanh dao Dang. Nhing nguoi chiu trach nhiém con
noi mot cach vo trach nhiém rang “Vao nhing thap nién anh
em Xa hoi Chu Nghla” thi viéc hat nhitng bai ca ngoi to qudc
v6i nhac Trung Qudc hay Lién X6 1a chuyén ma ho goi la
“binh thudng”. Néu khong cho 13 “binh thudng” thi d6 16i cho
nham 1an! Nhung 1am sao nham 1dn duoc khi H6 Chi Minh
thira ké tu tuong cia Mao Trach Dong?!

Ngay 30 thang 4 nam nay, danh ddu Qudc Han lan thir 50!
Tinh hinh mét nira thé ky trude: “Cai cot dén ma biét di, né
cling ra di”. Tuy nhién c6 nhiing nguodi da khong ra di, chon
chét theo thanh, khong dé lot vao tay Cong San, Dién hinh
la Nam Ngii Ho Tudng cua Quan Luc Viét Nam Cong Hoa:
Tuéng Lé Vin Hung, Tuéng Pham Vin Phi, Tuéng Nguyén
Khoa Nam, Tuéng Lé Nguyén V¥, Tuéng Tran Vin Hai va rat
nhiéu vi cap ta, cap uy da tu sat sau ngay 30 thang 4.

Ciing khong phai nhitng nguoi con sdng bi dan ap ma nhung
ngudi chét, Cong San ciing tra thi. Khi vira chiém xong mién
Nam, la chung vgi vang kéo sap buc tugng “Tiéc Thuong”
truée nghia trang Quan Poi Bién Hoa, va 4m muu san bang
khu nghia trang da chon cat 16,000 tir sT ctia Viét Nam Cong
Hoa di hy sinh giit vimg mién Nam

Tir d6 t6i nay da 50 nam, Cong San van tiép tuc chinh sach
tra tht nhitng thanh phan quan nhan da vi hoan canh khong
thoat kip khoi Viét Nam, d6 cac thuong phé binh Viét Nam
Cong Hoa. Cong San quyét truy cung diét tan ho, dién hinh 1a
vu tan pha Vuon Ra Loc Hung 1a mot tang ching khong thé
chéi cai. Noi day, ngoai phan dong nhiing nguoi da di cu vao
Nam, theo vi linh muc chii chin, ho déu chéng Cong. Va tir
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sau nam 75, con s6 ngudi vé day tang 1én, ho 14 nhiing cai gai
nhon, dudi mat Cong San, can phai nho. D6 13 nhitng thuong
phé binh VNCH, tan tat va nghéo nan, phan dong 1a ban vé s6
dé kiém song qua ngay.

V5 Van Kiét, thii tuéng Viét Cong thi tuyén bd 30-4 ¢6
triéu nguoi vui, cé triéu nguoi budn, vui la nhting tén 1anh dao
khong tim 6c, chiing vui nén ndm nao cling dn mung va goi
la “Giai Phong Mién Nam”, trén mau, nudc mat cia dan toc
Viét Nam, ngoai ra ai ciing dau budn, vi sy that 1a nhimng gi
Linh myc Dang Hitu Nam d4 1én tiéng té cdo ngay trudc mat
chung:

- “...Ngay 30/4 1a ngdy ma dan toc Viét Nam mat di ty
do; ngay ma nguoi dan Viét Nam khong c6 quyén lam nguoi;
ngay da lam cho dat nudc tang thuong; ngay da dua dat nudc
trd thanh lac hau, ngheéo doi; ... ngay ma danh dau dan toc
Viét Nam chuén bi buéc vao vong no 1€ cho ngoai bang; 30/4
1a ngay den t6i nhét cua dan toc Viét Nam...”

Ca dan toc Viét déu budn! Dau budn nhét 1a sau 30-4-75,
Viét Cong da doi tén thanh phd Sai Gon than yéu thanh tén
cai xac nam ¢ Ba Dinh, va tugong Ho gia duoc dung 1én khap
nuoc.

Su that thi dan ching d4 chan ngan nhin thdy hinh tuong
ctia ho HO 1am r6i, ho quing dugc 1a ho khong ngan ngai, nhu
cach day vai nam, mét buc tugng ban than ctua y kha 16n, bi
dem bo vao thing rac va cau hat kiéu vé khong biét ai sang
tac, kha can dam nay:

- “Bac HO” ai liéng xudng duong, tuong to ti€u chuan, cap
phuong trd 1én. Rac mot bén, “Béac” mot bén, con dudng thanh
pho mang tén “Béac HO”.

Luc 4y nhiéu nguoi rat vui vi tuéng tuong viée giat sap hay
quing bo cac buc tugng cua ho Ho dang duogc lan truyén tai
Viét Nam nhu viéc dap bd, giat sap tuong Lenin, Stalin, Kark
Max tai cac nudc & Pong Au.
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Khong nhing chi giat sap tugng, nhiéu nudc Pong Au va
vung Baltic con cam treo cac biéu twong Cong San nhu bia
liém, ngdi sao ndm canh- vi ngudi dan ¢ cac nudc nay khong
mudn thay qua khir Cong San.

Tai Viét Nam, tén Stalin cling dugc ton vinh nhu “Cha Gia
Déan Toc” , ma van nd TS Hitu ca tung “thé gidi co Stalin, Viét
Nam c¢6 bac H5. Con ¢6 Ché Lan Vién thi rang” Ddng chi
Stalin d& mat! Thé gi¢i khong cha ning tiéng tho dai”.

Thanh phd mang tén xac chét, 12 hoc theo ngudi Nga - Nga
da doi tén thanh phd 16n thir nhi tai Lién Bang X6 Viét tir
St. Petersburg bén b bién Baltic trd thanh Leningrad. Dén
nam 1991, cung vai viée cao chung ché do Cong san cua Lién
Bang X6 Viét, thi thanh phd nay duoc tra lai tén nguyén thay
cua n6. Cong san Nga cling da dem tén cua lanh tu khat mau
Stalin dit tén cho mot thanh phd 16n trén bd song Volga 1a
Volgograd bién thanh tén Stalingrad dén nam 196, sau cai chét
cua Stalin méi tr¢ lai tén cii 1a Volgograd

Nira thé ky d troi qua, nhung niém mo uéc khong bao gio
tan theo nam thang, nuéc Viét Nam s& c6 mot ngdy thanh phd
mang tén xac ngudi s& duoc doi lai tén thanh phd Sai Gon than
yéu, va 1a Co Vang Ba Soc Do s& duoc tung bay khip ba mién
dat nuéc!

214 Da Hi¢u 131



Xon N?lfo' meh? 'ﬂél/

Khuyén Danh

Ngbi Xubng Day.
Hay Ngbdi Xubng Day.
Xin Ngbdi Xudng Day.

Ngoz xuong day tao diit may lan cudi
Pé mai nay biét ¢6 gap nita hay khong
No tran gian ng com do chdt chong
Tao buong chai doi long dong vo dinh
Ngdi xudng day giira tim tinh nguoi linh
Ding nghi gi nhimng toan tinh thé gian
Tao voi may tirng vuot nhitng gian nan
ba séng chét, 1am than, va ti nhuc
Ngéi xuong day tao dit may chiit chéo
Cting nhu may ngay xwa dut com tao
Giita Co Thanh tiéng quan ddy lao xao
Tao guc xuéng va may lao ra ciru
Tao biét 1am may song doi manh tha
Con hum thleng trong gidy phut sa co
Than phé nhan danh tréi nbi mit mo,
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Mudn séng lai thud vién mo rimg nui
Thoi may a! Poi chung minh gio bui
Chét ngang tang trong ngay thang Tu den
Tao voi may chinh chién da thanh quen
Thi tui nhuc ciing dé ren nhan cdch
Vay hay séng ngang cao diu trong sach
Biét tir sinh thi nhén lay cho hung
Tao v&1 may c6 dong méau chdy chung

Tha d6 xuong khong bao gid khuat phuc

Cudc chién da cham dat 50 ndm, nhitng nguoi thuong binh
con phai trai qua hoan canh bat hanh nay con 1au hon thé
nita. Niém tin dé ho con ton tai dén hom nay la niém tu hao
vé nhitng hanh dong qua cam ngay hom xua va niém tin vao
ddng doi cua ho khong bao gid quén ho.

Hay nh¢ dén ho va ludn nghi cach gitip d& ho, nhiing chién
hith cua ching ta!
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KHONG BUONG SUNG!

Vé Nhén K20.

rude cac budi 18 man khoa cia TVBQGVN, trong

khong khi trang nghiém, huyén bi cua 1& truy diéu,
trude hon thiéng song nii va cac déng tién liét, cac SVSQ tbt
nghiép da long trong khin nguyén sin sang chip nhan moi
gian nguy cho tu do, hanh phuc cta dong bao cling sy sinh ton
cta dan toc trude hoa xam lang cia cong san.

Du phai trai qua mot thoi gian chién ddu day gian khd,
chién thing d3 vuot khoi tdm tay cua ho. Cudi cing ho di sa
co thit thé. khi Ngay 30/4/1975bda dén. Puoc 1énh budng
sung dau hang, ho danh chip nhan lam ke thua cudc, khong
con co hoi khang cy. Du vdy, mot s6 van tim nguyén hién
than voi trach nhi¢m ctia Nguoi Trai Thoi Chién Truéc Hoa
Xam Lang cua cong san. Trai qua nhiéu gian kho va bat tric
cho tuong lai, ho van kién cuong dbi dién véi cong quan tiép
tuc chién diu chéng ké thu cua dan tdc. Mot sd tha chét chi
khong chiu budng sung!

1. Trung T4 V3 Van Puong Khoa 11 1a Truong Ty Canh
Sat, Tinh Chuong Thién. Theo ké hoach, khi Sai Gon that thu,
chinh phu sé& di tan vé Quan Poan IV/ Quan Khu 4 d¢é tiép tuc
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chién dau. Ké hoach bat thanh, Ong cing Pai Ta HO Ngoc
Can, Tinh Trudng, chi huy cac don vi thudc quyén tiép tuc
chién dau. Khi hét dan duoc, Ong bi cong quan bat cing 280
binh si... Ngay 14 thang 8 nam 1975, chung da giét Ong tai
san van dong Can Tho. Khong
son long, 6ng nodi:
- Téi chién ddau dé bao vé
dat nude, bio vé tw do cua
nhan dan Viéet Nam.

2. Thiéu T4 Phan Ngoc

Luong Khoa 17 1a vi Tiéu

Poan Truong xuit sic cua

Tiéu Poan 2, Trung Poan 3

thudéc Su Poan 1 BO Binh &

) ving hoa tuyén. Nam 1968,

Thiéu Ta Huynh Tuy Vién, Ong 1a mot trong ba quan nhan

Khda 20 VNCH dugc Tong Théng

Richard Nixon tuéng thuéng, gan huy chuong US Army’s

Distinguised Service Cross cua Hoa Ky tai Honolulu, khi don

vi ctia duoc ting phai tham dy hanh quan tai Quang Nam. Ong

da bi trong thuong, dé 1ai mot chan trén chién truong va dugc

chuyén ra Ham Déi 7 diéu tri. Ong da phai giai ngil.

Sau Bién C6 30/4/1975, gitt mot long st son vé6i cac don

vi ctia minh, Ong khéng chiu di tan, ma lai bi mat to chtrc lyc

luong chinh tri dé chdng lai bao quyen cong san. Cong viéc
bai 16, Ong va cac ngudi cong su ciia Ong bi cong san bit. .

Ngay 9 thang 9 nim 1979, cong san di ban giét Ong tai
Chin Haim, Hué.

3. Thiéu Ta Cao Ngoc Van Khoa 19: Ong 14 Quéan Trudng
kiém Chi Khu Truéng Ha Tién. Khi c6 1énh budng sing, Ong
da dan binh si thudc quyén vao rimg dé tiép tuc chién déu.
Nho duge dan chung da tiép té luong thuc nén Ong da chién
dau dén Thang 5 nam 1976. Cubi ciing, Ong bi mat tich trong
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lic giao chién véi cong quan.

4. Pai Uy Hoang Trong Khué Khoa 21: Ong gia nhap luc
luong Phuc Quéc, hoat dong tai Quang Nam — DPa Nang,
sau ngay 30/4/1975. Nam 1978, Ong bi cong san bat. Ngay
14/6/1980, ké thu da giét Ong tai Go Ca, Quang Nam.

5. Thiéu Uy Y Krum Nie’ Khoa 29 man khéa ngay 21 thang
4 nam 1975 dén ngay 30 thang 4 ndm 1975 thi c6 1énh budng
sing! Ra Trudong sém vi nhu cau chién truong! Tuy nhién,
nhitng Thiéu Uy 9 Ngay nay c6 nhimng nét dic biét ma khong
khoa nao co! L& man khoa khong co cac 18 nghi truyén thong,
khong c6 quan khach. Cac Tan Thiéu Uy tu gin cap bac cho
minh, khong c6 mot gio phép dé tir gid nguoi yéu ma phai voi
Vang 1én xe cua don vi ra thang chién tru’ong Phong vién phan
chién ngudi Phap 13 Jean Larte’guy da viét:

.. Toi quay tro lai khach san Continental, Coutard da
cho t6i biét la da quay dwoc doan phim cdc Sinh Vién St Quan
V6 Bi Pa Lat dang tién ra tuyén dau nhu la don vi triv bi sau
cung cua Quan Lyc Viet Nam Cong Hoa .... Coutard da phong
van ho voi giong thdt phii phang va tan nhan day quy mén:

- Cdc anh dang di tim cdi chét?

- Puing vay! Mt thiéu iy binh tinh dap.

- Tai sao? Cdc anh mat hét roi!

- T6i biét nhung chiing téi khéng chdp nhdn chii nghia cong
san!

Thé la nhitng chang trai tré, diing cam ciia Quén Truong
Vo Bi Da Lat, trong b qudan phuc twom tat, thang nep, giay
tran danh xi bong lodng, hién ngang tién lén tuyén ddu...”
(Trich).

Nhimng Thiéu Uy 9 Ngay day tu hao, khong chap nhan chu
nghia cong san, hién ngang xong pha vao Itra dan ngan chan

quan thu. Sau ngay 30/4/1975, trong lao ti, biu nhiét huyet
van s6i suc, Thiéu Uy Y Krum Nie’ tro lai budng lang véi sic

Khéng Budng Suang! 219



toc cua minh, tuyén mg, t6 chuc lyc lugng vo trang dé dung
1én chong cong san.

Nim 1978, cong quéan di tan cong vi tri dong quan ciia Ong
tai rung Dlie Ya, cao nguyén Trung Phan. Ong da bi mat tich,
vira dugce 26 tuoi.

6. Thiéu T4 Huynh Tay Vién K20 dugc bd nhiém lam Quan
Truong kiém Chi Khu Truéng Pam Doi, naim 1973. Khi ¢6
1énh budng sung, Ong da tap hop hét quan nhan thudc quyén,
m¢ dudng mau rdi chi khu, rat quan vé huéng Hoa Thanh. ..
DPon vi cia Ong di cham sung nhiéu 1an. Trong 1am cham
sung cudi cung, khi hét dan, Thiéu T4 Vién di bi bat. Cong
quan da danh dap, hanh ha Ong that da man

Cubi thang 5/1975, cong san méi giét Ong.

7. Thiéu Ta Nguyén Vin Vién Khoa 6, tinh nguyén phuc vu
trong binh ching Nhay Du, da nhay xudng chién truong Dién
Bién Phui. Lan thir hai, Ong bi trong thuong, phai di tan khoi
chién truong.

Thang 3 nim 1955, Ong Xt Ly Thuong Vu Tiéu Poan
Truong Tiéu Poan 6 Nhay Du vé Sai Gon dep loan Binh
Xuyén. Sau cudc hanh quan, Ong duoc vinh thing dai ay.

Nam 1957, binh si cta don vi vi pham ky luat, Ong nhan
lanh trach nhiém cua cép chi huy. Bi giai ngi, Ong di day hoc
dé sinh song.

Nam 1972, do nhu cau si quan cho chién truong, Ong duoc
goi trd lai quan ddi vai cp thiéu ta, gitt chie Pai Poi Trudng
bai boi Téng Hanh Dinh, Su Poan 9 B6 Binh — Quan Poan
IV, dudi quyén chi huy cta Thiéu Tudéng Ngod Quang Truong.

Ngay sau ngay 30/4/1975, tré vé Sai Gon, Ong da thu luom
vii khi, dan dugc, hop tac v6i Linh Muc Nguyén Vin Vang bi
mat t6 chire luc lugng vo trang & ving Sai Gon — Gia Dinh,
dung 1én chdng cong san... Lyc lugng du tranh da tao duoc
tiéng vang ra dén hai ngoai.
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Cudi nam 1976, Thiéu T4 Vién da bi cong san bit.

Nham khing bb nguoi dan, cong san da cho dan ching
tham du cugc ban giét Thieu T4 Nguyén Van Vién & Vuon
bicu, Thu Duc. Trude khi bi ban, Thiéu Ta Vién binh tinh,
dong dac noi:

- Khéng can bit mdt! Téi san sang roi! Bdn téi di!

Tiéng stng chat chiia nb vang! Than thé Thiéu Ta Nguyén
Van Vién tu tor guc xudng!

Trong phong ba bao tap, van con rt nhiéu chién si vo danh
khéac da hy sinh than xdc cia minh cho ly tuoéng tu do, cho
chinh nghia qudc gia dan toc. Hom nay sau 50 ndm, mot lan
ntta chiing ta lai nghiéng minh tudng nhé dén nhiing guong
anh hung cao cua cac chién si vi quoc vong than.

Mudon Dé&i Ghi On!
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CudiDutmg Hoi Tudng

Song Vii, Khoa 17

Cudc thanh bai hau can mdi téc
Lop cung thong nhu duc buong gan

On Nhw Hiu Nguyén Gia Thiéu

Mot
Téi bi cim tir chiéu 30 Tét, du nhitng d4u hiéu mét moi,
s6 mili, nhtc dau da c6 tir trude, nhung chua thuc sy
anh huong nhiéu dén stc khoe. Pém giao thira t6i chim trong
con sot ngdy ngat, lic tinh luc mé. Khu phé chd t6i ¢ ciing it
nguoi Viét thanh ra hinh nhu trong dém t61 c6 nghe lac dac
vai tiéng phao nd, nhung rat xa. Nang Xuan dén voi toi ling 18
qua. T6i tham nhu, thém mot tudi doi, chan trong chan ngoai,
budc qua cai tudi “That thap nhi tong tam s& duc” (70 tuéi dat
dén tinh trang hodn hdo vé cdach xir thé ¢ doi). Cai tudi da co
kinh nghiém dé hiéu phan nao cai Iy cta su thanh cong, hay
that bai ctia chinh minh trong di ving. Céi tu6i dé c6 thé lam
theo nhirng diéu minh suy nghi 1a dung 1a phu hop véi can co,
duyén no ctia minh va bé ngoai tai nhitng diéu tiéng dd ky, tin
mun cua doi thuong.

T6i nhé hinh nhu c6 doc dau do, mot 161 khuyén cia hoc
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gia Lam Ngit Puong thi phai. Ong khuyén rang, trong doi
song, 1au lau ciing nén binh di it bira. Tai vi chi c6 & thoi
gian d0, ta m&i c6 du ranh rdi dé on lai nhimg diéu ta da lam,
hozc kiém diém lai nhiing gi ngudi khac 1am cho ta. Ma trong
nhitng phut gidy chen dua ton sinh, ta thyc sy da khong chu
tam t&i ching mot cach dung mure.

Trong con sot nhe trong dém, cung cai m¢t mai cua tr chi,
Va khong gian im vang cua dau oc toi tri tha bong bénh trén
ndi budn khong coi ngudn.

T6i phiéu lang vao nhitng con mong huyén hoic ky a0. Hdi
{rc bat dau 16i téi vé mot tran danh vao nam 65 tai Kinh Mot
Thudce thude Quan Cai Lay. Tran danh khdc liét ngay tu lac
don vi cta to1 vira nhay ra khoi truc thang. Ttr mdt bo rudng
trong so diia cach bia lang gan 300 thuéc, dich quan nguy
trang dao hdm hd doc theo bd dat nay. Ciing may 1a chung toi
dd quan & phia truede bo mau, chir néu db vao khoang gitta b
mau va bia lang thi chic chang con ai séng sot dugc, vi ndm
gitra hai mit ludi hoa luc cua dich phu trum 1én dau. Tiéng
sung nd glon gla tiéng hét la xung phong, tleng chui thé, tiéng
Iru dan nd, tiéng thét dau dén vi tring dan... TAt ca quyén vao
nhau thanh mét thir Am thanh dic biét cua chién truong.

Phai mat gan 20 phat chém giét bang du moi kiéu céch,
phuong tién, chung t6i méi lam chi dugc bd mau dai gan
100m nay. Nhiitng trang dai lién va sting cdi tir trong bia lang
bén ra hd trg cho toan quan vong dai ctia dich thdo chay khong
mang lai két qua nao hét vi khong thé thao chay. Chon lya
gitra cai chét (va con co co bi bit sdng) so véi cai chét chic
chan khi phai bang qua mot khoang rudng lay gan 300 m dé
chay duoc vao bia lang trudc gan 100 hong sung cua ching
t6i thi viéc dich chon nam ¢ lai tuyén phong thii ¢6 1& 1a khon
ngoan hon.

Mau loang trén dong xam xap nudc. Tat ca ngudi chét va
bi thuong cua ban va dich nam thanh ting dun nho trén dong
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giong nhu nhitng mo dat. Mau ciia ngudi chét va bi thuong lac
dau loang ting ddm, sau chan hoa vao nhau 1am nguyén mot
vung rudng 1én ¢6 mau phu sa. Toi bi mot vién dan xuyén qua
dui. Vét thuong mé hoi 16n & huéng vao vi qué gan tam dan
va thoat ra bang mot 156 nho hon. Mau chay uét xuéng dau goi
va chan. Chil em y ta dung kéo cit banh 6ng quan tran dé tién
bang bo. Thuyc ra lac d6 t6i hoan toan chang cé ti cam giac dau
dém nao. Tran danh mdi chi 1a bt dau, con c6 biét bao nhiéu
viéc phai lo. Chung quanh tdi ciing thé, con nhiéu anh em chét
hodc bi thuong nang hon dang chd cham soc. Muc ti€u trong
lang chua chiém duoc, hoa luc phong khong cua dich con
kha hung hau tir trong bia lang bén thang ra phia ching toi.
Lénh tr B Chi Huy Hanh Quan ra Iénh cho ching t6i cung
¢d luc lugng, cho hoa lyc phi phio san bang muc tiéu, réi mot
don vi ban s& duoc truc thang véan téi ting cudng rdi xung
phong tién chiém.

Nhimng dot phao binh tir nhidu huéng tap trung doi xudng
doc theo bo tuyén phong thu cia dich. Nhitng lim bui cudn
tung theo tiéng nd. Nhiing cot khoi, khdi dat duoc dao x6i,
hat tung 1én khoang khong bang dan ciia Phéo Binh va sau do
bang bom dan ciia Khong Quan. Chién truong mit mo khoéi
sung va bui tro.

Tu phia sau thém mot tiéu doan ban duogc d6 Xuéng
dé hd trg cudc xung phong dé dat diém muc tiéu. Moi
su chudn bi hoan tit vao lac hai gio chiéu. Hai tiéu
doan chiung t6i dan hang ngang, lao vao bia lang gilia
tiéng ho reo xung phong thét la cia du moi kiéu giong.
Lai thém mot cudc luan vl mGi ctia Than Chét khoi dong cho
cudc choi chém giét nay. Tiéng sung cua du moi kiéu loai lai
n6 vang. Tiéng rit ciia dan khi bay ngang qua dau, tiéng hét
that thanh ctia mét nguoi vua bi tring thuong, tiéng chiri thé
gian dir cua long thu han va ca tram thtr am thanh khéc la
quyén vao nhau tao ra sy phin khich ki quai. Nbi s¢ hii tiéu
vong, ranh gi6i giita cai séng va cai chét bi x6a nhoa. Con
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ngudi thé hién day du ban nang dong vat ciia minh. Mau phun
lén theo nhiing nét dao dam, tung tée khip noi. Tiéng chan
chay, tiéng van xin tha chét ciia vai ngudi dan bi méc ket trong
vong giao tranh... Toi chay 1ét theo trung d6i mot cua Chuan
Uy Thiét, vira bang qua duoc bo rudng dé bam 1én dugc nén
dat ctia ngdi nha ven kinh thi mot loat dan tir phia sat bo kinh
bay xet ngang tai. Toi va chii em mang mdy truyén tin nhao
vao mot déng rom kho ké can an nup.

Cudc chién gidng co qua lai kéo t&i gan nira dém méi phan
théng bai rd rét. Nhung du sao chung tdi ciing di bam vao dén
bia lang va choc thing duoc mot phan 16n tuyén phong thu
cua dich. Duy ¢6 viéc truy quét va thu don muc ti€u 1a chua thi
hanh dugc vi con gap cac cum khang cu rai rac khac.

Sau gid sang hom sau, khi mat troi chua 1én khoi duong
chan troi, Pai Doi toi duoc 1énh t6 chie luc soat muc tiéu va
thu don chién truong. Vét thuong & dui cua toi ctr tudng la
nhe khong ngd vi ngadm trong bun sinh ciia muong rach, nudc
phén qué 1au lam xung nhtc khong di n6i. T6i vin vai mot y
ta cua dai doi khap khiéng di chuyén vé bi tap trung thuong
binh ndm cach d6 gan trim mét dé cho tan thuong.

T6i nam trong phong hdi sinh cta binh vién di chién gan
mot tudn 18 sau cudc giai phau. Hinh nhu t6i d3 nga rat 1au,
hay nam bét tinh rat lau ciing thé. Khi m¢ mit, vat t6i nhin
thdy dau tién 1a chai nudc bién treo lung ling phia bén phai
dau givong. T6i c6 cam giac ngac nhién, mo hd vé noi chén
t6i dang nam. C6 tiéng ndi ai d6, mot giong con gai:

- “Trung Uy tinh r6i!”

T6i lai thiép di, mé mét. Toi thdy minh bong bénh trdi trén
mdt con kinh dai trong Pong Thap chang chit dan nhau giita
kinh va muong. Hai bén kinh 14 nhitng rang dira nghiéng chum
dau vao nhau nhu thi tham trong gi6 nhiing 15 ai oan. Dudi
1ong kinh, nudc phén trong xanh c6 thé nhin thdy nhimng con
ca com, cd linh boi lugn 16 trén nhitng ddm rong réu chim lo
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ltng trong nudc. Doc theo bo kinh thua thdt nhitng ndc nha
xiéu veo. Khong khi sao ma ém a qua. Chang mot bong ngudi,
ngay ca bong con chd, con ga cling khong.

Béu troi trén cao mau rat xanh. Vang vang tir xa, hinh nhu
c6 tiéng kinh cau hay mot giong hat ru budn ma toi khong
phan biét duoc. Tir trong hdi trc t6i ty nhi chic 14 tiéng cau
kinh tir trong chua Phat Ba. Nhu vay con kinh t6i dang troi
theo day phai 1a con kinh Ba Béo, Long Pinh rdi. Con kinh
sang dugc dao thong ra téi song My Tho tir 1au 1im, chay
xuyén qua Qudc Lo 4 1én hudng Bic hon 10 cdy sb roi phan
thanh hai mot nhanh chay vé Phii My, mot nhanh qua huéng
Tay vé Cai lay. Con kinh c6 véi toi biét bao ky niém ciia cac
tran danh...

Toi ctr troi di nhu thé mai, ém 4, thanh binh. D6i mét i
bSng nang triu. Lan hoi tinh thi hai. Lan nay khong biét cach
lan thir nhét bao lau. Co y ta truc ngdi & chiéc ban cudi phong
di lai phia giudng toi, cat tiéng hoi:

- “Trung Uy, c¢6 can gi khong?”

T6i ¢d gang mubn néi mot didu gi d6, ma khong dién ta noi,
nhung c6 y ta lai nhan ra, c¢6 18 vi théi quen nghé nghiép hon
1a tir thinh gidc ctia ¢6. C6 vit cho t6i it giot cam tuoi 1én moi:

- “Trung Uy, chiu khé kiéng udng nudc it bira. Khi vét
thwong kha hon t6i s& cho trung iy uéng nhiéu.”

Vi chua ngot cua nudc cam lam diu di mot ph?m con khat,
nhung cai dau thi lai lan toa ra tir dui xudng chan. Con s6t van
am i kéo dai.

C6 mot diéu rdt la, cang hanh qudn nhiéu, di qua nhiéu xém
lang, dong rudng, thi tran, thi xd, téi ngay cang cam thdy yéu
qué hwong ddt nuwde minh nhiéu hon. Qué hirong t6i nghéo
xdc xo vi chién tranh tan phd. Dén téc téi can cui, théng minh
ma sao cir phai chiu biét bao déing cay, tai hoa? Gan nira thé
ky chém giét lién tuc, nhitng thé lic ngoai bang dwéi nhiéu
chiéu bai khac nhau, mang du moi loai vii khi, hoc thuyét vao
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ddy dé thi nghiém. Nhitng nguoi Céng Sdan Viét Nam tin vao
mot thir [y thuyét qudai thai xa lg va bat nhan. Co khi nao nght
toi nhitng gi ho dang lam la dung hay sai?

Ho tin vao diéu thit ngé ngan rang con ngwoi phdi giét
nhau ma séng ma quén di mét y don gian con nguoi dau chi
thuan la con vat. Canh tranh sinh ton theo ban nang cua dong
vdt thoi hoang da da dung lai o loai vat, con nguoi da vuot
lén dé dvmg trén doi chan thang lam nguoi. Pdt nude t6i tan
hoang vi bom dan va hin thi. Pat dai ngay chai can khé né vi
thuéc sing va mau xwong, long nguwoi tré nén dimg ding voi
moi noi khé dau cia tha nhan. Anh em nhin nhau qua dnh mat
hén thi, do ky, ho nghi. Tiéng néi khéng con dwoe hiéu chung
mét nghid nhw thay c6 da giang ddy trong truong, ma hiéu
theo y muén cia cdac lanh tu chinh tri ap dat.

Hai

T6i nhé lai nhitng ngay bao vé chiéc sang muc dat khoi
Kinh Pong Tién khoang Thang 8 1963 tai Hong Ngu. Luc
chung t6i c6 mat tai kinh, chiéc sang muc xtc bun thoi 1én hai
bén bo kinh nam cach Nga Nam Tram Chim hai ciy s6. Ngi
Nam sé di c6 tén nhu vay vi 1a noi giao nhau cua hai con kinh
Pong Tién va Rach Puong Gao va mdt nhanh bt tir ng tu
giao 16 nay mot kinh dao khac chay nguoc 1én hudéng Tay Bic
di vé huéng Tan phii, Tram Doi. O day mudi don soc nhiéu vo
ké s6. Mdi budi chiéu vé, khi mat trdi vira khuat bong, timg
dan mudi bay tir nhitng dong co chung quanh téi nhu nhimng
dam suong mu.

Moi sinh hoat nhu tam ngung lai vi moi ngudi phai chui vao
trong mung tranh mudi. Trau bo ciing pha1 ngu trong mung.
Bubi sang, budi trua, linh trang quan quyén di lang thang trén
nhitng canh dong c6 nin co lac, tir Kinh Hrong Quan Tén, luc
t6i Giong Céac, Dong C6... thang canh co bay dé tim viing tat
ca. Ca cling nhiéu v6 ké. Cé 16, ca 16c tat viing dem vé phoi
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kho, ddy ca xudng. Co cai thu nao bang nam giita canh dong
bao la gi6 thoi, ma suy ngdm chuyén doi. Nhiéu khi himg chi,
t6i 16i bo vé Bo Chi Huy Tiéu Poan déng cach dé non 3 ciy
s6. Noi ddy c6 mot it hang quan cia gia dinh cong nhan vién
trén tau vét kinh to chirc budn ban céc vat dung vit vanh, chu
yéu 1a ruou nép cung it kho dé nhau. Cap nach lit dé duoc nau
tir Kién Phong mang vao, mua thém vai ba bao thuéc Ruby trd
lai cung ddm dé tir dang cho san tai xudng chén cha chén anh.
Quan voi linh nhy thé anh em trong mot gia dinh qué nghéo.
Budc xudng khoi xudng 1a ca mot canh dong co nan, co lac
rong mut duong chan troi lic nao ciing xAm xap nudc.

Hon mot thang di theo con kinh dao lam lan da kho den vi
dat bun va phén, ca quan 1an linh déu den nhém. Thoi gian
quanh day ém dém dé& chiu giita troi may dong co va nhimng
nguoi dan qué mdc mac binh di téi thuong gap luc lang thang
trén déng. Cuoc chién hinh nhu & noi nao xa lém, mo hé, bod
lai noi day trong binh yén ling 1&. Nhitng thanh ph on a0 néo
nhiét thoang qua trong tri nhé réi mo dan trong khung canh
bao la may nudc troi xanh. Hon hai thang theo con sang dao
kinh, tiéu doan giao lai cong viéc an ninh cho cac don vi Dia
Phuong Quan roi kéo ra lai Kién Phong, chuén bi tré lai Pinh
Tuong. Thang 11 ca trung doan di chuyén vé Sai Gon tham
gia dao chanh. Nén Bé Nhat Cong Hoa tiéu vong.

Nhirng tran danh ngay cang khdc liét hon vé quy ! mo. Nhitng
don vi chinh quy cong san xam nhap tir Mién Bic vao thay
thé cho cac don vi chi luc dia phuong Mién Nam ngay cang
d6ng. Quan doi dong minh cing tham gia chién dau, hy vong
vé mot chién thing chung cudc lai 16e sang. Roi bdng dung
su trao trd gian manh cua cong san da bién doi tir mot thét bai
tham hai sau cudc tan cong Tét Mau Than 1968 trd thanh mot
bét an chan chuong cho chinh gigi Hoa Ky. Phong trao phan
chién ro 1én khip noi trén thé gidi. Cac cudc biéu tinh xudng
duong trong ndi dia cling dugc cong san xui giuc td chirc ram
rd lién tuc ngay tai Sai Gon. Hy vong vé mot chién th:fmg sau
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cung tat lim dan. Hi€p dinh dinh chién Paris 1a chiéc dinh cuoi
cung dong xudng nap quan tai cudc chién.

Ba

Nam 1972 cudi Thang Tu, t6i din Chién Poan A/ 44 di An
Khé. Ngay 12 thang 5, Trung Poan 44 tham gia tran danh bao
vé thanh ph6 Kontum trude cac miii tan cong ctia Mit Tran B3
Cong San Bic Viét xam nhap. Nhing tran danh ¢ddm mau da
chin drmg am muu chiém ctr tinh Kontum ma MTGPMN toan
tinh lam mét tha ‘Thu d6° cho Mat tran GPMN luc ho dang
thuong thuyét ¢ Paris va sau cudc tin cong tién chiém Binh
Long that bai. Nhitng ngay dan phao dich va hoa tién cta dich
ban khong ngung nghi sudt ngdy dém, bién thanh phd nho
hep nay thanh mot chao lira. Nhimng dot tin cong bang xe ting
thiét giap phéi hop cung bo binh cua dich da bi chan dung.
Céc don vi dich bi danh tan tac. Thanh phé binh yén.

Pan bom hoa phdo ddy troi
Tién than thanh phdt ma nguwoi gdp nhau
Mong gi dau woc gi dau
Mit mo khéi sing chung nhau néi buon.

Nhitng ciu tho viét tir rat 1au trong nhimg ngay cudi Thang
Nam 1972 trén chién tru:(mg Kontum lai hién vé trong tri nho.
Subt may ngay nay toi thdy minh ban than trong cting mot tim
trang giéng nhu nhitng ngay trén cao nguyén nim ay. Méi d6
ma ciing da hon 50 nim qua roi. Thoi gian troi di vi vi nhu
gi6 thdi may bay. Hon nira cudc doi di bude qua bao vong tir
sinh kh6 nan. Nhitng ndm thang lin 161 trén chién trudng giira
nhimg ldn dan min bom t& huéng. Cham mit cung ndi chét
tung phut tu'ng gidy. Rdi hoa binh chot den da tu()’ng dan tdc
toi co co héi sinh va ban than thanh than séng chu01 ngay con
lai cudi doi trong an binh. Nhitng ngay thang sdng trong bat
trac rinh mo thuong truc s& chim dut. Nhitng tudng s& c6 mot
co hoi dé coi bo bd do tran Xuéng, binh tam suy nghi vé mot
thoi trai tré c6 biét bao s6i ndi nhiét huyét ctia minh trong sudt
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cudc truong chinh ay. Nhitng tuong s& c6 dip di tham lai chién
truong xua, tim lai nhitng hinh anh than thudc cia dong doi,
nhitng nguoi da cing minh trai qua nhitng dén dau nhan thé,
gio day dang yén nghi ddu d6 trén chién truong hay mot noi
nao do xa la gitta rirng gia Truong son hodc ménh mong song
nudc Hau Giang.

Nao ngo, cudc chién chi tam ngung dé ké thu léy lai strc
luc, tap trung vao mot man chém giét méi con tan té hon ca
trude lac ho dat bat ky két hoa binh. Chit nghia 1a phuong
tién dé quang ba cho nhimng thi doan 4m muu thim doc nam
& phia sau n6. Chir tach khoi nghia va con nguoi tiép tuc nhan
chim nhau trong mau d6 thu han.Gio ddy ngoi nghi lai t6i tw
hoi khéng biét cac chinh tri gia mot thoi dau dd tranh gianh
da gitip cho ké thir chién thdang cé bao gior ho héi tiéc vé nhing
viéc ho da tung lam?

Nhu’ng nguoi cong san suy nghi don gian hon chung ta
nhiéu. Ho tin vao chii thuyét cong san ho dwoc nhoi nhét vé
diéu kién, ho khéng bao gio bdn tam suy nghi I¢ ding sai ciia
chu thuyét. Ho than thanh héa cdc lanh tu nén ho an tam lam
theo moi chi thi cua ccfp trén ma khong dan do phdai trai. Ho bi
u mé trong nhan thirc do vay ho tao nén suc manh cua sw gcfn
két do”‘ng nhat. Ho mdt cd tinh nén bi trén lan trong bdy dan.

Chung ta thi hoan toan nguoc lai. Ching ta da thua vi ching
ta la con nguoi theo ¥ nghia cao ca nhat cua tir ngtr.

Bén

Nam thang t diy trong cdc trai giam tir Nam ra Béc, r0i
lai tro vé Nam cho t6i hiéu thém nhimng dau thuong tan cing
ctia dan toc minh. Mién Bic cudi Thap Nién 70 thuc su van
con dang sdng cudc song thoi trung ¢6. Nhin con trau com cdi
kéo cdy trén nhimg manh rudng nho trén vung trung du, hoic
tham chi nhin d6ng bao dan tdc gay go cong lung kéo bira trén
nhirng manh rudng nude thay trdu ma 1ong ngdn ngang chua
sot.
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Nhiing trai tii do cong an quan 1y voi moi kiéu toi pham ma
da phan 1a 16p thanh thiéu nién tir nhitng tén luu manh con d6
an cip vat ctia cac hop tac xa cho t6i nhitng thanh nién can
qudy, thich hat nhac vang, thich mic quan ong tum, thich dé
mai toc bong thanh phd bi ‘tip trung cai tao’ chang biét dén
bao gid méi dugc tha. Toi da nhin thay tir mé hdn don tan
clng x3 hdi 4y biét bao nhiéu diéu nghich 1y.

C6 nudc nao trén thé gidi ma ti nhan vao trong ti lai mudn
gdy thém an dé co duoc mot ban an cu thé an dinh thoi gian
tho phat thay vi cur tdp trung céi tao theo I¢énh ba nam mot
1énh cho dén thién thu? C6 nudc nao nguoi ti tu di nuong riy
trong khoai san dé mdi bita n ciing chi lanh khau phan thyc
pham chét d6i tir thanh qua cia chinh minh? Cay céy trong
ltia, cham séc gia stc gia cim dé bdi bd nudi séng dam can bo
trai giam dang hanh ha cai quan minh? Co6 nudc nao cai tu ngu
d6n va ngdy ngd voi mé kién thirc duoc nhdi nhét tir cap trén
ludn tim moi cach rao giang su ngu mudi khi c¢o6 dip trudc mot
ctr toa c6 kién thirc dang bac thay minh?

T61 nho t(n nhiing ngd nghe cua chinh cac can bo duoc
cho la cao cAp tir trén cuc goi veé, tir Vlen trudng trai dtrg doc
trong glay t& dd duoc soan trude, viét sdn nhung klen thure co
ban ho thiéu t6i murc tham hai. Nao 1 phi co tit may nam phuc
kich trong may chd may bay B52 ctia My téi nhao ra ban rét.
Nao 1a dau khi cta ta tot nhét thé gidi, chi can cim éng hut
xudng, rut 1én 13 chay duoc méy tau may xe. Nao 1a trong tran
danh bién giéi Thang Hai ndm 79, quan Trung Quéc dung phi
co khu tryc rai linh nhay du doc theo bién gidi bi ta ban ha
chét day troi. ..

Nhitng nam thang budn tui iy cir deo dang mai khong i bo
xudng duoc khong phai vi cai tim von rat hep ctia con ngudi
ma c6 1& vi & noi mot nguyén do nao khac hon. Gan 50 nim
bude ra khoi cai dia nguc tran gian ay, cho tdi gio phit nay,
nhitng am anh doa day van con luu gitr mai trong long. Nghi
vé tuong lai cta dan toc va nhimng thé hé tiép ndi toi lai thay
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budn hon.

Gan thang nay, nhiing tin tic lién tiép tir qué nha doc duoc
trén internet khién cho 1ong nang triu uu tu. Thai d6 hung hin
cua Trung Cong cang gia tang, khiép nhugc va sy 1¢ thudc cua
nha cam quyén Ha Néi cang 16 ro. Nhung tiéng ndi cua nhimng
nguoi thyc tim yéu nude cbr lim tit dan. Nha ti mé rong cira
dé bat nhét nhitg nguoi yéu nude hau nhu ngay cang manh
tay hon trudc sy ho hitng ciia céc 10i can thiép qudc té hau nhur
chang bao gio dugc nha cam quyén ling nghe. Tir cudc dao
chinh cung dinh do T6 Lam phat dong triét ha phe Nguyén
Phu Trong cii, ddm tudng ta cong an dan dan gianh lai moi vi
tri trong yéu trong chinh quyén, mét ché do cong an tri da hinh
thanh. Suy cho cung gitra dang tri trude d6 va cong an tri hién
nay ciing 1a mot thir; c¢6 khac ching 1a sy tring tron tan bao
hién nay ¢ mirc dg cao hon thoi.

Cung lac Hoa Ky ciing budc vao mdt ky nguyén maéi voi
duong 16i bao thu co cum. Cau két giira chinh khach va cac
nha ty pht tao nén su thay doi 1y twong gin giit tw do hoa binh
cho thé gidi trudc day duoc thay thé bang nhimg phép tinh
loi nhuan kiéu con budn. Chau Au ngd ngang, Tong Thong
Ukraine khong dugc moi tham dy trong cudc hop thuong
dinh Trump - Putin dé quyét dinh s6 phan cua dat nuéc minh.
Lai thém mdt VNCH sép ra doi. Chinh sach kinh té bt 6n,
cac ddng minh ké can Canada, Mexico xiéng liéng chong d.
Ca thé gidi phap phong lo toan khong biét ngdy mai Hoa Ky
s€ choi chiéu gi. Hoa Ky dang st dung chinh sach tuong tu
Trung Hoa d6, vién giao can cong, nhung c6 khac mdt chut,
can ciing cong ma vién ciing cong luon.

Pét nudc t6i dang tréi dan vao nanh vudt ctia bon banh
truéng phuong Béc ngay cang sdu. Nhiéu luc toi tu hoi long
li¢u c6 con chut hy vong nao khong cho dan tdc t61? Cau tra
101 van khong tim thay. Noi that vong tran diy tam tu khién
cho cudc sdng cang chan ngan hon trong liic tudi tac di vé
chiéu. C6 nhitng nguoi ban khi nghe 15i tim su, bong budng
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tiéng cudi mia:

- “Ong oi! Sao ong rdi hoi, gai goa lo chuyén tridu dinh!
Thé hé chung ta da lui vao san khéu lich str. TAn tuéng do1 mot
thoi da dién xong. Hay biét lui got, nhuong lai 4nh dén cho
nhitng dién vién khac tiép ndi vo kich doi.”

Ngdi nghe ban néi t6i thiy phan nao ban t6i c6 1y, ma sau
d6 nghi lai van ctr thdy hinh nhu minh con chut mic miu nao
d6 khong c6 hinh anh 3 rét. Nhung chéc chin 1a co.

Lich str ¢6 phai 1a mot dién tién c6 tinh chu ky khong?
To1 that sy khong biét. Duy c6 mdt diéu chiém nghiém dugc
tir ban than, cudc doi mdi con ngudi 1 c6. Thing tram, 1én
xuéng ndi tiép nhau lam nén van m¢nh mot con nguoi. Chéng
ai cir thang mot duong 1én mai hodc xudng dén tan clng roi
xubng mai. Néu liy doi séng trong mot sé nim trung binh 70
tudi tho, moi ngudi s& tim ra dugc nhing chu ky thing giang
cuia minh theo thot gian. Suy rong ra hon mot chut, trong lich
str dan toc, i cling tim thdy nhiing chu ky thing giang dé.

Nam nay vira tron 50 nam ké tir thang Tw den téi nam dy,
dat e t6i hinh nhw dang di vao giai doan cudi ciia suw ton
vong. Chi co mot diéu khdc, trude do la sw bién mdt ciia mot
nira dat nuwde cho mot nika con lai. Lan nay thi ca dat nuée
liéu cé co hoi hoi sinh thay doi khéng?

To6i thyc sy khong biét.

Nam

Nam 1973 Thang 6, Su Doan tro vé lai Ban Mé Thudt roi
sau d6 di chuyén di Quang Durc tham gia cac tran danh giira
ranh gidi cua Quan Poan 11 va II1. Hi¢p dinh Paris dugc ky Kkét
ngdy 27 thang Giéng 1973 sau hon bén nam thuong thao da
ra doi mot quai thai di dang. Chién chang ra chién hoa khong
ra hoa. Nhitng nguoi linh VN bi tréi chat hai tay cho ké thu ra
don. Nhitng ngay bay C & C trén mat tran Kién DPirc Bu Binh
dé hd trg cho Trung Poan 53, t6i d4 nhin thay nhimng cum khoéi
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trang ctia loai hoa tién AT3 cong san méi duoc Lién X6 trang
bi 1an d4u c6 mit trén chién truong Quan Khu 2 nhim ban vao
céc phi co clia ta yém tro chién truong. Hitu hiéu cua loai hoa
tién tam nhiét ndy hon han cac loai sing phong khong dich
thuong dung trudc day da khién cho viéc yém trg cia Khong
Wuan gip v6 van nguy hiém. Ca bau troi trong khu vuc hanh
quan khong lac nao ngdt khoi vi hoa luc cua dich. Vé phia
ta, do nhitng han ché vé tiép liéu, dan duogc, moi yém tro hoa
luc cho cac don vi Bo Binh hau nhu chang con chut hitu hiéu
nao. Phéo Binh ban cam chimg vi thiéu dan, khong yém dang
danh vat v6i hoa tién tdm nhiét cta dich dé sinh tén. Pich
hoan toan lam chu chién trudng. Chung t6i di chién dau trong
tuyét vong.

Mit tran Quang Pirc vira tam ling xudng Su Poan dugc
1énh tré vé lai Ban Mé Thudt sau khi dé lai Trung Poan 53 ¢
Quén Dtrc Lap. Tu gia Truong Phong Hanh Quan Su doan t61
dugc chi dinh ra chi huy tré lai Trung Poan 44 vao Thang Sau
1974. Ngay tro lai Trung Doan t6i chi con gip lai mot sd it
ddng doi cii dd ciing t6i chién d4u trong Mua Hé Do Lira 1972.
Céc tran danh ac liét trudc d6 da cudp di biét bao chién hiru
tinh hoa mdt thoi sat canh bén nhau.

Thang 8, gid tir Kontum, Trung Poan kéo vé tuyén phong
thu tuyén Tay Nam Pleiku, Can Ctr 801. Tét At Mao 1975,
Téng thong Thiéu ra an Tét v6i Trung Poan tai cin clr nay.
Cudc doi binh nghiép cua toi co6 hai lan duogc gap hai vi téng
théng. Lan dau tién vao thang 3/ 1963 khi ngdi nghe Tong
Théng Ngé Pinh Diém néi vé tinh hinh dat nude. Lan thir 2
ngdi nghe Téng Théng Nguyén Van Thiéu noi vé nhimng khoé
khan moi bé trude nhitng x40 tron chinh tri & Thu D6 Sai
Gon va ban hiép udc ddy bat cong ma ong phai chap nhan.
Tam thang sau cudc gap thr nhét, Téng théng Diém bi sat hai,
nén Pé Nhat Cong Hoa tiéu vong. Lan thir hai nhanh hon. Ba
thang sau cudc gap, Nén bé Nhi Cong Hoa khong con. Nude
mat nha tan.
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Thang 4 nam 1992, cé4 gia dinh t6i téi qua Hoa Ky. Mot
cudc doi doi thue sy bat dau. Cudce sdng méi da cho gia dinh
t6i nhitng co hoi duoc sdng nhu nhitng con ngudi thuc thy ma
trude d6 ché do cong san trong nude di tudc doat mat. Hoa
Ky 1a qué huong thtr hai cua gia dinh t6i. Nhin dan con chau
truong thanh khon 16n trong xa hoi mai dé roi suy nghiém lai
chinh ban than minh t6i cang thay thuong qué huong dat nudc
minh hon.

Sau

Roi Sai Gon sang ngay 16 thang 4 1992, gia dinh t6i dat
chan dén Hoa Ky vao cu01 Thang Tu ndm 4y, sau mot hanh
trinh dai. Gia dinh t6i gdm bay nguoi: Hai vo chong bon dta
con, cung cd con dau ca. Sau khi roi Viét Nam, ching t6i tam
dimg ¢ Thai Lan, tri ngu tai trai trung chuyén Si Kew trong
mot tudn dé hoan tat thi tuc gidy to nhap cu. Ngay ra di mang
theo biét bao ndi niém, nhung an Gi nhat van 1a niém tin vé
mot tuong lai tt dep hon cho gia dinh trén mién dat hira.

Khi dén Hoa Ky, gia dinh t6i dugc hoi bao tro T Nhéan
Chinh Tri Orange County dén tiép, lo chd ¢ tam thoi trong
tudn dau tién dé co thoi gian hoan tat cac gidy to can thiét.
Cam giac bd ngd va lo ling dan xen khi 1an dau dat chan dén
mot dt nude xa la, noi ma moi thar déu méi mé, tir ngon ngir,
van hoa dén cach sinh hoat hang ngay.

Bita com dau tién trén dit My, mot budi chiéu binh yén
tudng nhu khong cé gi dac biét, nhung lai tro thanh ky niém
khong thé nao quén. Khi ca nha dang quiy quan bén ban an,
bat chot mat dat rung chuyén, chén bat trén ban va vao nhau
kéu lach cach. Nhitng buc tuong rung Ién, dén treo lay dong,
tim t6i chot that lai. Toi chot biét thé nao 1a dong dit - mot
hién tuwong ma trudc day chi nghe qua sach bao. B¢ 1a tran
dong dat Joshua Tree ngay 23 thang 4 nam 1992, mot con dia
chan manh mé& va ciing 14 101 chao do6n khong miy nhe nhang
cua California danh cho chung toi.
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Chua hét bang hoang sau tran dong dat, hinh anh trén man
hinh TV cang khién 1ong t6i ching xuéng. Thanh phd Los
Angeles dang chim trong hdn loan vé6i canh cudp pha, bao
loan. Nhirng khu phd chim trong Itra, cira hang bi dap pha,
ngudi ta hoang hot chay trén. D6 1a cude bao loan kinh hoang
bung phét sau vu an Rodney King, khién t6i khong khoi lo
lang. Lan dau tién trén dat My, t6i ty hoi:

- “Li¢u minh c6 dua gia dinh dén dung noi khong? Tuong
lai r0i s€ ra sao?”

Nhung nudc My 1a thé - day thir thach nhung cling tran
ngdp co hoi. Moi chuyén dan dan 6n dinh, cudc séng tung
bude duoc xdy dung lai tir con s6 khong. Nhitng kho khin
ban dau rdi ciing qua di, va su can ci d3 mang lai qua ngot.
Céc con toi cham chi hoc hanh, rdi 1an luot vao dai hoc, tot
nghiép, c6 cong an vigc lam. Pén nam 2000, gia dinh t61 da
thue su 6 thé ¢o cudce séng tam 6n dinh trén qué huong moi.
Toi cling tim dugc cong viéc lam trong hang Cisco sau tdm
nam 16ng bong 1am du nghé co t6i ba 1an that nghiép, danh dau
mot budc ngodt quan trong trong hanh trinh hoa nhap.

Nhin lai, t6i hiéu rang nudc My khong phai 1a thién dudng
san c6, ma 12 mot mién dat hira danh cho nhiing ai biét nd
luc. Pong dat co thé 1am rung chuyén mit dat, nhung khong
thé lay dong ¥ chi ciia con ngudi. Cudc bao loan c6 thé khién
t6i hoai nghi, nhung khong thé dap tit hy vong vao tuong lai.
Nude My da mé cira don nhan chung to1, va nho vay, gia dinh
t6i co duoc ngdy hom nay. Mot hanh trinh khong dé dang,
nhung ludn ludn bat gip nhitng diéu ky tha trén dudng.

Thang 12 nam 2022 nha t6i mat. Sy thiéu ving ngudi ban
doi da cung chung séng chia ngot sé buii vi minh gan 60 nim
c6 luc da lam cho t6i muén guc nga. Tuy rang ca hai chung toi
déu da timg tam su vé mot ngay nao do trong tuong lai s¢ phai
ch1a tay nhau. C6 don trong vang trong tudi g1a bong xé ning
né u budn. Khi mot phan than phan minh mét di, minh s& phai
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song khoang thoi gian con lai trong lac 16ng bo vo hyt hing.

Nam nay toi budc vao lira tudi U90. Trai qua bao thir thach
hiém nguy ctia cudc doi linh chién, rdi ti ddy cong san con
song sot t6i gio phut nay ciing nho on phude to tién ma cé
duogc. Ngdi nghi lai nhitng ting trai tir liic ra truong cho téi
khi mat nudc méi thiy 18 vo thuong cia cude doi nhur thé nao.
C6 nhan khuyén rang luc cudi doi nén don minh cho thanh
than, “BAt vuu nhan bat oan thién.“ Khong oan troi khong
trach nguoi s€ giup su ra di trong thanh than nhe nhang hon.
Cudc doi mdi con nguoi tir khi duge cha me sinh ra cho téi
phiit 1am chung hiy coi dé6 nhu mét chuyén rong choi ky tha
dén 10i di. Nhitng rang budc niu kéo ng nin do chinh con
nguoi ty tao ra cho minh dé rdi ngup lan trong kho dau tranh
gianh han thii. Con ngudi ludn ludn bét lyc trude nhitng tham
cau mudn dat va kha nang c6 thé dat dwoc mong cau ay la diéu
hién nhién, thé thi tai sao minh ct phai tu dan vat minh mai?

Tét Nguyén Tiéu bao hiéu nam Moi thue su khoi dau. Sang
nay thirc dy t6i thay trong long thu thai an lac. Con cam ciim
trude Tét da khong con cach nay vai ngdy. Cam on Troi Phat
la,i cho con séng thém mot ngay véi long thanh than hoan hi
song.

(Tét Nguyén Tiéu 2025)
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Maie Giding Ssnh Bubn
Miie Péne Lac Ling C6 Pun

Kim Cao, Khéa 25/1

Ngudi oi.... Néu Co Thé
Cho t6i van thuong ngudi nhung dirng xot
Cho t6i van nhé méi nhung ding dau
Vi ndi x6t dau quat than t6i nga guc
Va nhé thuong thanh long quan tim se.
Nudc mét roi va than thé ra roi
Va t6i s¢ nhitng thang ngay con lai
Néu c6 thé
Xin givip t6i quén dan ky niém
Quén vong tay, quén tiéng néi moi cuoi
Quén xot dau, nhung thiwong nhé van day
Pé cho t6i tim nu cuoi da mat
Tuoéng con ddy dau rang nguoi da khudt
Dot u sau thanh tro rdi bién siu

Néu c6 thé
Hay cho t6i quén nhic chuyén bén nhau
Vi ky niém chi con 1a budn tai
Vi thuong yéu 1a v6 vong kiém tim
La vét thuong 16 loét mu vo hinh
La tiém thirc rdy run day so hai
Hinh anh than quen chi con lai bo vo.
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Néu cé thé
Xin cho t6i ¢é mét lan tim lai
Cau hat loi tho ti c6 chon v
Chon déng nguwoi t6i so lac mat t6i
Nhueng lan tranh khéng hét dau can xot
T6i nhé 1é van xin nguwoi dd khudt
Cho t6i can dam chdp nhdn nguwoi dd xa téi
Néu c6 thé
Chua Hai Dong mang cho t6i nong 4m
Cho t6i dudi duge rét gia tim hon
Cho t6i gom hét ndi dau niém xo6t
Dang vé ngai dé tim lai binh an
T6i xin Chua Giang Thé,
T6i xin ngudi da khuét
Thuong t6i, xin thuong toi x6a duge niém dau
Giang Sinh, 12/ 2024

L
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HOI KY CUA “TU CAI TAO”
Vo Vin Duc, F22

Sau khi 6ng Duong Van Minh kéu goi quan luc
VNCH buéng sung dau hang vao ngay 30/4/1975. Mot
thang sau, nha cam quyén cong san kéu goi quan can chinh
VNCH ra trinh dién “hoc tap” mét thang va nhé mang theo
thuc phém. Toi d3 dén trinh dién tai truong Pai Hoc Phu Tho
vao budi chiéu, dén dém duoc chuyén dén dai diém cua Lién
Doan 5 Cong Binh cii tai Hoc Mon. Tai day anh em dugc chia
ra thanh t0, d6i dé duoc nhdi nhét 10 bai vé “tdi ac cia My
Nguy*.
ba c6 mot su kién kha dac biét xéy ra. Mot can bo VC géc
mién Nam 1én 16p giang bai va chi vao chung t6i noi rang cac
anh 13 nhitng ngudi hitu dung sau nay. Khi néi, anh ta dong
tho1i chi vao dam can bd VC du thinh va noéi rﬁng ho 1a bon bat
ma on vo dung!? Co 1€ anh ta bi thanh trimg do cau néi do vi
anh ta bién mat va ching t6i khong con gip anh ta nita. Phai
ching tranh chap gitta CS Bic Viét va “Mat Tran Giai Phong
Mién Nam” ciia ching dang c6 nhiing tranh chép gay go?

Mot thang tréi qua thay vi trd vé nha, ching t6i bi chuyén
ra trai Suéi Mau (Bién Hoa), noi giam gitr tu binh CS trudc
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day. Anh em that vong, budn nh¢ gia dinh va sang tac bai hat,
“anh ¢ day ban bé anh cling ¢ day, 4o rach xac xo than gay,
chiéu chiéu dung nhin dan én tung bay.”

Mot hanh dong da man cua cac cai tu CS da lam anh em
bang hoang lo s¢g. Mt anh tron trai vé Sai Gon nhung dén
H6 Nai bi bat lai va nhdt chung “cé néc” véi anh Thinh ciing
trén trai tir Hoc Mon. D6 1a Nién Truong Bé Khoa 19. Chiing
t6 chirc mot phién toa xét xtr voi ban an da quyét dinh trude.
Hom 4y toan trai dugce nghe budi xét xtr qua loa phong thanh
hudng vao trai giam. VC két t6i anh Thinh va anh Bé 1a thanh
phan ngoan c¢d chong pha “cich mang” va tuyén bd “Tir
Hinh“. Sau d6, chiing t6i dong thoi nghe hai loat AK nd vang
rén. Da s6 anh em trong trai nghi ring VC chi hii doa ma thoi.
Su that khong phai nhu vay, vi doi toi c6 hai ngudi ching kién
budi xir an d6. Vira tuyén bd tir hinh thi chung lién bit mét hai
anh va nhét vao miéng mdi ngudi mot qua chanh, dan ra tréi
vao cot mdc ttr hinh va tién dua hai anh béng hai loat dan AK.
Sau do, chung ra I¢nh hai ngu’(‘)’i tham du bo xéc hai anh vao
hai chiéc hom da chuan b1 san va chon ngoal nghia dia gan do.
Hai nguoi tham duy tré vé trai, khi mau van con trén quan 4o.

Pau nam 1976 chung t6i dugc chuyén trai ra mién Bic
bang tau Séng Huong. Sau nhiéu ngay 1énh dénh trén bién,
tau cdp bén Vinh, Thanh Hoa. Chung chuyén chung to1 sang
xe lra. Pay la giai doan dau khé, cudi ra nudc mi. Mot toa
tau chd suc vat dugce nhét vao 60 ti nhan va dugc thé qua bon
16 théng hoi nhé bé! Troi nong thiéu khong khi nén moi ngudi
mét moi. Chung t6i yéu cau VC mé rong ctra nhung bi tir chdi.
Tuy nhién, khi tau vao thanh phd VC cho mé rong cira va tau
chay cham dé dan chung chi cho vui cudi. Mot tro Itra ddo mia
mai! Chang t6i biét VC mubn cho dan chiing mién Bic xem
“chién loi phém” tir mién Nam ma chung tich thu dugc!

Trong toa xe mdi ngudi chi con mic chiéc quan 16t chen
chic nhin ra quang canh bén ngoai. Qua mot thanh phd co vé
16n hon cac thanh phd khac., t6i hoi va duoc vai anh em tra 101
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d6 1a Thu D6 Ha Noi va ga Hang Co. Thanh phd hoang tan,
X0 x4c, vang vot nhu khong con st séng. Pay 1a Ha Noi 36
phd phuong thanh lich nhu vén tho ca ngoi?! Tau qua khoi Ha
Noi dén cau sit Long Bién, VC déng kin cira tro lai va tién vé
Yén Bai. Bong nhién tau ngung lai gifra duorng cho tu thd tu
do, vi c6 hai til nhan bi chét ngdp va mot sd ngat xiu! Nira gio
sau tau dén Yén Bai va chiing t6i duoc chuyén sang xe “mo 16
t6 va” tién vé hudng Son La, Lao Cai.

Qua khoi pha Yén Bai, mot s6 tu chuyén vao trai giam mai,
sau nay duoc biét 13 trai giam ti binh My trong chién tranh
trude 1975. Tai trai nay co bdn tu nhan trdn trai nhung bi bét
lai. Sau do, VC cho du kich dia phuong danh dap da man thay
cho 6i chét! Trong sb nay c6 Nién Truong Tran Diang Khoi
K16. Sau d6 chung t6i dugc chuyén 1én bién gidi Viét Trung
trong diy nui Hoang Lién Son. Thay vi di chuyén bang xe,
VC bit chung t6i di bd qua Thi Xa Yén Bai dé cho dan ching
han thu quan doi Mién Nam, ném da hodc chui béi. My méan
chuyén nay khong xay ra! Cudi ciing doan ti kho sai ciing dén
Ho Théc Ba va di chuyén bang thuyén dén Trai 8 thudc Lién
Trai 4 Hoang Lién Son.

Ching t61 c6 khoang 300 ngu(‘)’i gém nhiéu quin binh
chung Hai Luc Khong Quan tir cap thiéu ta dén trung ta. Sau
nay duoc biét c6 mot sé anh em V5 Bj nhu cac Nién Truéng
Khué K12,1.é K14, Quyen K16, Xuan Voi K17, Y K17, Trang
K18, Khoa K19, Cép K19; va cac ban Thi€p, Khoan, Niém
cung Khoa 22 va t6i. Ching t61 dugc chia ra lam bon do6i bét
dau x4y dung nha trai bang tre nira dé & va sau d6 1én nui

“chém tre d‘cfn g0 trén ngan, hivu than hﬁ’u khé phan nan cing

ai.” Nhin vé tuong lai cam thay ngay vé 1a vo dinh! Rung nui
hoang vu khong c6 dau vét su song. Khong nghe tleng chim
hét, chi con lai im ling ctia ndi ring véi ti nhan. Troi vé chiéu
swong mu phi kin, cach nhau 10 mét khong nhin thay nhau, ti
kéu goi nhau vang vong cd nti rung!!!

Chung t6i pha rimg trong bap lta khoai mi va trong rau cai
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bang “phan Bac” thay cho phan hoa hoc. An ubng rat kham
kho, mot chén bo bo hodc mot miéng banh mi véi nude mubi
va udng nhiéu nuédc dé song con. Puoc mia VC ciing khong
cho tu dugc dn no. Do d6 ti phai “cai thién“ bang tai san cla
minh l1am ra. T4 ndo xui xéo bi bét thi cho chan vao cum!

Thoi gian cham chap tréi qua, nam 1979 ching t61 duoc
chuyén vé mién Trung Du Bic Viét vi cudc chién tranh g1u’a
Trung Cong va Viét Cong. Dudi sy quan ly cua cong an rat
khit khe, chung bit lam VleC nhiéu, an uong qué thiéu thén
khién stc khoe anh em yéu dan vi thiéu dinh dudng. May
mén thay, nim 1980 VC cho goi qua va thim viéng. Nho thé
strc khoe tu phuc hdi va dan ching trong viing ciing ¢6 duoc
nhitng vién thudc ngoai ciia ti thay cho thudc xuyén tim lién
tri ba bénh va tré em cling c6 nhiing vién keo ngoai vui vé.
Dan chiing quanh trai da thay d6i thai do han thu trudc day.

Nam 1982 chiing t6i dugce chuyén vé mién Nam. That trai
nguoc, dan chiing thudc ving Vinh Quang, Vinh Pht tién dua
chung t6i voi nhiéu thién cam. Co le ho dd hiéu chung toi
khong phai 1a nhirng ngu:m ‘an gan udng mau” nhu VC tuyén
truyen Chuyén tau Ve mién Nam lan nay khién chung toi cam
thay nhu dugc trd vé véi gia dinh va cam thiy rat hanh phac
sau bao nam xa cach. Tai cac trai Xuan Loc Long Khanh,
Ham Tan mdi ngdy c6 ngudi than dén thim nudi va timg dot
tu duoc tra ty do. Tdi duge tré vé nha vao thang 7 nam 1987
sau 12 nam 3 thang bi luu day biét xtr trong khé nhuc. Nhin lai
Sai Gon than yéu ngdy nao, t6i chi thay nhiing hinh anh dep
de chi con luu lai trong ky trc! Tir d6, anh em tu vét va kiém
song cho ngay doan tu theo dién HO, hoac tim cach vuot bién.
Nhin lai minh, t6i cam thiy, “No nudc chwa xong dau da bac*.

Gi0 day, du thot glan d4 qua rat lau, ching ta hy vong vao
the hé thtr hai, thtr ba tudi tré VN trong va ngoal nudc sé tiép
ndi 1y tuong phuc vu Qudc Gia Dan Toc. Tudi tré Viét Nam
ludn 1a tuong lai cua Dan Toc Vi¢t Nam. Theo lich sir céac
nude thé gidi, chung ta da ching kién nhiéu doi thay theo thoi
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gian. Khong c6 mot ché do toan tri ndo ton tai mai mai. Do 1a
qui ludt VO THUONG (ludn ludn thay d6i) cua troi dat.

Trai qua bao thing tram trong cudc séng cia kiép con
nguoi, nhat 1a cude doi clia nhitng ngudi “ti cai tao” khong co
ban an, nhat 1a dudi ché do Cong San VN phi nhan, su séng
sOt tré vé 1a nho y chi manh liét mudn sinh ton véi niém tin
ché do Cong San VN sé& bi sup do.

Pinh cu ¢ nudc ngoai la mudn thoat khoi ché do han thu,
ky thi phan biét, thiéu tinh dong bao va ciing 1a co hoi lam
lai cugc doi, nhung chiing ta khong bao gio phan boi lai qué
huong.

Hoa Ky, 2025

Phat Havh Da Hiéa 130

hu thudng 1 cir bén thang mot 1an, vao ngay 15 thang

12 ndm 2024, trong tinh than than &i, Hoi V3 Bi Nam
California d3 hoan tat viéc “g6i bao” Pa Hiéu 130, san sang
phan phdi dén tay doc gia vao hom sau.

Xin cdm on cac nién truong, cac phu nhan, anh chi da cung
nhau hoan tat cong viéc quan trong nay dé bao dén gia dinh
V5 Bi va cic than hitu trén toan thé giéi ding han ky. (S6
ngueoi tham dw viée phdt hanh thieong tir 40 dén 50 ngueoi.)

Nhan day, Hoi Vo Bi Nam Calufornia ciing nhu Ban Bién
Tap Tap San cdm on chi Quach Thuong, Khoa 20/1, da cé
nha y cho muon tu gia dé thuc hién viéc phat hanh Pa Hiéu
130. Nhiét tam cua chi danh cho dai gia dinh V4 Bi ludn khién
chung t6i cam kich va biét on.

Hoi Truéng Vo Bi Nam California,
Tran Van Gioi
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Cupc Glp GO Bat Ngdr V6i NT Ngay@n Vil Duc
Khéa 17 Tai Trai Ta “Cdi Tao” B Lo

Tran Hitu Hanh, K25

gay 17 thang 5, 1975, sau ngay mién Nam lot vao tay

giac va sau khi trinh dién Ban Quan Quan Cong San,
t6i di theo me toi di lam ray tai La Nga (cay s6 102). Hai hom
sau (19/5/1975) t6i bi du kich VC bit giai di dén mot bo chi
huy cua quan CS Bic Viét tai mot ngdi chua bén canh hon da
16n tai Binh Quan (cay s6 113) dé diéu tra. Budi chiéu t6i hom
do6, khi tay to6i van dang bi cot, du kich VC dan t6i di giira cho
Dinh Quan dén Truong Tiéu Hoc Pinh Quan va xiéng chan toi
tai day v&1 to1 danh 1a mot st quan “nguy”. Chéan phai téi mang
mot soi day “1oi t6i” voi mot dau xich dugc khoa vao chan
bang mot 6 khoa. Pau kia xich vao chan ban hoc bang mét 6
khoa khac. M&i budi sang khi di vé sinh, dau 16i t6i kia duogc
mo ra, nhung soi day 10i t6i duoc quan vao chan phai t6i v6i
hai 6 khoa. Ngay 22 thang 7, 1975, t6i dugc chuyén dén trai
tap trung L€ Loi, Long Khanh nguyén l1a Kho Quan Cu cua Su
Doan 18 Bo Binh.

Niam 1977, toi dugc chuyén 1én Poan 500 Phudc Long Song
Be. Boan 500 ném giita nui rimg hoang vu nim vé phia Béc
cau song Bé va nam tron trong man phai (httu ngan) thuong
ngudn song Bé, ma ciy rimg chi yéu 13 tre nira moc doc theo
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hai bén bo song. Tir Poan 500 ra di phai qua cau song Bé,
ngay d6 goi la cau 10T (10 tan,) noi ma vao nhiing budi trua
sau khi di cit tranh, hay don tre, hay nh6 khoai mi t6i thuong
xudng chan cau xi mang ngdi nghi mét hay an trua véi nhitng
cu khoai mi ludc hay nudng.

Thoi gian nay 1a liic gian kho nhét. Co nhidu khi t6i khong
tin s& c6 mot ngay vé. Nhung t6i tin vao thuyét dinh ménh va
su sinh ton. Vi thé mac du doi rét va bénh tat toi ludn ludn
lac quan, hoc hoi va rén luyén strc khoé. Song B¢, noi thugng
ngudn cia nd bé ngang song khoang 25m 1a mot thir thach
16n nhat cia t6i, vi vao miia mua nudc tir ngudn xudng chay
trat cudn cudn dang cao nhu thac d6. Toi van khong cam thay
s¢ hai vi toi dd luyén tap boi 16i sang bén kia song méi khi di
tam. Vi vay trong mot lan chay rimg, toi di boi doc theo song
vé trai, vi chiéc bé di tan da qua day khong con chd cho toi.

To1 con nhd nhitng tang da hai bén bo song Bé da gay cho
t61 ndi khiép so, vi nhin nhu nhitng con quai thu. Nhitng ngay
it mua la nhitng ngéy di ring chit tre, ntra. Nghe tiéng khi ha
va bi tréu choc, nhiéu khi mot than mot minh gitra rung hoang
vang t6i dd nén tat ca dau doén trong long T6i chi biét ring
phai c6 mot ngay vé va can phai séng dé ti c6 thé 1am mot
diéu gi c6 ich cho nhitng ngudi than, véi chit 1y tuéng con
sot lai. DAu vét cua chiéc cau 10T ma chung t6i1 goi 1a cau 10
tan bac ngang thuong ngudn Séng Bé. Noi ddy vao mdi budi
trua, to1 dung chan gi¢ lon guigoz an nhiing lat khoai mi kho
hay chiit com duéi chan cau bang xi ming va ngém dong song
nuéc chay chim cham Thoi glan nay gian kho nhat. Vi bi doi,
cuc nhoc, bi mudi mong, vit dia hiit mau, nguoi toi chi nhu
bd xuong biét di.

Cudi nam 1978, c6 cudc chuyén trai tu “cai tao” tir Poan
500 Phuéc Long dén trai ti Bu Loi, Phuéc Long. Chiang dudng
dai khoéng 80km, Cac ti nhan gébm céc si quan QLVNCH
phai gdng ganh mang theo tat ca vat dung c4 nhan gém luong
kho duoc tham nudi, quan 4o, ndi niéu, lon guigoz, dao rua,

246 Pa Higu 131



nuéc ubng ude lugng 15kgs cho mot ngudi. Khai hanh tir
sang som tir dia diém cua Poan 500 di trén con dudng dat do
lén dbc xudng doc dén khoang 6 gio t6i thi dén lang trai Bu
Loi. Noi day 1a mot khu vuc nhé gdm nhitng lan trai cho céc
t0 nhan “céi tao” gan v4i Soc Bom Bo va nam giita Soc¢ niy
v6i chg Minh Hung.

So' do trai T Bi Loi.*

Gong ganh céc vat dung trén vai, toi mic chiéc 4o vai kaki
linh ddy 4p manh vé bang vai bao cat, trén dau quan cai khin
nho, chan mang d6i dép nhya ma co liic phai coi bo ra vi mod
hoi 1am am d6i chan khong bam vao dép duoc, khi bude di
trén mat dudng day bui dat d6 cao nguyén.

Lo trinh di chuyen khéng dugc cho biét, nhung chung toi
phai ddy som an udng no mang theo nudc uong roi phai roi
trai Boan 500 vira khi ¢ 1énh bao.

Lo trinh di chuyén dai khoang 80km méi dén Bu Loi, rdi ré
phai. Chiing t6i men theo con duong mon nho trong rimg dan
chung toi dén mot con sudi nho, qua mat tap 1éu 12 10 rén thi
to1 khu lang trai voi khoang hai hay ba gian mai tranh, vach
ngin bang phén nira that hiu quanh va xo xac. Téi noi thi troi
da chap choang tdi.
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Budc vao trong ching toi nhin thdy nhiing chiéc chong
phén tre dan két bang than cdy nira. Chung toi bo xudng hanh
trang va chuan bi lon guigoz ludc nhitng cii khoai mi mang
theo dé an. T6i van con nhd, phia sau lan trai con nhiing cay 6t
hiém ma t6i nghi 13 cta nhitng nguodi Thuong di trong trudce
day. Con c6 nhing chiéc chdng tre trong khu lan trai ching to
da ting c¢6 ngudi ti “cai tao” . Ho da ra di va bo tréng lai noi
nay Ttrudc khi chung t6i dén.

Sau nay t6i mdi nghe tir nhitng nguoi cii con & lai cho biét
c6 mt toan ti vira roi bo noi day di dau t6i khong biét, trong
d6 c6 anh Pham Minh Tam K25, nguoi tung cung toi du tranh
di hoc Truong VO Bi West Point ndm 1970. Mot nguoi tu cai
tao nita 1a Nién Trudng Nguyén Trong Tudng K24 cling da roi
trai nay trudc khi toi dén. Nhung dac biét nhat, Nién Trudng
Nguyén Vin Duc K17 van con ¢ lai trai Bu Loi nay, nhung
khong cung lan trai voi toi.

Dém trdi qua tai trai tu “cdi tao” Bu Loi that binh di cung
v6i nhitng chap chon mét méi, doi, va nhé vé qué nha khon
xiét. Cai chdng tre doi cho hai ngudi nam ngu kéu cot ket
mdi khi tr& minh. Phia trén dau giwdng 1a diy bo bing nira
chtra nhirng “hanh 1y” rach rudi ma t6i mang theo trén duong
ttr Poan 500 Séng Bé dén day. Dudi dat, t6i chi co doi “dép
rau” con ddy bui do ma ai d6 di cho t6i trude khi 1én dudong
tr Poan 500.

Sang hom sau, chung t6i dugc chia ra nhidu “t6” dé di “lao
dong.” Mot td di cit tranh dé lop thém cho néc 1an, mot td di
chit nira dé 1am phén, mot t6 bat dau di thu hoach cu khoai mi.
Vé phia Ty cuia trai ti “cai tao” Bu Loi 12 nhitng d6i thap ngut
ngan lta xanh, xa hon ntra 1a nhirng “rung” cay khoai mi bat
ngat, xa hon nita 1a rimg hoang v&i co tranh vang xanh 1an 16n.
Tbi thudc t6 di thu hoach ct khoai mi va phai dat “chi tiéu” la
50 kgs mdi nguoi ti. Nhitng bao khoai mi phai dugc vac vé
trai nOp cho “can bo VC”. Mot “trai vién cai tao” dugc phan
cong xem x€t va can do, va ghi tén nguoi tu nao lam xong chi
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tidu lao dong. Nhiing trai vién “cai tao” c6 thé di vong trong
rung giap ranh voi duong 10 chinh (nay 2023 1a BPuong Tinh
Lo 760 (PT760)) hay c6 thé liy duong chinh 1a DT760 vac
bao ct mi vé trai.

Nhiing ngay xwa thén di. Cdc Nién Trwéng Nguyén Quang
Trung & Nguyén Vian Duc K17, Vinh Quéc 16, Nguyén Dinh
Hanh & Hodang Gia Hiéu K19 trong Ié chao co sdng Thir Biy

ctia Pai Hpi V6 Bi Toan Cau Ky Thir XXII, 2022.

Thoi gian nay t6i da tinh cd gdp NT Tran Minh Chanh K24
dang di trén duong dat d6 cing voi mot ngudi phy nit tré cling
mat nguoi nita nhu 1a ngudi em di thdm 6ng. T6i1 chi hoi tham
6ng roi thoi. Nhiéu nim sau tai My, khi viéng L& Tang Phu
Nhan C6 D& B¢ Tran Van Chon tai San Jose, Califonrina, toi
¢6 gap lai NT Tran Minh Chanh K24 va duoc biét nguoi phu
nit Ay 1 ba xa cta ong. Toi ciing c6 chao hoi phu nhan ciia NT
Chanh ngay hom Ay.

Thoi gian nay t6i rat chi y im kiém NT Nguyén Vin Duc
K17, nhung khéng sao tim gip duoc va néu ¢ hoi thi ching
biét ai dé hoi va ching biét ai biét vi toi khong biét trai Bu Loi
nay 1én va dong trai vién ra sao; hon nira, trai vién chi biét di
lao dong rdi xong tré vé lang trai minh, viéc tiép xtac nhau coi
nhu nghiém cim ngoai trir trong cing “t5.”
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Bu Loi dugc chia thanh hai khu lan trai. Khi di vao tr duong
16 dat do nay 1a PT760, s& qua mot giong sudi can chay qua
nhing vién d4 nho, va réi dén mot nga ba. Tai ddy néu ré trai
s& gap mot tap 1éu 1am 10 rén roi di xa nita s& gap mot 1an trai,
chay song song v6i mot con sudi trude day khi vao trai. Gid
day con sudi siu hon véi cay cbi moc um tim. Nguoi ta c6 thé
nghe tiéng chim qudc kéu vao chiéu chiéu.

“Chieu chiéu chim vit kéu chiéu, buang khuang nhé ban
chin chiéu rudt dau.”

Lo rén nay, c6 trudc khi toi dén, xem co6 vé hoat dong tu
lau dé lam liém, bua, dao, rua,... Nhu thé trai Bu Loi da co tu
lau, c6 theé cung thoi gian khi té1 dén DPoan 500. Néu tir nga ba
nay di thang vao trong thi s€ gap lan trai cia t6i bén trai con
du’(‘)'ng mon. Néu di sau hon khoang 100m thi s& gdp mat con
sudi sdu dén gan 2m Tai day chung to1 thay phién nhau xudng
muc nudc ganh vé lan trai, chia nhau nau nuong hay tdm rira.
Chung toi c6 thé tim giat phia ha luu cia sudi, nhudng thuong
ngudn cho nudc an uong. Ngay nay chung ta bict rang con
sudi nay chay do vao Song Daklap, ma con song nay chia cat
Bu Loi véi Chg Minh Hung Bu Péng.

Vao mdt ngay tai day, toi da gdp mot nguoi trai vién tu “cai
tao” dang trung nién ma to61 ngd ngo la NT Nguyén Van Duc
K17. T6i da hoi:

- “Thua 6ng, trude day ong c6 bao gio ¢ ba Lat?”

- “C6.” Ong tra 10i.

To1 hoi:

- “Co phai 6ng tén Duc khong a?”

- “Phai, t6i la Dyc. C6 phai em hoc ¢ Truong VO Bi khong?”
Ong noi.

To1 noi:

- “Da phai, em tim kiém va mudn gip anh. Hom nay that la
may man em gap lai anh.”
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To6i that sy khong dam goi 6ng 1a Nién Trudng vi s¢ “ang
ten” nghe thay. Ong cho t6i biét dng ¢ lang trai gan véi duong
16 va t6i hen s€ sang tham ong.

Tuong ciing nén biét, chién tranh giita VC véi Campuchea
d3 va dang dién ra khoc liét vao ndm 1977, 1978. Cudi nam
1978 da dién ra nhitng cing thang & ving bién gisi Bac Viét
v6i Trung Cong. Cho dén dau nam 1979 thi chién su giita VC
va TC bung nd doc theo noi day.

Tham thoat, vai thang trdi qua, trdi se sat lanh. Vao nhiing
ngay cudi nim Am Lich, 1ong t6i thdy nao nao thuong nhd
vé qué nha. Pém 30 Tét, trong lan trai, vai anh em quiy quan
bén nhau ké chuyen chut cho vui. Nhan dip nay, mot ngum
mang theo cuén Kim Van Kiéu, néi chiing t6i c6 muén xem
thir thoi van bang cach boéi tho, vi nghe nhudi ta néi 1a “linh”
lam. T6i dong ¥ va noén néng “xem qué boi linh” trude. Bén
ngon dén mo to, toi nhidm mat thinh ling tap trung roi lan theo
cudn truyén tho ma gié vao trang t6i mudn chon. Khi mé ra,
moi nguoi cung xem doc vdi tdi nhitng giong tho sau, da lam
10ng t6i té tai. Do 1a nhitng cau tho ma 6ng Nguyén Du viét
vé lan chia ly gitta Thity Kiéu va Thuc Sinh.

Nguweoi len ngua, ké chia bao,
Rurng phong Thu da nhuom mau quan san.
Dam héng bui cuén chinh an,
Tréng nguwoi dd khudt mdy ngan dau xanh.

Nguwoi vé chiéc bong nam canh,
Ke di muon dam mot minh xa khoi.
Vang trang ai xé lam doi,
Nura in goi chiéc, nira khoi dam sdu. ...

Than 61, thé 1a cudc chia ly van con, va qué nha van con xa
ngoai tam vai!

bém 30 Giao Thira troi qua, long t61 budn hon khi nao hét,
nghi dén nha, dén than phan no 1€, nghi dén nudc non. Ngay
Mong Mot Tét cac trai vién dugc nghi lao dong va ciling de
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chiu vi b6t bi nghe ngong theo ddi, va cé thé di lai ty do. Vi
thé, t6i quyét dinh di thim NT Nguyén Vin Duyc. Nguoc ra
phia duong 19, r& phai vé 16 rén roi di thém chimg 100m nira
thi dén lan trai cua 6ng. T6i hoi nhitng ngudi gan giii dé tim
ong thi gdp 6ng. Bén hién ngoai, 6ng moi téi chén nude. Hai
anh em chung t6i ké so qua chuyén di tu, thim hoi strc khoé
va nhiing gi nlta ma nay t6i khong con nhg. Tuy nhién, 6ng
van ludn lac quan, tu tin, vui va van dang dap gay gay, van véi
bd rau, khuén mat xuwong. T6i khong nhd 6ng c6 binh hoan gi
khong, nhung khong ¢6 vé gi dau yéu. Rat mimg cho 6ng. Tur
ngay toi ra Truong cubi ndm 1972, dén khi ay dau nam 1979.
Thoi gian cach biét chi ¢c6 hon sdu ndm vi vay nhitng tinh cam
huynh dé vAn con nhu xua khong thay doi.

To6i gip lai NT Nguyén Vin Duc K17 tai trai th Bu Loi
trong hoan canh khéc nghiét cua van ménh dat nude tudng
nhu trong gidc mo. Ngudi ta ¢6 thé gip nhau trong men say,
rugu ngot va tiéng nhac quay cudng, nhung nhiing giot déng
ludn con ton tai voi cude doi nhu nhitng vét han khong phai
cung nam thang.

Sunnyvale, CA 10/06/2023

*So' d6 vi tri Trai T Cai Tao Bu Loi noi VC giam giir cac
Si Quan Quan Lwc VNCH 1978-1979

Vi tri trai ti cai tao Bu Loi ndm bén trai Tinh Lo 760, gitta
S6c Bom Bo va Nga Ba Minh Hung. Cau Dak Lap & giita
trai tu cai tao Bu Loi va Minh Hung.

A: Lang trai cua t61. Vach c6 tranh, mai phén ntra, givong
tre nira.

B: Lang trai NT Nguyén Vin Duyc vach cé tranh, mai phén
ntra, givong tre nira nam doc theo bo sudi can phia trude 1a
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con sudi can nay sau hon.

C: Nha tham nuoi, cach lang trai B con subi va bén trai
con dudng mon dan vao trai.

D: Lo rén lam dao, rya, cudc,. .

E: Puong ra rirng trong lua Vao cay khoai mi

F: Noi ganh nudc, tam giit sudi sau

G: Subi sau chay ra song Dak-Lap

H: Con sudi can

Uéc lugng khoang 500 dén 1.000 tu cai tao si quan
QLVNCH ¢ trai nay.

Trung T4 Canh Sat Quéc Gia Nguyén Vin Long d3 tir
sat truéc Quoc H6i VNCH (dudi chan Tugng Pai Thuay
Quén Luc Chién) luc 4:30 chicu ngay 30 thang Tu,
1975 dé bao toan khi tiét.

Khi 6ng mat ong con mac quan phuc mau xanh cia

Canh Sat, cap béc trung t trén c¢d va nip thi trén nguc
in chit Long.
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NHAN V0 B1 TRUYEN THONG

Minh-Nguyét K17/1
(Nam Sinh Tin)

Séng hoém nay t6i dang ngdi thuong

thirc nhac thinh phong thi nghe c6

tiéng bam chudng. Toi di ra mo cira. Nguoi

dung trude mat toi 1a Thu, ¢6 hang xém

& nha bén canh. Thu nhé hon t6i ba tudi,

mot nguoi rat c6i mé, vui vé, va thich

hoat dong. Chung t6i quen nhau tur héi

Thu don dén khu vuc nay, n0’1 mot gidy

nha nam & trén ddi, tir cira s trong nha nhin

xudng, c6 thé thay canh hd va chung quanh c6 ddi nui co cay

xanh biéc nhu & thanh phd Pa Lat. C6 c6 thi trong cay va

cham soc vuon hoa. Phia sau nha ctia Thu ¢ mot cdy nhan rat

cao va nam nay rat sai trai, nhin may chum nhan trén ciy thiy

mé luon. C6 sang nha toi dé biéu mot tai nhin vira méi hai.
Hom nay 1a cudi tuan c6 thoi gio ranh rdi, t6i moi Thu vao

nha va chung t6i ngdi tai phong an dé tro chuyén. Luc cb trao

tai nhin cho t6i, t6i dé y thay hai ban tay cua Thu, ngén tay

nao ciing deo nhin. Toi ngac nhién vi tir trude dén gid, t6i chi

thidy Thu deo ging tay 1am vuon, nén t6i voi hoi sao co deo

nhiéu nhin dep thé. Thu cudi va cho t6i biét d6 1a so thich
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suu tim nhan ciia minh. Thu muén hang ngay chiém ngudng
nhing chiéc nhan di mua lam ky niém tir nhitng chuyén di du
lich. Thu con chia sé véi toi su hiéu biét vé nhan, va y nghia
cua tirng ngoén tay deo nhan nhu sau:

Twong truyén rang chiéc nhan dau tién dwoc xudt hién tai
nén van minh Ai Cdp ¢ dai, cach ddy khodng 4800 nam truée
Cong Nguyén. Thoi bdy gio ngwoi dan séng doc bo séng Nin
da két nhitng soi coi, gai dau hodc lau say xodn vao nhau tao
thanh nhitng chiéc nhan nhé hodc nhitng vong tay lém dé deo
va lam dep cho minh. Thoi gian tréi tiv thé ky nay dén thé ky
sau, va qua nhiéu thoi dai, nhan dwoc lam bcing cac kim loai
nhi chi, bac, dong, vang, cé mau muec, va thuong dwoc gan
thém ngoc (ruby), hat trai, hay kim cuong.

S¢ thich moi ngwoi deo nhan vao ngén tay nao la do quyét
dinh ciia timg cd nhdn. Ba c6 nhiéu bai viét gidi thich twong
tw vé ¥ nghia riéng ciia moi ngon tay deo nhan.

- Trong tinh yéu hay hén nhén, nhan dwoc deo trén ngén dp
ut, thé hién mét tinh yéu vinh ciru, ciing nhie thé hién thai do
nghiém chinh trong viéc xdy dung moi quan hé ciing 16i hira
di cung nhau lau dai.

- Ngén giita nam & vi tri trung tdm trén ban tay, dai dién
cho can bcfng va én dinh trong moi khia canh cua cuoc séng.
Peo nhan trén ngén ndy twong trung cho niém tin va hy vong
trong mot cudc song an lanh va hanh phiic. N6 thé hién mong
muén vé si on dinh trong méi quan hé va thanh cong trong
cong viéc.

- Deo nhan trén ngon tro dwoc nhin nhdn la thai do tu tin,
khéng khoan nhwong, ¢é nhiét huyét va kha nang lanh dao,
manh mé ty quyét dinh, duy tri su tw do va khong bi rang buoc
boi bat ky quy tdc ndo.

- DPeo nhan trén ngon cdi twong trung cho sit gidu c6, quyét
dodn, vi thé nhiéu dan éng rdt thich deo nhan & ngon tay nay.
Nhiéu nguwoi muén deo nhiéu nhan trén mét ban tay ciing
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thwong lwa chon ngon cadi vi ngon tay tach biét so voi cac
ngon con lai, khong gay vwong viu, viuong mat.

- DPeo nhdn ngon it ¢6 y nghia sdu sdc va da dang, phan
dnh tinh cdch vé tinh ban. Nguoi deo nhan thuwong diegc xem
la nguoi di dom, hai hwée, thang than va day ti tin, khéo léo
va linh hoat trong giao tiép,
voi kha nang tro chuyén va ti
mi trong cong viéc.

* * *

Nghe Thu giai thich vé
nhan va y nghia clia ngon tay
deo nhan, t6i thay tha vi va
cham chu nghe vi to1 chua bao
gid dé y dén. Hang ngay, t6i
chi thay d6i deo mot hai cai
nhan théi. Téi luén deo nhan
cuol ¢ ngoén ap ut. Toi cling
da dién ta suy nghi cua toi vé

nhirng chiéc nhan rang: Tdc gid dirng bén trdi trong
Moi cd nhén cé nhiing chiéc dém Da Tigc Dai Hoi Vo B
& XXIII, niim 2024.

nhdn véi nhitng ky niém ddc
biét khé quén. Méi chiéc nhan mang tinh tiét khac nhau voi
tinh cam gén bé va nhitng ky niém sdu sdc, dé roi nhitng chiéc
nhdn dé néi tiép nhau ton tai trong doi ngwoi, ma doi nguoi
vi nhw mét soi ddy chuyén dang deo nhitng chiéc nhan chan
chura tinh yéu thuwong vinh cuu.

Théy Thu c¢6 s6 thich swu tam nhén, t6i di dén ngin kéo ban
trang diém, 4y ra mot chiéc nhan 16n nhét trong hop, va hoi co
xem c6 chiéc nhan nhu thé nay khong. T6i khoe voi Thu chiée
nhin nay la Nhan V& Bi Truyén Théng, rit quy doi véi toi vi
la qua tang ctia mot Cyu Sinh Vién S Quan Truong VO Bi
Qudc Gia Viét Nam. Anh da ké 1a do gia dinh cua anh da tang
cho anh trong ngay Lé Trao Nhin cho cic SVSQ/ TVBQGVN
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trong dip min khoa. Thu ngam nghia chiéc Nhan Vo Bi, va
tam tac khen ngoi hoa tiét sic nét timg vay rong, kiém, Huy
Hiéu Trudng Me va s6 Nam ra truong duge khéc rét tinh xao.
Luc d6, toi chot nhd ra miy cau tho va doc 1én cho ¢6 nghe:

Gio lay canh la dong dua

Ky niém con dé ngueoi xwa ddu roi
Thang ndm van cie ém troi

Chiéc nhan Vé Bi mét thoi con day
Vong nhan bat tan la gidy

Tinh yéu vinh cuu khong lay chuyén long

Chiéu vé gi6 thoi bén song

Nho chang Vo Bi nho Bong hen ho

Nghe tho xong, Thu di dom hoi toi:

- Tén la Bong... hay mua Pong... ha chi?

T6i mim cudi khong tra 1i. Thdy Thu van cam chiéc Nhin
V0 Bi trén tay, toi noi:

Chiéc nhan nay nhé dé deo tay théi. Chi sé cho em xem mé
hinh Nhan Vo6 Bi Truyén Thong.

T61 mo dién thoai va khoe nhitng hinh anh da chup tai budi
Da Ti¢c Dai Hoi Vo Bi Toan Cau Ky Tht XXIII dugc t6 chire
vao ngay 16 thang 6 nam 2024. Thu da dugc xem hinh anh ctuia
gia dinh cac Cyu Sinh Vién Si Quan, cac Thanh Thiéu Nién
Pa Hiéu, va cac than hitu, dimg trong long mo hinh Nhian Vo
Bi Truyen Théng. Thu to long kham phuc nguoi thiét ké mo
hinh Nhin V5 Bi Truyén Théng nay.

T6i dd ké cho Thu nghe nguoi thiét ké 14 CSVSQ Tran Sinh
Duyén K30 da bo cong stic thyc hién trong bdn, ndm thang,
v6i muc dich trung bay trong Pai Hoi. Anh dé chd chiée nhan
nay tur nha tai Las Vegas, Nevada dén Pai Hoi tai Quan Cam,
Nam California. Vi khong uéc tinh duoc strc gié manh thoi
khi 14i xe, anh di phai nhiéu lan dung xe dé budc gidy chit
lai. D¢ lap rap, anh da tén khoang nam tiéng tai nha hang. M6
hinh Nhan V& Bj Truyén Thong di dugc trung bay ngay trong
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nha hang, trong vi dai, rat dep, cong phu, va khéo tay.

Chung t61 dang vui vé vira
an nhan vira xem hinh anh thi
dién thoai cua Thu reo, 6ng xa
cua co goi vé dé du dinh 14i xe
di tham cac ban khac va biéu
nhan cho ho. Sau khi tién Thu
ra cira, toi tré vao nha, dem cat
Nhan V& Bi vao hop, va tiép
tuc xem nhitng hinh anh chup
hom tham du Dai Hoi Vo Bi
Toan Cau Ky Thi XXIII, Dém
Truy Diéu, L& Chao Co, va Da
Tiéc, trong ba ngay 14, 15 &

16 Thang 6 nam 2024. Anh chi Tran Sinh Duyén,
Cam on anh chi Tran Sinh  Khda 30, ngudi thiét ké mé
Duyén K30 da cho moi nguoi hinh chiéc nhén Vo Bi.

¢6 dip chup anh cing mé hinh Nhan V& Bi Truyén Thong.
Vong tron cua mo hinh Nhan V6 Bi Truyén Théng da thuc su
g061 tron ca tam tinh VO Bi, su yéu thuong 14n niém vui, tinh
gia dinh, tinh déng mon, cling nhu tinh than hitu trong budi Da
Tiéc Pai Hoi V5 Bi Toan Cau Ky Tha XXIII. Chi con hon mét
nam nita Dai Hoi Toan Cau Ky Thir XXIV sé& dugc t6 chire, va
toi rat mong doi sé lai co dip chup anh véi mo hinh Nhan Vo
Bi Truyén Théng vi dai ma anh chi Tran Sinh Duyén K30 s&
dich than mang dén.

Nhan dip Xuan At Ty 2025, kinh chuc Pai Gia DBinh Vo Bi,
va quy Poc Gia dugc an khang, hanh phuc, tai 1dc, va thanh
cong trén moi lanh vuc.
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Gia Biet Qué Nha Thieu MePua

Bich Lan, Khoa 19/1

Me oi con da vé day,

Ngo xwa Me doi, gio nay Me dau?
Thi thao, gio dong vieon sau,
Tuwéng nhie tiéng Me: ”Con mau Me nho.”
Xa cach nghin trung moi té1 qué,
Con nghe sao kho budc chan ve.
Chi xin bén Me mot 1an nira,
Me & dau roi Me ¢ nghe.

Me & ddu réi Me & ddu,

Pém dém sao vang tiéng kinh cau.
Sang khong nghe duoc loi Me goi,
“Con ha con a, con ddy mau.”
Dau biét dong doi c6 tir sinh,
Sao con van thdy nhoi trong tim.
Nhin 1én 4anh Me con goi Mg,
Me ¢ noi nao con mai tim.

Guédc moc Me mang kia bén chdi,
Sau Hé, ddy vét dé ba trau.
Ao bong mac am, tim hoi Me,
Béng Me, khan nhung Ut triim dau.
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Xa t0, dan con veé vang Me,

Nhé qué, bay chau nhic chuyén Ba.

Me oi chén cii khong con Me,
Me ¢ dau rdi, day dau xua.
Gia biét qué nha thiéu Me dua,
Léi xwa cé Me tién trong mua.
Con déu hoi dm vong tay Me,
Gié lanh dwong dai thiéu Me dua.
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Biét Doi 817
Lién Doan 81 Biét Cach Du.

Truwong Thanh Minh, K28

Vang! Chung t6i thudc Bi¢t DPoi 817 cua Lién Poan 81
Biét Cach Du, mot biét doi tan 1ap dé nham dap ung nhu cau
chién truong that s6i dong vao nhiing ngay cuoi thang Tu den.

NHAN DON VI.
Sau 18 ra truong voi va tai can cit Long Thanh, t6i va mot
s6 anh em Khoa 28 va 29 Truong V4 Bi, nhitng ngudi
trai tré khat khao gié mua cung nguy hiém, da chon bo d6 du
v6i chiéc nén xanh ngao nghé 1am chién y. Néu ai hoi t6i rang
cai gi dé t6i chon binh chung oai hung d, toi s& tra 10i bang
hai c4u tho cam khéi cia mot nit sinh ¢ chién truong dim mau
An Loc:

An Léc dia, sir lwu chién tich,
Biet Cach Du, vi quoc vong than.

Tubi tré 1a vay d6. Thém khét duogc xong pha vao lira dan
chién truong, sau gan bon nam trui rén gian khd mong dugc
thir Itra, thém v6i bau mau nong cua tudi tré mudn bao qudc an
dan, ching toi di xong pha vao tran chién v6i hanh trang that
dﬁy du tir tinh than, thé luc 1an tri tué ctia mot si quan Pa Hiéu.
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Ngoai ra, trén vai chung t6i con ca mot truyén thong oai hiing
ctia cac bac dan anh. Oi! Ké sao cho hét 1ong tu tin, hing say,
nao nirc ciia ngay dau tién t6i duoc khoac 1én minh b quan
phuc ma t6i hang ao udc

Sau khi cung anh em trinh dién Trung T4 Thong & B6 Tu
Lénh Tién Phuong 2 Subi Mau; t6i va Xuén, c6 dang ngudi
cao, den, dep trai cia Khoa 29, dugc phan phdi ngay vé Biét
Doi 817 do Pai Uy Luc chi huy, ma khong mot ngay gid phép.

T6i ciing xin tom gon qua vé cach phdi tri don vi va danh
xung trong lién doan, do hiéu biét han hep va cling dé bao
mat cho don vi dac biét nay. Chi Huy Trudéng Lién Poan la
Pai T4 Huan. Hau c(r caa Lién Poan dong & An Suong, Hoc
Moén, cung hai B¢ Tu Lénh Tién Phuong dédc nhiém cho tirng
vung hoat dong. Dudi quyén cua BO Tu Lénh Tién Phuong la
nhiing Bi¢t Doi. Bi¢t Poi c6 quan ) cép dai do1, lGc nao cling
duoc bd sung that dﬁy du, va duogc chia ra lam ba trung doéi
Xung Kich, mét trung do1 Tham Kich va mét trung doi Sting
Nang. Sau do, cac trung doi dugc chia thanh Toan va Tb. Khi
hanh quan, céc trung doi Xung Kich thuong danh truc dién va
trung d6i Tham Kich dugc phan phdi thanh sau toan dé nhay
tham do, dot kich, tim diét, thu thép tin tire, hay hoa né trong
long dich. Bi¢t Boi duoc yém tro ddc biét nhu mot tiéu doan
khi hanh quan.

Pai Uy Luc 1a mot nguoi chi huy day dan va binh tinh. Sau
khi chung t61 chao trinh dién, 6ng chi n61 von ven “Chao hai
anh”, roi ling yén nhin hai dira toi nhu do xét kha ning. Tuy
nhién, chiing t6i nhu mot cip ga noi é do, dung ling yén cho
nhan nhiém vy, khong chit bon chén, du trong long ¢ chut
ban khoan.

Sau khi yén ling soi vay va xem gio cang, Pai Uy Luyc tir
tir noi:

- “Biét DPoi can mot Trung Doi Trudng Stng Nang va mdt
Truong Toan Tham Kich, hai anh chon cai nao.”
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Xuan, Khoa 29 e dé nhin qua t6i. Bat gap cai nhin cua
Xuan, t6i hiéu rang, “Em muon nhuong anh”. T61 khong ngan
ngai, budc 1én mot bude, dua tay 1€n chao va dong dac noi:

- “T61 nhan Truéng Toan Tham Kich.”

Qua that cai gi da in sau trong toi. D6 13 Truyén Théng va
Tinh Anh Em. Em nhuong Anh va Anh ganh vac hiém nguy
cho Em... Cung luc do trong dau toi thoang qua hinh anh
nguoi toi yéu voi doi mat sau tham dang cho.

Sau thu tuc gidy to va gi6i thiéu so qua vé don vi do mot si
quan khac dam nhiém, hai dtra t61 dugc di an bira t61 dau tién
cua doi linh that sy trong can 1€u 16n c6 nhiing 16p bao cat day
che ché chung quanh.

Trén duong di, Xuan lo ngai hoi toi:

-“Lam sao day Nién Truong? Toi quén hét roi, Nién Truong
chi toi véi.”

T6i tran an Xuan:

- “Ong dung lo, chi can ong dinh diém ding va cham toa do
cho chinh xac 13 du. Tui n6 s& lam hét cho 6ng.”
Xuan van con lo ngai noi tiép:
- “Tbi nay t6i qua hoi thém Nién Truong vai chuyén.”
‘ To6i gat dau khong noi thém, khi c6 vai nguoi linh di lai

A

gan.

Gi0 day, trong dau to1 1a mdt né1 wu tu luén am anh 1a lam
sao dé dugc nhitng nguoi linh gan 1i da ting vao sinh ra tor
nay cam phuc vé ban lanh va kién thtrc cia to1 da san sang dé
chi huy ho?

Buoi t6i hen voi Xuan khong bao gio dén, vi sau bita com
chiéu, chung t6i da nhan dugc lénh hanh quan cap toc vao
sang sdm ngay hom sau.

VAO VUNG TRACH NHIEM.

Biét Poi 817 Lién Doan 81 Biét Cich Du 263



Biét Poi chiing t6i duoc chuyén van vé san van dong quan
Nhat ¢ bén hong bo Tong Tham Muu dung vao ngay 23 thang
Tu ctia nam dinh ménh 1975.

Trén duong vé Sai Gon, ngang qua dai 16 Phan Thanh Gian,
ching t6i da nhin thay nhiing cin ctr phong thu duge voi vang
thiét 1ap doc hai bén dudng, nhung thii d6 van con ngo ngac,
chua sin sang cho mot cudc phong thi qui mé rong 16n trong
chién tranh. Déan chiing hét hoang, so VC, theo vé phia quan
doi Quéc Gia, nhung ho van gilr thai do thu dong, xem cude
chién chéng lai VC 1a cong viée ctia Quan Doi VNCH. Ngudi
dan chi dong vai trdo nhu mot cd dong vién trong mot tran
tranh tai thé thao khong hon khong kém. Nhiing cin ctr phong
thi duoc thiét 1ap 1¢ loi tro troi, khong két hop duoc voi dia
hinh bao quét chung quanh, chua tao dugc lién két chit ché
can thiét giita dan va quan, ciing nhu giita nhitng don vi chinh
qui va dia phuong cho mot phong tuyén lién hop can thiét khi
chién tranh d3 di vao thanh phd...

Nhin nhitng 16 c¢6t bang bao cat ¢6 don hai bén xa 16 va quan
sat nhitng toa nha cao ¢ chung quanh khong duoc phong tha
thich nghi, toi lo ngai cho an toan bén ving ctia nhung chdt
canh gac nay. Chung s& 13 miéng moi béo bo ctia mot trai
B40 hay cbi 61 ctia mot toan dic cong vo danh nao dé len 16
vao cac toa cao Oc, trude khi xe ting hay luc lwong chinh qui
CSBV tién chiém tran dia.

T6i suy nghi bang quo duoc mot luc thi doan xe da dén nga
tu Cong Ly va queo phai dé chay vé huéng Bo Tong Tham
Muu. Pén day, ching toi phai chay cham lai vi dan hai bén
duong di chuyén hon loan khac thuong. Mot s6 d nhan ra
chung t6i va bat dau ho 1én “Biét Cach Du vé! Biét Cach Du
V&!” Lan song am thanh 4y tir tir rd 1én, nhip nhang 1an at ca
moi tiéng dong 6n ao trong thanh phd va rdi toa rong ngan
vang. Tién noi “Biét Cach Du vé! Biét Cach Du vé! Biét Cach
Du vé!” hoa véi tiéng vo tay cach nhip cta cac em thiéu nién.
Trén khuén mat hdt hoang ctia nhitng ngudi dan di diy lén
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anh mit 1oé sang ctia niém tin. Vang! Chung t6i, nhitng nguoi
linh ctia chién truong dAm mau, da vé thanh phd. Bét giac, tay
t6i nam chat lai, nhin guong mit cua nhitng nguoi linh von da
gan li nay lai rang ngoi 1én 4nh mat cwong quyét. Trong long
chung t6i nhu ciing thim nguyén 10i htra Kinh Kha.

Pon vi d6 quan xubng san van dong Quan Nhét. Sau khi bd
tri canh gac phong thu, cac si quan trong Biét D61 dugc 1énh
hop dé nghe thuyét trinh. Sau khi mé ta so lugc ngan gon vé
tinh hinh va nhi€ém vy, mét Trung T4 tir B Téng Tham Muu
phai dén dong dac noi:

- “Céc anh 1a don vi cubi cuing duoc cép trén tin tuong dua
vé day phong thu B Téng Tham Muu. Chiing t6i tin rdng don
vi cac anh khong phu long tin do6.”

Sau 15i phat biéu ngan gon ham chira ¥ nghia iy thac, 6ng
ta voi 1én xe jeep ra di. V& don vi minh, t6i bit dau 1am quen
v6i nhitng nguoi linh chai 1y ¢6 guong mit lanh lung u uét, chi
c6 trén mat nhitng ngudi da ting vé tir ¢di chét. Qua that ho 1a
nhitng nguoi ddng gom, nhitng nguoi linh lanh lung it no1 nay
s& gam 1én nhu ho dit khi cham tran dich quan.

Chiéu hom do, chiing t6i dugc cap phat mdi ngudi mot bo
quan phuyc ctia can binh VC va dugc huan luyén so qua vé cac
hoat dong tra tron trong long dich cung cach xung hoé dich
quan thudng goi nhau trong don vi. Mi sau nay, t6i méi biét
cap trén da du tri mot ké hoach rat vao rimg va tiép tuc chién
dau néu Sai Gon that thu. Sau do, si quan va cac truong toan
dugc phat mot ban d6 Quan Sy cua Sai Gon.

Don vi dong quéan hai ngay dém trong sin van dong dé
dudng quén, hudn luyén, va ciing dé cac binh linh va si quan
lam quen véi don vi moi. Sang ngay 26/04/75, theo tirng ving
trach nhiém da phan dinh san, chung t6i 4m tham rai quén trin
ngu cac dia diém trong yéu. Toan Tham Kich do t6i chi huy
tran dong nha thuong Co Ddc lac bay gid con dang xdy cit do
dang va mot diy cao dc ddi dién.
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ba dugc chi thi tir trude, toi cho anh Trung Si Toan Pho
chon hai ngudi linh ¢6 kinh nghiém xir dung M72, thiét 1ap hai
t6 chong xe ting di dong trai dai doc theo bo rao bang gach tap
16 (concrete block) ndm canh 1& dudng. Mot t6 khac nam trén
cao Oc ddi dién. Toi theo t6 thir tu dong ¢ nha thuong Co Péc.

Xe tiing T54 bi bin chdy tai Ngi Tw Bdy Hién, Sai Gon ngay 30
Thang Tu, 1975.

Phéi tr1 don vi xong thi troi cling da dang bong. Trong long
t6i ddy ap nhing lo 4u va cang thang tot cing. Giic vao Do
Thanh dan chung s& ra sao. Panh giic trong thanh phd that
1a didu mé&i mé trong kién thirc quan sy nho bé ciia minh. Tir
cao ¢ nhin xudng nhitng diy phd chung quanh, toi tuong nhur
nhitng day doi trung diép v6i nhiing dia dao bi hiém bén trong.
Trong dau toi loé 1én ké hoach xir dung nhiing toan tré dua tin
nhu Huan Tudc Baden Powell (6ng t6 ctia Phong trao Hudng
dao) dé chong lai xdm nhap bang dic cong cia dich. Toi lim
nguoi thiép di trén vai ngudi ha si mang may PRC25, véi giac
mo tudi tho ctia nhimg tro choi 16n. Nhitng dém mat ngii lo au
d3 kéo d6i mi toi sup xudng.

TINH QUAN DAN:

T6i giat minh tinh giac vi nhiing tiéng ré ré cua PRC 25 tir
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To 1 goi lai:
- K A, day Hic Béo! Nghe rd tra 10i?
- 5/5. Tai dap.
- “C6 hai con tom dang bo lai. Nghe 10 tra 101?”

To61 hoang mang véi danh tr mdi mé nay. Cua la tang cta
dich, én hay chudn chudn 1a céac loai phi co, con tom... Toi
dao mat nhin xudng mit duong. Hai chiéc xich 16 dang dau
lai, trén mdi xe 1a mot gi6 can xé day duoc bao phu bang
dém, khong biét cai gi bén trong. Toi giat minh thét 1én, “coi
ching!” rdi nhay tir lau mot xubng mot dun cat bén dudi.
Nguoi ha s mang may ciing nhay theo. Toan Pho H. da nhanh
chong dan to ba ngudi ctia anh tran 1én mat dudng, phdi hop
v6i to truc dang gac trén dudng dé co 1ap khu vuc, mot mat
canh gac nhiing chiéc xich 16, mot mat chan dimg giao thong.
To6i dich than goi cac toan trudng khac cung 1én may. Mot
ngudi dan ba an mac binh dan tir sau gid can xé cua chiée xich
16 budc xubng véi vé ngac nhién 1dn hot hoang:

- ”T6i dem dd 4n t6i cho linh minh ma.”

Trung ST Nhat H. quay nhin ti chd 1énh.

Thay hoi qué v6i dan em, t6i lam nhu tay sanh diéu, dua
ban tay phai ra, chim nim dau ngén tay lai roi dung ngon chi
ctia tay kia cham vao chim tay no rodi bung nim dau ngon tay
ra (hiéu lénh luc soat toi moi hoc lom dwoc). H. hiéu ¥, bado
mot linh dudi quyén trai tim poncho moéng bén 1& dudng (doi
linh an ngii va hy sinh géi tron trong tam poncho).

Nguoi dan ba cing hai nguoi dap xich 16 1an luot chat thit
cha va banh mi xudng poncho roi tit ta ciing dap di nhu so
nguoi khac nhan dién, ma khong kip nhan mot 161 cam on. T6i
giao cho H. giai quyét moi viéc, khong quén nhéc anh ta chia
déu cho cac toan khac va “cung duong” Ban Chi Huy Biét doi.

Bilta com trua that ngon miéng, nhiing lat thit cha thom
ngon la ling sau mdt tuan I€ gao say, ca hop lam am ca long
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ngudi (Ration C chi con la huyén thogi). Nhin khudén mat
nhitng ngudi linh tuoi 1én, ¢6 18 ho ciing thiy am long nhu toi
va tay sting ctia ho s& ghi chat thém trong tran chién.

Troi dan vé chiéu. Nhiing tin tirc bét loi don dap dua t6i,
tiéng nd xa gan ctia dai phao khong lam toi quan tim dén nira.
Nhitng chiéc xe buyt chat cimg ngudi duoc My cho dic an di
tan dang chay vé hudng Tan Son Nhat, bao trudc quyét dinh
chay lang ctia cai goi 1a “Ddng Minh”. Chiing t6i chi chan xe
lai xem xét gidy tO va tich thau tit ca vii khi trén xe, phong
ngra r6i loan co thé xay ra.

Ho ra di cho ban than riéng, chiing t6i ¢ lai vi nhiém vu
chung ctuia nguoi linh cho dén gid phut cudi, khong may may
than phién thac mac.

Tbi dén trong cang thang. Sau bira com chiéu, ti ra 1énh
cho céc to giit vitng cach phdi tri nhung thay d6i vi tri dé ngira
dic cong. TO chi huy cua toi di chuyén qua bén kia duong
dong trén mot cao dc. Khuya hém do, H. Toan Pho chuyén tay
dén t6i mot chai Johny Walker v6i hang chit that dé thuong
ghi bén ngoai:

- “Tang cac anh.”

Chung toi chuyén tay nhau hét chai, d6 mit 1én cho sang.

NGAO DU SAI GON.

Hom nay da 1a Ngay 29, tdm ngay mang chiéc lon Thiéu
Uy méi toanh trén trén c6 4o v6i nhiing nhiém vu that méi
la va bat ngd khong c6 trong binh thu. Téi ciing d quen dan
v6i doi séng linh rimg trong thanh phd. Sudt gan bon nim
quan truong, co bao gid téi nghi dén tinh canh ngd nghinh
nhu thé nay. Pudng dudng mot don vi linh tran ma phai chia
nhau ding gac duong nhu nhitng anh chang Canh Sat ban
dan khong bang. That r& chan, 10ng t6i lai nong nhu lira dot
vi nhiing tin trc bat loi don dap dua dén khong nglg qua céc
dai phat thanh. Dat nudc tan hoang, gia dinh di tan khong noi

268 Da Hi¢u 131



an chén 6.

Ngudi yéu duy nhét cta toi luc biy gid dd mot 1an dén tham
t6i, nim tay dé noi 1oi tir biét. Nang mubn ra di véi mot ong
16n nao d6 trong B Dan Van Chiéu hdi, noi nang dang lam
viéc. Long t6i that réi nhu to vo nhung ngoai mit van lanh
nhu bang.

Toi nghlep nhiing nguo’l 11nh dang trong cho tat ca vao 61,
ho nhm thang vao mat t6i mdi khi c6 bién dong dau chi la
tiéng nd cua dan phéao xa xa.

Qua that phong thu khong phai 1a sé truong cua mot don
vi day tinh chat linh hoat nhu thé nay. Chung toi bit dau cam
théy minh nhu nhitng con vat ntra nguoi, nra ngom. Bo dd du
nay chi dep trong nhimng budi sém chiéu trong rimg gia tring
diép, hay trén bai chién truong khét mui thude sung.

Ngay 29 tr6i qua that nham chan, thinh thodng chi nghe vai
trang lién thanh nho, khong khi ngdt ngat, mot khong khi yén
lang ngdm ngdm ghé ron. Lénh tir thii van dugc nhan manh
tir B Tu 1énh Tién Phuong. Trong 4nh mat nhitng nguoi linh
gan li d3 thoang 1én ndi chan nan. T6i chot nghi ra mot cach
dé giai khudy, “Hai tiéng dong hd phép cho tat ca moi nguoi”.
Mot quyét dinh that tao bao trong tinh canh luc biy gio, nhung
khong biét tai sao t6i lai tin twong hoan toan ¢ nhiing nguoi
linh chiu choi nay.

T6i im lang phéi tri lai cac t6 tam dau ché, mdi té co mot
nguoi biét duong di nude bude ¢ Sai Gon. Pung tam gid tdi,
t6i cho t6 dau tién am tham 1én trinh dién.

Téi ra 1énh ngin gon:

- “Tao cho tui bay di choi, dung hai tiéng. Mdi dua chi
duoc mang theo mot trai mini, sing dan dé hét lai day, th?mg
t6 truong giir cdy P38 nay cua tao nghe. Pi vé cho dung gid dé
thang khac con di. Nho can than.”

DPau tién 1a ngac nhién va sau d6 1a nhiing nu cudi sang ro,
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hon linh that ngdy tho. Mot tiéng da ngan rdi ba chang Ngu
Lam bién mat trong man dém. T61 bat dau lo au cho doi... Ho
da tré veé day du, dung gio véi nhitng nu cudi hon nhién pha
mot chit bén 1€n khi nghe t6i hoi:

- “Dzui khong tui bay?”

Khi cac t6 da vé day du toi cting tu cho phép t61 muon
chiéc Honda, chay voi vé tham gia dinh dang tam trG ¢ nha
ngudi quen gan d6 sau khi di tan tir Qui Nhon. Téi chi kip 6m
hon Me toi, tran an Ba vai ciu rdi voi va ra di, mang theo 4nh
mit luyén luu chiu dung cia mot ba Me Viét Nam tién con di
trong nhirng gio' phut cudi.

POI CO TREN LUA DOT.

Khoang nam gio rang sang ngay 30 Thang Tu, toan tham
kich chiing t6i nhu mot cha su tir ngai ngu trong ciii sat gitta
mot thanh phd bo hoang. Bng nhién tiéng gam cia dai phao
va sung chong xe ting vang 1én dir doi tir huéng Lang Cha Ca,
cung ltc tiéng ré ré ciia may PRC25 vang 1én. T6i vuon minh
chup voi can lién hop, khong kip chd anh ha si mang may,
1énh chuan bi hanh quén tir Pai Uy Biét Poi Trudng.

Qua dbi thoai ngén ngui, toi biét rﬁng Biét Doi dang chan
ding mot doan xe ting cua CSBV, khong rd bao nhiéu chiée
va da nuong duoc bén con. Chung t6i duoc 1énh chuan bi that
nhe dé nhay chan chim (mot 16i nhdy trdi méng timg to mot
va thay déi vi tri lién tuc dé gdy hoang mang trén dwong tién
cua dich quan). Khu vuc va phuong tién s€ dugc chi dinh sau.

T6i1 ra 1énh cho thudc cép chi mang theo nhiing trang bi nhe
nhang nhét va chuén bj tinh than cho nhiing tran can chién va
chéng ting. Vai nguoi linh rat chiée dao gam ra ngam, liéc
nhe vao nong sung vai cai, dat lai vao bao o1 vO manh. Toi
biét ho di sin sang va that diéu ngh¢. C6 ngudi con nhd mot
bai nudc bot vao nong sting, co6 1€ vi mot thoi quen ¢d hiru.

Chting t61 nong long doi cho 1énh hanh quan nhu nhiing
con ngya chién bi ghim cwong, mat tron trimg 16ng 16n. Ban
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bé cung don vi chung t6i dang song chét véi gidc ngoai kia,
sao chung t6i danh 6m v6 doi chd vo tich su. Toi nhu mdt
chang trai tan dang chd doi cudc hen dau doi véi con gai clia
Ma Vuong.

Cai doi cho lam to1 b@)n chon néng nay 1an lo au nhu mot
chu ca dang bi nuéng séng trén 16 lira nong. Mit toi do gu,
hoi thé don dap, mat té dai di khong con cam giac. Toi can
chdt ham rang, c6 thd that sau dé nén di cam xuc ctia minh roi
Iir mat nhin thing vao mit clia timg ngudi linh. Bt giac, toi
chudi thé 16n tiéng:

- “DM. tao nhu dung trén lua...”

Ctr thé, thoi gian troi qua nhu thur thach su déo dai cua
nhiing day than kinh dang cing thang dén cung cuc. Dé @t
thoi gian, trin an tinh than linh, toi trai rong tAm ban do6, dinh
hudng chinh xéc, rdi goi cac td truong dén phén tach va giai
thich timg c&r diém quan trong trong ving.

Tuy sin sang nhung ching t6i van duy tri nhiém vy cia
minh trong ving trach nhiém, cac t6 van thay phién nhau cho
ngudi dimg gac duong, chimg té sy c6 mit cia minh dé duy
tri trat tu. Pang trong tinh thé cang thang d6, mot su kién budn
cudi nhung cam dong xay dén 1am t6i nhd mai.

Nguoi dimg gac duong lic biy gio 1a mot anh trung si to
truong v4i bd quan phuc dep nhat ma anh co duge trong thi
quén trang. Bong nhién, c6 chiéc cyclo dau xich lai sat bén
anh, moi ngudi déu giat minh chwa kip phan tmg thi mot co
gai tré dn mac diém daa nhay ra. Co ta cuoi toe toét, dn noi
liu lo rdi riit ra mot xap tién ddi vao tay anh chang trung si tré.
Anh ta diy tay c6 nay ra, nhin vé hudng toi c¢6 vé lo lang vi toi
rat nghiém ngit trong nhiém vu ding gac nay. Sau mot hoi doi
co, cb gai tim cach dui dai tién vao tai quan tran ciia anh trung
s110i leo 1én cyclo chay di mat.

T6i ra Iénh cho ngudi khac 1én thay gac, kéu anh chang nay
dén chan chinh dé lam guong. Anh trung si nay chi biét gii
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dau but tai roi phan tran véi giong dac sét mién Nam:

- “Hdi hom, Trung Uy cho tui em di choi (lai Ién lon), em
quam con nho nay, tién bac dang hoang. Sang nay ngang qua
day, nhan ra mit em dtmg géc, no téi nghiép, nang nic doi tra
tién lai cho duge.”

T61 mim cudi trong bung, ra Iénh anh ta quay lung lai, da
nhe mot cai vao dit cdm thong. Anh ta xoay ngudi chao to1 véi
nu cudi trén khoé mét roi voi vang chay di thi hanh tiép nhiém
vu canh gac dang duoc tam thoi thay thé.

NGUOI LINH MANG MAY.

Luc bay gio dd hon 10 gio 30 phit trua Ngay 30, 1énh tir
thu van duoc duy tri, Iénh hanh quan t61 van dang cho dgi méac
dii trén dai phat thanh, du Tuéng Minh da tuyén bd va kéu goi
dau hang. Chung t6i, nhimg ngudi linh, chi biét tuan 1énh cip
chi huy tryc tiép ctia minh. T6i thiy dugc trong 4nh mat linh
ndi hoang mang, trong 1ong toi ciing tw dat cdu hoi khong biét
phai lam gi.

Tuy t61 da qua mét moi vi doi cho trong lo au kéo dai,
nhung tinh than trach nhiém trong t6i van con tinh thirc. Mang
song cta thudc cdp va an toan on dinh cta ngudi dan trong
khu vuc trach nhiém luc bay gio 1a mdi quan tdm chinh yéu
cua toi.

Trén vai trai hai khdu M72, trong tii 40 bdn trai mini, vai
phai 13 cdy M16 véi cap sé dan day du trong tii quan, giat
khau P38 ngin nong vao day nit dudi chiéc 40 bén tai, toi cb
gdng tao cho minh mot dang di chirg chac binh tinh din anh
ha si mang may di mot vong tham hoi noi chuyén voi tung
nguoi linh. Tinh than ho hoi xao dong vi khong biét viéc gi
s& xdy ra, nhung nhimng ngudi linh gan li nay van quyét tim
sat canh bén t6i cho dén gio phat cudi. That khong hd danh
1a nhirg con cop biét nhay du. Khong biét toi trin an ho, hay
chinh ho da lam long t6i 4m lai va viing vang hon.
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T6i biét raing mot so xay cua toi trong lic nay c6 thé dua
dén cai chét that oan uong cho nhiing nguoi linh qua cam
trung thanh 4y. Ching t6i nhu keo son séng chét co nhau,
quan ciing nhu linh, hiém nguy duoc chia xé that cong bang
trong nhiing don vi nhay toan nay. Day da 1a gio thi 25, tat ca
déu im ling vo tuyén. Tbi rit mot hoi thudc 14 cubi cing, roi
ding ngén tay bop nat dom thude luc nao khong biét. Mai lo
nghi dén an nguy cua thudc cip, toi quén han di than phéan cta
chinh minh.

Dang suy nghi van vo, bdng nhién, toi thdy mot chiéc P&
Gi6 404 mau tring bong loang thing rit canh 1& duong, gan
chd toi dang dimg. Mot ngudi dan ba dung tudi, dn mic sang
trong xudng xe, chay voi lai 6m cham 1y nguoi ha si mang
may, bu lu bu loa:

- Con o1 con! Sao gid nay con con & day con? Ve vdi ma
di con.

Trong tinh canh nay, toi khong biét phai lam gi, c6 nén
gilt anh ta ¢ lai don vi trong gid phut tht 25 nay khong? Suy
nghi thoang nhanh trong dau, t6i voi budc lui vai bude, quay
di huéng khic, dé tiy anh ta dinh doat. Qua anh nang do
nghleng, to1 thay bong anh ta quay lai phla t6i im lang hoi lau,
10i v6i giong tram budn nhung qua quyét:

- Ma vé di, con ¢ lai voi Thiéu Uy a.

T6i bat gidc quay lai nhin anh, nén voi dong 1é dang trao
dang 1én mat. Tinh dong doi, tinh than trich nhiém hay khi
phéch cua mot nguoi trai da gilr anh ¢ lai voi chiing t6i trong
nhitng gid phut cudi ciing tuyét vong d6. Pon gian qua mot
cdu tra 1o ngan ngui, nhung né ham chira tim tinh ctia mot
hao kiét, va tam tinh d6 khong thiéu trong don vi du mii xanh
nay.

Nguoi Me khong biét 1am gi, quay lai phia toi voi anh mét
nhin ciu ctru. Mot 1an nita toi lai phai ngoanh mat dé tranh di
mot hoan canh ngd ngang khé xir. Trong dau toi thoang hién
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1én hinh anh luyén luu chiu dung ctia Me toi dém hom trude.
- Théi, Me vé. Con nhé 161 Me dan.

Ba chi n6i duoc bao nhiéu, rdi 6m cham 14y con thén thiec.
Ngu:m linh mang may glo day dang thang nguoi, hai tay trong
ti quan tran, dau ngang cao, ring cin chat quai ham banh
ra. Tréng anh viing vang nhu mot cy co thu dang cd dé nén
nhiing con bao tdp phong ba dir dfi trong long.

Nguoi Me sau do6 lau voi nude mét, di chAm cham vé huong
chiéc xe. T6i duwa mit ra hiéu cho anh Trung Si Toan Pho dang
& gan d6 dén mo ctra dung cho. Ba lang lang bude 1én xe nd
may, ngdi nhin con mot lic roi tir tir 14i xe di sau khi quay lai
don nhan cai gap minh cti dau chao ton kinh cua toi.

Qua cam thay nguoi linh, bao la thay long hy sinh cia
ngudi Me trong chién tranh! Long t6i chanh lai duéi anh ning
da duoi cua Sai Gon trong ngay tan cudc.

PM. NO, PAU HANG ROI!

Long bang hoang xuc dong vé long trung thanh cta anh
ha si mang may ddi v6i don vi, t6i ngan ngo dung ling
nguoi, nhin bang quo 1én bau troi 4m khéi hanh vang.
Luc biy gio di gan 11 g10 dan chiing di chuyen tap nap, thinh
thoang ho 1én du:a anh mat ai ngai nhin vé phia chung toi. Ho
dang nghi gi vé chiing t6i? Nhitng nhan chimg cta chién tranh,
hinh anh hao hung da tr6i vao qué khur, hay nhitng hinh ndm
duogc trung bay khong ding thoi, hop lac. Méc cho nhitng suy
nghi thi phi, ching t61 van chu toan nhiém vu ctia minh trong
ving trach nhiém: Bao vé mang song ctia binh si dudi quyén
va an toan 6n dinh cua nguoi dan cho dén khi c6 1énh méi.
Mot trang M 16 nd don tan kéo t6i ra khoi nhitng suy nghi van
vo, tiép theo 1a tiéng thét that thanh phan no:

- ”PM. no, dau hang roi! DM. no, dau hang roi!

Mot toan linh D gdbm mot ngudi c6 vé 1a cap chi huy va ba
nguoi linh xuat hién ¢ nga ba cuodi pho. Ho di chuyén vé phia
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chung t61 khong dugc binh tinh. Thinh thodng, nguoi chi huy
ban mot trang M 16 rdi lai thét Ién:

- “DM. nd! Pau hang r61.”

Trén vai anh, mot dong mau chay dai xudng canh tay con
nhé giot. Ba nguoi linh véi khudén mat danh lai lanh lung im
lang di theo bao vé.

T6i ra dau cho thudc cp giit on dinh tai vi tri ctia minh.
Chung t6i da dung ap luc tudc vii khi nhidu toan quan 1¢ té
khong t6 chirc khi ho qua phong tuyén cua chung toi dé vao
Sai Gon nham tranh nhimg hdn loan dang tiéc trong thanh
phé. Nhung day 1a mot truong hop that nguy hiém va kho
khan.

Chung t6i ton trong nhitng nguodi anh em linh Du ma dé
nay voi nhing chién cong limg 13y. Nhin tinh dong doi cia ho
trong hoan canh tuyét vong hién nay ciing du thay tinh than
va hiéu qua chién d4u cta ho nhu thé nao khi 1am chién. Lam
sao ddy dé chan dung nhing hanh dong nguy hiém chét nguoi
c6 thé xay ra bat cir luc ndo trong con cudng nd phan uat ay.
Mot suy nghi tao bao thoang qua trong dau, toi 10t chiéc non
sat dua cho mot thudc cap, gac hai khau M72 bén vé duong,
riit trong tdi 40 ra chiéc noén xanh cia binh ching d6i 1én dau,
mang cdy M16 trén vai, khoat tay ra dau cho thudc cép clng
dung 1én, roi v6i thai do binh tinh ung dung, t6i dan anh Ha
Si mang may cham budc dén vi tri nguoi linh dang ding gac
gilta duong. Mot trang M 16 nira lai nd vang, toan linh Du nay
chi con cach chung t6i khoang 30 thudc, va van chua nhan
thdy su hién dién ctia chiing t6i. Ho tién gan ching toi khoang
20 thudc nita, mot trang dan chi thién lai n6 don trén khong.
T6i hit mot hoi tho sau, dung hét strc thét 1én ”N-G-H-I-E-M*.

Pung 1a Linh. Ho giat minh dimg lai nhin quanh. Thiy
chung t6i véi quan trang va vii khi ddy du, c6 18 cam thiy 4m
long trong vung kiém soat cua mot don vi ban, ho dung chan
va hoi binh tinh tré lai. Ching t6i nhin nhau, chung bd dd
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D, mot 1a chiéc nén d6 véi nhitng tran chién vang danh, mot
1a chiéc nén xanh véi nhitng hoat dong biét cach dom lugc.
T6i tién dén bat tay anh, ngudi chi huy toan linh D qua cam.
Chuing t6i im ling nhin nhau, anh van con thi thio:

T6i dich than dwa anh vao mot cin bo tréng trong toa
cao 6c, kéu Toan Pho bing bé vét thuong & vai va lung cho
anh roi voi vd bo ra ngoai sau khi dua cho anh chiéc 4o du
con moi toanh cua t6i dé thay chiéc 40 da bét mau kho. Ba
ngudi linh DU van ling 1& bam theo anh khong rdi mét budc.
T6i khong nhé anh mang cap bac nio, nhung chi biét toan linh
Du nay rat vé day khi trai Hoang Hoa Tham di hoan toan that
thu. Sau khi chuyén tro thuyét phuc, ho da dong v ¢ lai véi
ching t6i va trd thanh mot té mai trong toan. V& sau toan linh
Du nay da theo chiing t6i cho dén toa d6 cubi cung.

TOA PQ CUOI CUNG.

Thoi gian nhu ding lai, cai ning 4am dam cua Sai Gon nhu
chuyén chd tim tu toi trd vé voi nhiing thyc tai phil phang.
Sup d6 roi v nhitng hoai bao udc mo va troi ngang doc? Co
lam duogc gi khong trong con tuyét vong cung dudng nay?
Dau 6c toi trong khong my mam. C6 hong t6i khd quanh lai.
Nhiing nguoi linh cta t6i dé thuong va tdi nghiép qua, 1am sao
dé bao vé mang song ctia ho trong hién tai va dan dat ho trong
doi song vo dinh ctia mot twong lai den t6i. Vi trach nhiém,
t6i bam chit ho dé 1am 18 sdng. Vi qua cam trung thanh, ho
quyét theo t0i cho dén budc dudong cung. Toi dimg nhu troi
tréng, nhin sirng xuéng chan thay bong minh dan thu ngan lai.
Tiéng ré ré cia PRC25 1am toi gidt minh. Pich than Pai Uy
Biét Doi Trudng ra 1énh hanh quan. Céac si quan trong ban
chi huy Biét Poi da dong y mot ké hoach rit quan vé toa
nha Qudc Hoi, gia sung tai day, tuyét d6i khong budng sing
trong vung trach nhi¢m. Trung déi Tham Kich m¢ duong va
tap hau, chiém cac cao 6¢ 1am diém twa cho cudc rat quén.
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T6i té dai dénh roi can lién hop xudng mat duong. Vay 1a hét!
Strng nguoi trong phut choc, t61 budng thong:

- bi.

- bi dau thiéu uy. Nguoi toan phd ndn néng hoi.

T6i nhin anh ta véi d6i mét ngau 1én uat hon tai nhuc rit qua
ke rang dang nghién chat:

- Lénh hanh quan vé Quoc Hoi.

T6i dap gon roi kip quay di ddu d6i dong 18 trao tudn khong
cAm duoc.

Biét Poi di bat dau di chuyén, ba toan nhay theo chan
sao ma diém dau 1a cac toa cao dc dé bao vé cac trung déi
xung kich di chuyen trén mat duong. Toan chung ti tuy van
glu’ nguyén tic t6 tam dau nhu:ng tu lai cho am cung hon.
Bdng nhién, tiéng may cua T54 dong loat gm 1én trén khip
ngd duong. Nhimg khdi sit den ddng loat bo ra ding lai an
ngir nhirg diém chinh yéu rdi dimg lai de doa. C6 tiéng click
nhe ctia nhitng khau M72 dwong nong. Téi chua kip phan tmg
gi thi nhm quanh, nhung nguoi hnh thién nghé cua t61 da Vao
Vl tri san sang chlen d4u. T6i vung vé duong nong cay M72 rdi
an minh sau mot gdc cay 16n vé dudng quan sat.

Im lang cang thiang cing cuc. T54 guc nong trong tu thé
truc xa, M72 da sin sang véi biéu xich di bat 1én, sung ghim
sung, mat long lén theo ting dong tinh cua dbi phu0’ng, chi
can mot tiéng stng nd 1a khai hoa mot tran chién khong ai
luong duoc hau qua. Lac bdy gio kha ning tham chién cua
Biét Doi 817 chung t6i van day du.

Chién cong cudi ciung cia Bi¢t Doi 817 Lién Poan 81
BCD ngay giira Thi do Sai Gon sang ngay 30-04-1975.

Pang trong phut im ling tir than d6, mot si quan, néu toi
nhd khong 1am 1a mot toan truong ky cuu trong Trung Doi
Tham Kich, mét canh tay phai cta Biét Boi Truong, dung
thfmg nguodi, manh dan budc ra, nhin vé huong Biét Doi
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Trudong nhu cho sy chip thuan. Nhan dugc thu 1énh, anh tir
t6n coi bo vii khi dé xudng mit dudng, roi dong dac bude ra
dung giita duong 16n tiéng:

- Chung t61, Bi¢t B¢i 817 Bi¢t Cach Du. Chung t6i1 khong
budng sung trong ving trach nhi¢m. Chung t6i dang hanh
quan vé Qudc Hoi dé tra vii khi lai cho dan.

Trdn dnh cudi ciing tai Cau Tin Cing.
Giong anh sang sang bang tiéng Bic 54.

Phia d6i phuong khong dong tinh mot hdi lau, c6 1& ho
dang lién lac dé cho 1énh trén hay dé danh gia luc luong
chung t6i trudc khi quyét dinh viéc gi. Sau do, tir chiéc
T54 phia sau, mot nguoi bén ddi phuwong budc xubng noi
chuyén véi anh si quan toan trudng nay. Hai bén tranh luan
de‘ing co, lic nhe nhang, khi l6n tiéng. Cubi cung, anh toan
truong quay tro lai, khuén mit do ngau. Vi an nguy cia
déng ddi, anh da cb nén di su phan nd. Co 18 anh di quen noi
chuyén véi dich quan bang mot phuong phép cimg rin hon.
Sau khi vé lai vi tri, anh toan truong nay da goi moi ngudi
cung 1én médy va chung t6i nodi chuyén bang bach vin.
T6i duoc biét d6i phuong di dong y dé chiing toi tiép tuc hanh
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quan vé toa nha Qudc Hoi, nhung hai bén cing thoa thuin
rang trén 19 trinh hanh quan, néu gip noi di phuong dang tra
quan, chung t6i phai vac sting 1én vai va nguoc lai. Khi chung
t6i nghi chan thi bat cir don vi ndo cua dbi phuong di chuyén
qua ciing phai vac sung 1én vai khong dugc o tu thé tic chién.

Dai Uy Biét Doi Truong ra 1énh tiép tuc hanh quan. Ching
t6i cam lang di chuyén, trong 1ong thdm dan niém dau ndi
nhuyc, nhin quang canh phd phudng 1an 16n dé xanh ciia mau
co gat liva doi trd.

Dan ching hai bén duong nhin ching t61 nhu nhitng bong
ma dang di chuyén trong mdt nghia dia hoang tan cua Sai Gon
sau con binh lura.

Pén ngi tu Truong minh Giang - Cong Ly, mot lan nita
tiéng gim ra ctia T54 lai vang 1én nhu dang ¢ gang nghién nat
tinh than ching t6i. P6i phuong da huy dong mot luc luong
chién xa 1an chu lyc dang ké nham khéng ché chung toi tai
chd. Toan nhay tién phuong da bi chan ding khong thi hanh
dugc nhiém vu vi dbi dau véi nhitng khau 3.5 dang theo ddi
bude chan cua tung nguoi linh tham kich. Nhin chung quanh
dai phao ctia chién xa trén cac ngi du’O’ng dang guc nong san
sang khai hoa. Toan nhay tap hau da goi vé bao mdt tinh trang
tuong tu ¢ sau lung, trén cac cao 6¢ ddi phuong di hoan toan
tran gitr.

Chung t6i nhin nhau khong biét phai lam gi, Biét Doi
Trudng lic dau cham chap, timg khudén mit ling cdm khong
cam xuc. Mot cam giac té dai chay khap nguoi t6i tir ban chan
1én dén dinh dau. Tam tri hoan toan trong khong, toi dimg nhu
troi trong uat nghen, mat tron trimg nhin vao c¢di hu vo, tai i
1én chi con nghe tiéng mach mau nhay 1én trong 16ng nguc.
T6i néi nhu trong mo:

- Céc anh vé véi gia dinh di.
Ting nguoi linh roi xa, tréi tim t6i quan that.
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To61 khong nhé viée gi da xdy ra sau do. Toi nhin chung
quanh tréng vang lanh ling, nong dai phéo trén cac chién xa
T54 van con nhin t6i voi con mat chot den ngom lanh 1&o.
T6i lang 18 triat bo quan trang va vii khi trén ngudi, giat khau
P38 ngén nong vao that lung, dat chiéc non sit nhe nhang
xudng mot gbc ciy gan do, rat chiéc nén xanh cta binh ching
doi 1én dau, vubt so lai bo quan phuc da nhau nat va budc di
gita nhitng vét tich tan lyn ngdn ngang cua binh si, nhu ké
mong du, nham vé hudng Sudi Mau, nhu loai ca vo tri tim vé
noi chdn di khéi dau cho mot cude hanh trinh di vang.

T6i budc di nhu vao chdn khong tén, tat ca giac quan déu
ngung hoat dong, mét nhin ddm dim tro dai, tai 0 1én nhitng
tiéng vo ve nhirc nhdi, miéng ludi dang kho va chan t6i déu
budc nhip quan hanh... Lac bay gid troi da nghiéng bong, co
1& da hon hai gio chiéu.

- Nién truong! Nién truéng! Troi o1, gid ndy ma Nién
truong con mic do nay di. Coi ching tui né ban chét.

Mot khod dan em hay mot nguoi linh ndo d6 nam tay toi,
vira la that thanh vira kéo to6i vao mot hém nho bén kia cau xa
16. Anh ta dang 14y nén, coi phing 4o toi ra, rat khau P38 goi
vao trong 4o chung véi chiéc nén xanh dau vao mot goc nha,
roi khoac vao toi mot chiéc 40 so mi cii nhau nat loang dém
vét dau. Sau d6 quing cho toi mot chiéc quan ciing nhau nat
khong kém va mot d61 dép Nhat. T6i lang 10 theo 161 anh thay
do6i giay va chiéc quan tran ra nhu mot ké khong hon.

- “Nién trudng vé nha di.” Anh dan t6i ra lai xa 16, nim tay
khé bao.

Toi lai liing thitng budc di, nhu mdt x4c &m binh lac 16i.

Budc chan to1 dung lai trude can nha tro cua gia dinh da di
tan tor Qui Nhon hon thang qua. Nhin qua khe ctra hé mo, t61
thidy Me toi ngdi im ling mot goc theo 161 Kiét gia. Ba dang
niém Phat dé nguyén cau cho Quéc thai Dan an, hay cho hai
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dira con trai dang con mai mé ¢ chién truong dau d6. Toi khé
lach ctra budc vao, hai nguoi chi gai toi ngdi bét dudi dat trong
tu the dgi cho ngdt ngat khong biet chuyén gi s€ xdy den.

- Ma! t61 khé kéu lén.

C4 nha nhin 1€n t61, ngac nhién, sting so, bé dau cua cudc
doi da thé hién ca 1én hinh hai t6i qua bd d6 dan su nhau nat.

Me t6i nhin t6i tir trén xubng dudi, cai nhin dau dén dén
v6 hon ciia mot ba Me di nhan xac con. Vang! con cia Me¢ da
chét trong ngdm ngui, mang theo nhing hoai bdo udc mo va
troi 1ap bién, va né dang vé day voi cai xac khong hon tir coi
am ti...

T6i viét 1én nhitng dong chir nay dé nhé dén nhimng nguoi
linh qua cam trung thanh cung binh chung. Pay 14 d4u tich sau
cling cua riéng toi trong doan duong binh nghiép ngin ngui.

Trong nhiing ngiy cudi thang Tu Den, hiy chia xé niém
dau véi biét bao nhiéu ngu’(‘)ri trai tré da bi song trong canh birc
tu oan nghi¢t. Thugng cap, vi qua 1€ thudc vao ngoal bang, da
tudc bo di cuia chung toi cai quyén can ban cua céc cap si quan
tré day 1y tuong va nhiét huyét:

QUYEN bUGC CHIEN PAU PE Pl DEN CHIEN
THANG HOAC HY SINH BEN CANH NHUNG
NGUOI LINH THAN YEU.
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NGUDT SINH VIEN STQUAN
CAN BO TAN KHOA SINH

Dao Quy Hung, K26

oc Pa Hiéu s 130, qua bai viét “Cho Mot Nguoi Nam

Xuéng”, tac giad la chi Lé Thi Bach Thuy, c6 nhéc dén
mot nguoi tén Lam Hung Phong. Ky rc cia t61, véi cai tri nhd
clia tudi gia ntra con nira mat, bdng hién vé nhirng hinh anh,
ky ni€ém cua mot quang thoi gian trong doi, tudng vay ma kho
quén. Nhin hinh 6ng chup chung véi ba Di Ut, (chi Thay, tac
gia cua cau chuyén), t6i nhan ra ngay, nguoi dan anh Khoa 23,
Sinh Vién S Quan Cén B0 Trung Doi Trudéng Tan Khoa Sinh
Khoa 26, Dot 2, thudc Dai Doi F, mot trong 8 dai doi cua Tiéu
Doan Tan Khoa Sinh.

Muia Hé nam 1969, sau khi c6 két qua ky thi T Tai Phan
2, Truong V& Bi di t6 chie mot ky thi tuyén khoa sinh cho
nam thir nhat. Thang 11 thi cong bd danh sach khoa sinh tring
tuyén. Pén dau thang 12, nhimng thi sinh da tring tuyén va
chap thuan gia nhap truong Vo Bi, nhan duogc thong bao di
trinh dién, tap trung tai cac dia diém an dinh dé dugc di chuyén
1én truong tai Pa Lat.

Cam thu thong bao, t6i va mot ngudi ban cung 16p thoi
trung hoc ¢ Truong Chu Van An, Chg Lén, tir gia gia dinh dén
Quan Vu Thi Trin trén dudng T6 Hién Thanh, Sai Gon, sau d6
duogc chd vé Trung Tam 3 Tuyén Mo va Nhap Ngii tai Trung
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Tam Huin Luyén Quang Trung. Lan dau tién duoc dn com
nha ban voéi ¢4 mdi chién, canh rau tom, dau cé, trong khoang
hon mat tuan, trudc khi 1én may bay dén tam tra tai Truong
Chi Huy Tham Muu tai Ba Lat.

Khéa 26 lin diu tién trinh dién Sinh Vién St Quan Cdn Bé Tiéu
Doan Truong Tan Khoa Sinh, 1969.

Khéc voi cai nong tai Sai Gon, khong khi Ba Lat vao thang
12 se se lanh. May ma me t6i c6 nhét vao tui xach mdt cai 4o
len, nén ciing du 4m phan nao. Ching t6i tam tra trong nhimg
toa nha xéy tir thoi Phap thudc. Tung diy ghé bd ké san sat
nhau. Lan dau duoc gap go nhing ngudi cung trang ltra dén tir
khip moi noi, toi thdy vui c6 dip lam quen, tro chuyen kha tha
vi. Dan dan bét e de, lo lang. Hoi ra thi ai cling m ap nhiing
hoai bao riéng tu cia tudi thanh tré méi 16n, trong thoi ky dat
nuéc chién tranh.

O tam trt duoc khoang hai tuan 1&, vira dé hoan thanh thu
tuc, cling vira dé cho doi cac thi sinh khac tir moi noi dén tu
hop, day du. Trong thoi gian nay co phai doan an ninh dén
phong van, thu thap ly llch ma moi tng vién phai hoi du
nhirng diéu kién truong da 4n dinh.

Sau d6, mot phai doan giadm dinh y khoa, dén kham va thur
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nghiém vé strc khoe, thé chat, dat chi tiéu toi thiéu dé ung vién
c6 kha ning theo dudi chuong trinh huan luyén kha gay go tai
truong.

Mot sb nguoi khong hdi du diéu kién duoc tra vé nguyén
quén, lic chia tay ciing rat bui ngli, cam dong. Anh ban nim
giurong ké bén toi, bi tir chdi vi canh tay co tat do luc con bé,
tréo cay hai dua bi té. Anh mgt myuc khéng dinh 1a tay minh
van manh mé& binh thuong, nhung Hoi Pong Y Khoa khong
dong v, néi 1a khé khin cho anh Iic cam sung, nhin ky néu
thdy canh tay anh hoi bi cong. Anh héi tiéc, rdm rirc khoc
sudt dém trude ngay chia tay. Anh no6i anh ap U hoai bio la
nguoi hung Ml Do tr bé qua hinh dnh nguoi anh ctia minh,
t6t nghiép Khoa 21 V6 Bi, ngudi da anh diing hy sinh trong
mdt tran chién khdc liét. Lai mot anh nita ciing chung phong
tam tru, anh nguoi to con tbt tudng, nhin bé ngoai that vam
v&, nhung anh bi phé 1a mat quéng ga, can thi ning ban dém
nhin rat kho khan.

Tuy thoi gian tam tra chung véi nhau ngin ngu1 nhu:ng
cling du dé ching t6i t6i c6 nhirng lién hé mat thiét, quyén
luyén. Trudc ngay chia tay, chung toi quyét dinh chung gop
mua banh, nuoc tu hop han huyen than mat, nguoi chic tung,
ngudi an ui vd vé, that bin rin quyén luyén.

Ngay 23 thang 12, cac anh sinh vién si quan Khéa 23 dén
tap hop chung t6i lai, doc tén va phan chia chiing t6i1 ra thanh
tam nhom, goi 1a dai doi tir A téi F, danh tir chuyén mén dau
tién toi biét. Cac anh ciing khong quén din do sap xép dd dac
san c6 vao vali hodc ti xach gon gang, qu?m 40 chinh té cho
ngay dau doi linh.

Vi s6 khoa sinh ctia Khoa 26 khong nhiéu, dudi 200 ngudi
nén khi chia ra mdi dai d6i chi duoc khoang 23 téi 25 nguoi.
Ly do, thoi gian truong tuyén dung, sau ky thi Ta Tai 2, cling
1a lac cac quan chung Khong Quan, Hai Quan md khoa tuyén
mg vién. Riéng Truong Vo Bi, néu trang tuyén ky thi viét,
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con phai doi dén Théng 12 méi chinh thuce trinh dién kham
stre khoe, cho nén mot sé da bi goi dong vién va mot s6 khong
dam cho lau nén danh di trinh dién cac quan truong khac.
Nhung ciing c6 céc thi sinh du dang thy huan tai cic quan
truong ban, Bo Tong Tham Muu cling cho phép dugc vé
truong Vo Bi tham du tng tuyén néu mudn.

Mdi ngudi dugce phat cho mot miéng bang tén dé deo vao
ngudi va vao tii dung quan 4o. Phong tam tra cia chung toi
vi c6 nhiing ban da duoc huén luyén qua khoa huén nhuc tai
truong Bo Binh Thu Duc, léy kinh nghiém ddn do anh em
chuén bi tam tu cho ngay nhap truong. Biét vay nhung ti cho
1a chic chang dén ndi nao, vi nhin qua phong thai ctia may anh
sinh vién si quan Khoa 23, rat 1a lich thi€p, hoa nha, nghi vay
ma théy an tam. Toi viét voi 14 thu vé cho cha me, gia dinh t6i
hay, t61 dugc tuyén chon va s€ nhap khoa vao ngay mai. Thu
dugc cac anh giri di dum. Pém hom do, tran troc khong ngi
dugc voi niém vui suéng vi udc mong cua minh sip thanh
hién thuc.

Sang 24 thang 12, sau khi an sang xong, c6 thong bao cho
chung t6i tap hop chuan bi nhap truong. Chung t6i duoc xép
1én nhitng chiéc xe GMC, xe van tai 16n cua quan doi. Poan
xe di mot vong qua thanh phd Pa Lat, qua Hd Than Thé noi
c6 mot tAm bang rat 16n, voi giong chit:

“TRUGNG VO BI QUOC GIA VIET NAM
NCI QUY TU NHUNG CHANG TRAI VIET coLy
TUSGNG QuOC GIA™

Moi ngudi trén xe nhon nhao chi cho cho nhau, riéng t6i
chot nghe nhu 1ong minh xén xang, cam giac lang lang kho
ta. Thoi, thé 1a cudc doi toi dang di vao nga r&, mot quyet dinh
ma t6i di nghi qua bao nhiéu dém tir khi ddu manh bang Th
Tai2.....

Poan xe dd qua khoi cong gac Thai Phién va theo con
duong doc vong quanh trién doi (sau nay toi biét, duong nay
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duogc goi 1a Puong Vong Lam Vién) dén cong Nam Quan thi
ngung lai. Chiéc cong do s6 c6 huy hi¢u truong VO Bi va hang
chir gan trén nhirng vién gach mau do:

“TY THANG DE CHi HUY”

Chung t6i dugc 1énh xudng xe mang theo hanh trang. Ca
nhan t61 chi c6 modt tii xach vai ba bd quén 4o, nhitng ban dén
tor nhitng quan truong khac nhu B¢ Binh Thu Dirc, Hai Quan
Nha Trang... vac nguyén mot sac marin linh kha ning né.

Cdc Tan Khoa Sinh Khoa 26 dang bi “hanh xdc”.

Chung t6i thiy nhirng anh sinh vién si quan mic quan phuc
kaki vang, mang lon gi c6 miy vach trén cau vai mau do. va
dic biét chiéc mil bang nhya bong loang, doi sup xudng che
ca mat trong khé nhan dién. Anh ndo cling mang ging tay va
cam mot chiéc gdy nho mau tring. Chung t6i duoc hudng dan
dtng theo toan nhu 161 dan do dém hom trude, to1 thude todn
goi 12 Pai Poi F. Mdi toan ¢6 3 anh sinh vién si quan. Sau mot
hoi sdp xép hang ngili, mot anh sinh vién si quan bé vé dung
1én buc gd cao dit trudc céng, ho6 dong dac rat 16n, 161 chao
murng khoa 26 chiing t61. dat danh xung cho chung t6i 1a ‘Tan
Khoa Sinh” Khoa 26 rdi chiic chung t6i git hai thanh cong,
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sau d6 anh ra 1énh cho tig nhoém di chuyén qua cong Nam
Quan vao truong.

Chung t6i bat dau nghe thiy nhiing tiéng la hét bén tai minh,
nhitng 10i thic duc chay cho nhanh, nhiing cau than phién
nhu, chung t6i yéu dudi, 1é phé ctia mot thanh nién dan chinh.
Tai vi tu 4i ¢d chay nhanh theo tiéng thtic duc, nhung chi duoc
mot doan thi dudi stre, nhu mudn tit thé. Toi danh dung lai,
dinh nghi ngoi, thi tir dau méy anh nén nhya chay dén hét la,
ra 1énh cho t6i phai hit dét, sau d6 lai ngdi thip nguoi xudng
di theo dang con vit, lai c6 ngudi duoc dan xubng nhitng diy
giao thong hao, ngudi udt siing sinh lay trong that thiéu nio.
Tir cong Nam Quan vio dén san co doanh trai nhimng hinh phat
ctr tiép dién. Chung t6i khong biét nhitng hinh phat va tiéng la
hét da xay ra trong bao lau, nhung tat ca chung t6i d khong
con suc nira trong cai hinh hai ta toi. ROi moi nguoi lai dugce
tap hop tré lai. Lan nay chung toi khong con thdy may anh
sinh vién si quan Khoa 23 1a nhiitng ngudi nho nha lich thiép
nita, ma tat ca da hién hinh thanh nhitng hung than dit ton.

Chung t6i dugc day cach xung ho, tir tén cia minh cho dén
cach goi sinh vién can bg. T6i1 bi kéo ra phat mét tram cai hit
dét vi dam €01 “can bo” béng anh, theo thoi quen tir bén trai
tam tru. Bai hoc nhd doi,

- “Sinh Vién ST Quan Can B¢ va t61, chtr khong anh em ba
con gi ca, nhd chua?

- “Da.”

- “Quan d6i khong c6 da. Anh, 100 cai nhéy xom.”

Ctr nhu thé, hinh phat nay ndi tiép hinh phat khac vi nhiing
16i khong can biét co c6 hay khong, hodc dung hay sai. Khi
bon ching t61 khong con stic dé tho nita, thi hinh phat tam
ngung, va ciing dén gio chiing t6i duoc di an trua.

Budc vao phan xa, nhét nht moi cir chi va hanh dong déu
bi sinh vién can bd huin luyén chin chinh, tir cach di dung,
bé goc, cach ngdi vao ghé, lung thang 90 do, cach dé tay, cach
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gap thirc an, cam diia v...v... R4t nhiéu nhitng diéu méi la ma
chung t6i chua timg dugc biét ngoai doi dan chinh. Sau bira
com quan trudng dau tién, ching t6i lan luot duge hudng din
linh quan trang va di hét toc. My 6ng tho duoc 1énh hét kicu
gi ma troc khong ra troc, cua khong ra cua, tir nay khong con
nhitng mai dau sinh vién hoc sinh chai tém, chau chudt nhu
tai tir nira. Khong biét bay gio may ¢ ban gai trong thay thi
an noi lam sao???

Sau bita an t6i, chung t61 dugc vé doanh trai dé nhan phong
cia minh. Tét ca Tan Khéa Sinh déu ¢ trén Lau 3 cua day
batiment. Mdi phong hai ngudi, c6 giwdng, ban, va ti riéng.
Quan 4o, giay dép va tat ca d6 dac duoc sép dat vao vi tri da
duoc 4n dinh chung, chtr khong tu dat theo y minh, néu dat sai
chd s& chiu hinh phat. Dém hém nay chiing t6i méi biét SVSQ
Céan Bg bai Boi Truong Pai Béi F 1a Bao Manh Thuong K23,
hai SVSQ Can B9 Trung Déi Trudng 1a Nguyén Ngoc Tién va
Tran Pinh Tung. Ciing 1an d4u ching t6i dugc day cach xung
ho v&i dan anh 1a Nién Truong”, va goi khoa dan em la “Anh”.
NT Thuong va NT Tién 1a nguoi Béc, con NT Tung nguoi
mién Nam. Nhin ba SVSQ Cén B9, chung toi tuy long s¢ sét
nhung phai tham khen vi phong cach chiing chac, khée manh,
ngam lai minh thay yéu dubi qua. Can bd chi day cach xép
drap, chidn mén trude khi cho 1énh 1én giuong nga va khong
quén nhic chang t6i dém nay 1a Pém Giang Sinh 24 thang
12. Khong c6 thi gio dé nhé gi thém, vira duoc 1énh cho 1én
giurong, t6i chim ddm vao gidc ngl say sua ngay vi méi phai
trai qua mot ngay kinh hoang nhét trong doi: Ngay hanh xéac
nhap truong Vo Bi.

Sang hom sau, giat bin minh thirc ddy vi tiéng kén va tiéng
la hét cua sinh vién can bg. Nam gio sang troi Da Lat vao mua
Dong kha lanh ma nguoi chung t6i nong ran vi cdm giac hai
hung qua tiéng ho danh thép ctia ba vi can bo dai doi. Luat di
chuyén ctia Tan Khoa Sinh 13 ludn luén chay chir khong duoc
di bd ngoai trur trong cac bira an tai phan x4, cho nén chua kip
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xudng lau chay sang thi d bi than phién 13 ta ta qué cham
chap, hodc 6n ao nhu di chg. D6 1a cai ¢ deé bi phat cua buoi
sang som.

Gidy phut nghi ngoi ngén ngiii giiva gio' hoc Quén Sw.

Bit dau cho ngay thir hai ctia miia Tan Khoa Sinh, lai thém
mot ngay dai 1€ thé, thém nhiing thtr thach méi va hoc hoi
thém nhimg diéu moi cua mot chu’orng trinh to1 luyen thep,
ty nhu 1ong minh phai ¢6 ging khac phuc, khong the glong
nhu nhiing 16i sinh vién si quan can b hét bén tai, “yéu dudi
nhu vay sao anh?” hay “ Anh nay c6 tinh tiéu xao, tranh né!”
Khong, minh khong thé yéu dudi nhu véy, ciing chang tiéu xao
lam gi, cho du d6i gidy b6t do s6 co chat va co 1am cho chan
minh sudt mau, minh phai ¢d ging chay, chay theo dam ban
bé. Ho lam dugc thi minh ciing phai dugc, ¢b 1én, ¢b 1én!!!.

Roi ngay thir ba, thir tu, va... mot tuan, hai tudn troi qua...
hinh phat mdi ngay mdi tang... Hom nay chay 10 vong, mot
vai nguoi let det bo cudc phia sau, vai ngay sau chay 20, 30
vong khong con thiy ai bo cude nita. Tap hop nhanh nhen chir
khong cham chap lac dac nhu 14 mua Thu cua may ngay dau
maoi nhap truong......

Cr nhu thé hon bén tuan tréi qua thi co su thay ddi, Tiéu
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Poan Tan Khoa Sinh Pot I dugc thay thé boi Cac Sinh Vién
ST Quan Cén B¢ Dot II. Pai Doi Trudng Pai Bdi F moi 1a
SVSQ Mai Vian Hiéu va hai Trung Doi Truong 1a Lam Hung
Phong, Nguyén Viét Nam Long. Ba vi déu 1a ngudi mién
Nam, dang ngudi cao 16n, trang tréo, dep trai. Riéng NT Lam
Hung Phong thi ¢6 cip mét bd cau nhu ¢d gai, giong ndi co
¢ y stra cach may ciing khong

che dugc ban chat hién hoa, chét

phat. Tuy ba nién trudng can bo

nay phai lam nhiém vu chi huy

huan luyén, phai chan chinh la

hét, nhung nhan xét chung ba

Nién truong niy rat hién, phat

dan em mot cach vura phai, trong

tinh than rén luyén thé chat, chir

khong bao gio qua manh tay.

Chuyén xay ra voi ca nhan
t6i, mot hom di hoc chién thuat
0 bai xa, Hai Pai Poi E vaF hoc  SVSQ Lim Hung Phong,
chung, hdm d6 can bg Pai Boi E Trung Doi Truong Tin
dan ching t6i di hoc. Ban dém Khéa Sinh Dai Dji F
trong lic toan quan trén duong Khoa 26
Vé, ban t6i c6 1én tiéng hoi toi 1a chan con dau khong, toi 1én
trd 101 ban thi bi can bg Pai Bi E ngay lap tic cho toan ding
lai. Troi rat ti, ong la lon,

- “Anh nao trong hang chui can b, tu giac budc ra ngoai.”

Khéng doi ai tra 16i, ong chi thing vao hai dua t6i. Lién
sau do, tui toi bi phat riéng toi boi trén subt duong vé doanh
trai. Ong con mach vé&i Nién Truéng Lam Hung Phong va giri
gam phat da chién tui t6i. Sau khi dai doi tan hang vé phong,
NT Phong kéu hai dtra trinh dién mang ba 16 v6i day du dd
tac chién, 1éu, xéng, bi dong v.v... Nién Truéng Phong dan
ching t6i ra Vi Pinh Truong Lé Loi, hai dtra chuan bi tam tu,
cam chic 1a s& 1anh mot dém da chién kinh hoang. Nhung nao
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ngo, dng cho chung t6i ding nghi, rdi dung 16i khuyén rat cam
dong to61 con nhé mai:

- “Cadc anh phai tw hao minh la mot nguoi sinh vién st quan
V6 Bi, nghia la khéng cé gi la khéng thé lam dwoc. Can dam
va hién ngang dé ma song. Phdi tw thang minh dé sau ndy tro
thanh mot cap chi huy xirmg dang. Khong dwoe yéu dudi, tiéu
xao, nghe ro chua?”

Ong noi xong, t6i c6 cam nghi nhu 6ng ciing noi cho chinh
ong nghe giong noi dng run 1én day xac dong va vi dudi bong
tb1, chiéc non nhua doi sup qua d6i méat nén t6i khong thé thiy
anh mat bd cau nhu con gai, luc d6 ra sao... Sau d6 dng cho
chung t6i vé doanh trai. Téi dem long mén phuc 6ng tir do.
Tiéc 14, sau mua Tan Khoa Sinh, 6ng ¢ Tiéu Poan I con chung
t61 & Tiéu Poan II nén khong co6 dip gip g sinh hoat chung.

Khi Khoa 23 ra truong, duge tin éng vé binh chung Thiét
Giap. Nhung ciing tir ddy, toi khong con nghe tin gi nira. Riéng
can bo Trung Poi Truong Nguyén Viét Nam Long, ra truong
vé Nhay Du va tir tran tai Quang Tri 1972.

Qua bai viét ciia chi Lé Thi Bach Thily, méi hay Nién
Trudng Lam Hung Phong, Khoa 23 cling 1a thir nam cua Nién
Truong Lam Tiét L&, Khoa 10, dong thoi biét duge hoan canh
dau budn cta Nién Truong Lam Hung Phong bi thuong tan
phé, va dd mat nam 1976 tai My Tho. T6i khong biét lam gi
hon 1a gop mot 16i cau thanh khan dé Nién Truong dugc an
nghi noi ¢di vinh hang.

Tro lai cau chuyén vé Tan Khoa Sinh. Nhiém vu cua nguoi
can bo 1a cham soc huan luyén cic Tan Khéa Sinh dan em.
Thay vi tuyén mo cac huan luyén vién chuyén mén dam trach
cong vi¢c nay, truong VO Bi da dung chinh céc Sinh Vién Si
Quan khoa dan anh, thuong 1a sinh vién si quan nam cudi, la
nam tht tu néu truong co bodn khoa, dé nhén lanh cong viéc
nay. Vi da timg 1a Tan Khoa Sinh nén hon ai hét, cac sinh vién
can bd hiéu rd hon muc dich va nhu ciu cua chuong trinh
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huan luyén. Ngudi can bd ngoai viéc huan luyén, con chim
soc lo cho dan em con hon lo cho minh, hiéu 16 hon vé kha
ning thé chat cling nhu nhitng khiing hoang tam 1y, tinh than
c6 thé xay ra.

Me lén thim con vao ngay con dwoc gin Alpha.

Day qua thuc 1a mot phuong thirc thuc tap nghé thuat lanh
dao chi huy can thiét cho sinh vién si quan can b ciing nhu
cho khoa sinh dugc huin luyén. Khoa sinh c6 thé 1a mot thu
sinh, dan chinh, thé xac yéu dudi, can duoc rén luyén dé tro
nén mot than thé khoe manh cuong trang, voi mot tinh than
diing cam cua mot si quan sau nay s€ lanh nhiém vu chi huy
mot don vi. Do d6 chuong trinh va muc dich huén luyén rat 1a
quan trong, thiét yéu.

Khic phuc duogc giai doan thtr thach ciia mua Tan Khoa
Sinh, duogc gén lon hinh Alpha trén cAu vai 4o, nguoi sinh vién
s quan chinh thtrc hoi nhap vao doi séng ciia Trung Poan Sinh
Vién Si Quan, g@)m ¢6 bon khoa, tir nam thir nhit cho dén nam
thtr tu. Trung Poan SVSQ diéu hanh sinh hoat theo mé thirc
“Tu Chi Huy”. SVSQ nam thtr tu dam trach cac chirc vu can
b0, tham muu t Trung Poan Truong, Tiéu Poan Trudng, Dai
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Doi Truong, Trung Doi Truong va Tiéu Poi Truong. Trung
doan SVSQ c6 2 tiéu doan, mdi tiéu doan c6 8 dai doi va mdi
dai d6i c6 3 trung doi, trung doi lai c6 3 tiéu doi. Tirnam 1971,
c6 thém hai dai doi I va K, cho cac SVSQ dugc chon s€ phuc
vu trong quan chung Hai Quan va Khong Quan sau khi man
khoa. Tai mdi cap lai co mot si quan can bd; trén hét 1a Si
Quan Quén Su Vu Trudng, rbi dén Si Quan Tiéu Poan Trudng
va ST Quan Pai DBoi Trudng.

Nho vao Hé Théng Tu Chi Huy, SVSQ c6 dip thuc tip
nghé thuat 1anh dao, trau ddi kinh nghiém hitu dung khi ra don
vi. Ciing ndy sinh ra tinh huynh d¢ gin b6 trong tap thé sinh
vién si quan, ma sau nay ngoai don vi va noi chién truong da
chimg minh cho thdy sy chia xé, ndng d& nhau, ngay ca viéc
hy sinh mang séng dé bao vé che chd nhau.

Ngay 28 thang 2 nam 1970, mua Tan Khoa Smh cua Khoa
26 chim dut sau tam tudn huin nhuc 16t x4c vé tinh than 1an
thé chét, cling nhu duoc huén luyén nhitng bai hoc can ban
dau tién cua doi binh nghiép. Vi Iy do an ninh cta thi xa Da
Lat, chung t6i khong c¢6 cudc chinh phuc dinh nii Lam Vién
theo truyén thong nhu cac khoa dan anh. Thay vao d6, chiing
t61i c6 mot ngay leo ni Lapbe Nord (1732m) va Lapbe Sud
(1702m) trude khi chinh thirc dwoc gin Alpha trong budi 18
trang trong cling vao dém cung ngay tai Vi Pinh Truong Lé
Loi dé tré thanh sinh vién si quan nam tha nhét, dudi sy chu
toa cua Trung Tudng Chi Huy Truong Lam Quang Thi.

Ky niém Ngay Lé Gin Alpha 28/2/1970,
Thang 2, nam 2025,

Chii Thich: Nguoi viét man phép viét hoa cac danh tir co
tinh cach dac thu dé gioi thiéu to twong thém, cac sinh hoat
cua Sinh Vién ST Quan TVBQGVN.
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HOANG SA NOI SONG
PHAM VAN HONG, K20

H$ Tong Ham Nhat Tao HQI10*

ién c6 Hoang Sa xay ra cach nay da tron 40 nam (1974-

2014). Trong bién cb nay, nguoi viét da bi sa co vao
tay Trung Cong va bi gilr tai Trai Thu Dung Tu Binh Huyén
Huyén Hoéa, Tinh Quang Pong, Thanh Phé Quang Chau ding
bon tuan 18 (bi bat ngay thir Bay va tra vé cling ngay thir Bay
bdn tuan sau) sau khi 1énh dénh trén bién trong viing lanh hai
Hoang sa chi c6 bon ngay.

Tuy da 40 ndm nhung moi sy kién van nhu in, tudng nhu
dang dién tién ting gidy timg phat, mic dau vai chi tiét nho
nhat vé thoi gian c6 thé khong chinh xac, vi tudi tac gim nham
tri nhé khién déi lac ciing hay lang thang dau do.

Viét lai bién c6 Hoang Sa vdi tiu ¢&&¢ HOANG SA NOI
SONG 14 vi sau tran hai chién, khi tré vé, nguoi viét co ghi lai
ting chi tiét tran danh trong mot cudn hoi ky hon 300 trang
dat tua dé 1a HOANG SA NOI SONG, nhung tiée thay tap hdi
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ky da bi ham hiu nam trong x6 tii vi B Thong Tin Dan Van
Chiéu Hoi vao lic d6 khong chap nhan cho xuit ban véi vin
thu tra 101 la:

-“Hoi ky HOANG SA NOI SONG ciia Thiéu Td Pham Vin
Hong chuwa thich hop trong giai doan nay!”

Hom nay, tom lugc lai sy kién, nguoi viét khong muén
tuong thuat lai tran danh, bdi viéc nay, theo thién y, do lanhiém
vu cua bén Hai Quan, va thuc su ho cling da lam. Nhiing con
s6 ton that d6i bén phai dua vao nhat ky hanh quan thi may ra
méi c6 nhitng con sé tam chip nhan dugc. Nguoi viét chi xin
duoc tu tra 101 cho cau hdi ciia chinh minh 1a tai sao lai xay ra
tran hai chién Hoang Sa du rang cdu tra 101 c6 thé 1a chu quan
va su hiéu biét han hep.

Tran hai chién Hoang Sa khong phai 1a mot tran tao ngd
chién, khong phai tinh cd, ma trai lai, tat ca déu duoc sap
xép ky ludng tir trudc ma phia Viét Nam Cong Hoa chiing ta
khong luong dugc.

Thiéu Ta Pham Vian Hong c6 nhiém vu ché phai doan
chung t6i ¢6 sau ngudi gom toi 1a truong doan, ong Gerald
Kosh, nhan vién toa lanh sy Hoa Ky tai Pa Nang, Trung Uy
Cong Binh Vii Ha thudc Lién Poan 8 Cong Binh Kién Tao,
Trung Uy Lé Vian P4 thuoc Lién Poan 10 Cong Binh Chién
Dau va hai ha si quan Cong Binh di theo hai trung uy ké trén,
gip phai luc luong Trung Cong rdi dan dén tran chién.

Theo 1énh duoc thuong cip trao pho thi t6i - Pham Vin
Hong c6 nhiém vu huéng dan phéi doan ra Hoang Sa dé tham
st va thiét 1ap mot phi truong cho phi co ¢& C123, C119 hoic
DC3, DC4 dap duoc. Dao Hoang Sa 1a mot dao nim trong
quan dao Hoang Sa gdm 10 ddo, chia 1am hai nhém: Nhom
Tuyén Dtic phia Bic gdm 5 dao, nhéom Nguyét Thiém phia
Nam gom 5 dao 1a Quang Hoa, Duy Mong, Kim Ngan, Cam
Tuyén va Hoang Sa. Bon dao trén khong c6 nguoi o, duy chi
c6 Hoang Sa 1a c¢6 nhom khi tugng thudng 1a bon nguoi dé
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ngay ngay ghi nhitng yéu t6 thoi tiét goi vé Nha Khi Tuong,
va mot trung doi Pia Phuong Quan ¢ chung véi nhém khi
tugng dé bao vé dao.

Lién lac giita dao va dét lién rat nhiéu khé, ctr ba thang mai
¢6 mot 1an thay quan va toan khi tugng ciing theo lich trinh
nay ma thay d6i nhan sy. Chinh vi vay ma thiét 1ap mot phi
truong trén dao Hoang Sa 1a can thiét va hiru 1y, nhat 1a néu
cung b lue lugng du manh dé kiém soat duoc toan vung lanh
hai Hoang Sa 1a mot uu diém chién lugc, chung ta co thé kiém
soat dugc toan bd hai trinh qudc té trong ving lanh hai Pong
Nam A. Phai doan chung t6i ¢6 nhiém vy nghién ctru dé thiét
1ap phi truong 1a thé. Nhan vat G. Kosh -ngudi My di theo t6i
1a diéu rit dang chu y.

Néu ¢ trong ndi dia, mot phi truong ¢& nho xtr dung cho
Cl123 tro Xuéng thi Cong Binh ciia VNCH ho thuc hién dé
dang nhu l4y keo trong ti. Nhung thuc hién ¢ giita hai dao
cach dét lién (Pa Nang) 230 hai 1y 1a viéc khong don gian.

Ctr theo nguyén tic ma néi, thi hai si quan Cong Binh s& lo
vé dat dai dia thé va do dac kich thuéc dé thuc hién. Yéu t6
thoi tiét thi da c6 nhom khi tugng cung cap cho du chu ky mot
nam. Con G. Kosh thi s€ nghién ctru, giam dinh dé m¢ hau
bao. Phan t6i, vi 1a ST Quan Lanh Thé Quéan Poan nén tdi co
nhiém vu dac két tat ca phuc trinh ciia mdi thanh phan dé trinh
thuong cap xét duyét va thuc hién.

Khong néi thi ai ciing hiéu 1a yéu t6 hau bao 1a yéu t6 quyét
dinh, vi thyc hién mot phi truong ngoai hai ddo xa x6i thi chi
phi khong phai 13 it. Tir mot giot nudc cho dén mot hat cat
cling phai chd tir dat lién ra, rdi co gidi ciia Cong Binh chuyén
van ra, roi lai con phai thiét 1ap dau cu cho co gigi Cong Binh
c6 thé tir tau van chuyén lén dao. Tau thity khong thé cap vao
sat bd vi vudng san ho, con cau tau dé tau thuy c6 thé cap bén
xua kia van chuyén phan chim nay da hu hong hoan toan.

Ca ngan 1¢ mot dir kién Ay du chig to rang sy quyét dinh
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mo hau bao ciia phia My 1a quan trong, nhét 1a vao luc do,
ngan sach Qudc Gia VNCH dang & trong tinh trang can kiét
(300 triéu do la ciing khong xong). Tét ca dir kién hiru 1y 4y
chi 12 bé ngoai. Su thyc phi truong Hoang Sa chi 14 phi truong
A0, nghia 1 khong c6 thuc, ma ddy chi 1a mot dan canh tuyét
vOi ctia nguoi ban “dong minh” cua ching ta! Ho di phdi hop
v6i ké xam lang banh truéng tir 1au roi.

T6i1 xin dugce tuong trinh cung quy doc gid nhiing dir kién
ma ti biét dugc sau khi bién cb di xay ra va moi bi an sau 40
ndm ngay nay da dugc bach hoa.

Trudce hét, nam 1974 1a thich hop nhét cho bon cuop nudc,
vi nh&ng toan tinh rut lui, nhu(‘mg mién Nam lai cho Cong San
Bic Vlet da gan ke (1975). Néu dé cho mién Béc xam chiém
toan mién Nam roi, bon Trung Cong méi chiém danh thi anh
em “moi hod rang lanh™ ctia bon chiing s€ trd thanh “hé miéng
mic quai”.

Ngoai ra, theo 101 Trung Uy Pham Hy la trung ddi trudng
bia Phuong Quan c6 nhiém vu gitr ddo da ké lai véi toi thi
khoang hdi thang 10 vira qua 1a thang thudng c6 mua bio &
mién Trung, c6 mot thuong thuyén khong rd ctia nude nao da
tap vao dao va xin tranh bao. (Pon vi PPQ nay c6 gdi cong
dién vé Tiéu Khu Quang Nam va toi v6i trach nhiém ST Quan
Lanh Tho Quén Poan I t6i ciing nhan dugc thong bao nay cua
Tiéu Khu Quang Nam.)

Khi 1én ddo, nhitng thuong nhan nay da to ra rat than thién.
Ho dem lén dao ting cac chién si canh phong nhiing bo bai
cao “36 kiéu” dé lam qua. Roi ho lai gia do choi nhiing tro
choi tron tim, cat bat. Thi ra d6 1a tau do tham cua tui Trung
Cong gia lam thuong 1ai dé 1én tham sat ddo. Tl can ¢t phong
ngu cho dén vii khi, quan s trén dao chiing nam rd ting chi
tiét, nhat 1 vii khi thi tt ca déu dugc khoa cin than trén gia
stng, boi 1§, theo Trung Uy Pham Hy, néu giao sung cho binh
sT giit, c6 thé ho s& ban nhau mdi khi ¢ su xich mich vi linh
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& day tat ca déu 1a nhimg quan nhan bi ky luat. Pon vi ndo
ciia Tiéu Khu Quang Nam c6 quan nhan bi ky luat s& gom
lai thanh mot trung doi dé guri ra Hoang Sa. Chinh Trung Uy
Pham Hy ciing 1a mét si quan bi 15 ngay trong cam!

Tdc gid (bén trdi) dang twong trinh vé trgn ddinh véi Phé Pé Péc
Lam Nguyén Tanh, Tw Lénh Pho Hdai Qudn (ngoi giira) tai B
Tw Lénh Hdai Quan, Thang 2 Nam 1974.

Phai thanh thyc ma nhin nhan, quan niém gui quan ra
Hoang Sa giit ddo xem ra rat nhe vi ndo c6 bao gid phai chién
déu dé bao vé dao dau. Binh si ra dao chi la dé cho c6 mat.
Cong su phong thi nao c¢6 ai dom ngo tdi bao gid. Noi mot
cach trung thuc 1 chang c6 phong thu gi hét. Binh si ¢ day
hang ngay giét thoi gian bang cach di ciu c4, bat hai saim hoic
mo 6c tién (mot loai dc co hoa vin rat dep) cho hét nhiém ky
ba thang 1a tré vé dat lién vi c6 toan khéc ra thay thé!

Xem thé thi du biét dich biét rat 15 ta con ta thi khong biét
gi vé dich ca.

Tro lai véi phéi doan chung t6i, ching t61 ro1 quan cang
Tién Sa - Pa Nang khoang nam sau gio chidu ngay 15-1-1974.
Sau mot con vat va 61 mura mat xanh mat vang, sang hom
sau tinh day, mat troi1 da 1én cao, toi ) guong day ra boong
tau ngam troi ngam bién thi ra t6i di & Hoang Sa lic nao toi
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khong hay biét. Toan ching t6i dwoc Hai Quan Trung Ta Lé
Vin Thy, Ham Trudng, cho 1énh ha hai xudng cao su dua sau
ngudi chiing t6i vao dao. Toi bi mot con say dat con tan bao
hon con say song. Ong trudng dai khi twong c6 nha ¥ nhuong
chiéc ghé bd cua 6ng cho t6i nam nghi, nhung sao chiéc ghé
bd cir chdm 1én nhay xubng chir khong chiu nam yén. Toi
dang bi say dat 1a thé.

Pén chiéu hom d6, anh em di tam phuc hdi strc khoe, hai
s quan Cong Binh lo do dac va thu thap cac yéu t6 vé dia
chat. Thoi tiét thi khoi lo. Con anh chang G. Kosh thi khong
dong tinh gi ca. Di theo t6i 14 chi dé cho c6 mit. Trong lic tro
truyén voi nhau, t6i dugc biét anh nay vén 1a trung uy thudc
luc lugng mil xanh, nay sang lam tai toa Lanh Su. V& phong
tuc tap quan cua nguoi Viét Nam thi anh rat quen thudc voi
nudc mam, mam tom va ca... thit cho Noi thé 1a qui doc gia
s& biét ngay anh 13 thanh phan nao roi. Vi di canh t6i nén anh
ta cling dn com gao sdy va thit hop vai toi.

Bit giac trong mot luc anh ta mé ti xach cia anh ra, tinh
co toi thdy anh mang toi hai cay thude 14 (20 goi) réi mot tai
nho dung rit nhiéu dé muu sinh thoat hiém nhu luéi, bay sép,
ludi cau v..v.. To6i lai ty héi, di cong tac vai ngay ma lam chi
phal mang toi vai chuc goi thuée? Du co hét thude thi trén
chién ham thiéu gi, mua bao nhiéu ma chang c6. Mi sau nay
to1 méi vo 1€.

Nhi¢m vu da xong, chung t61 dugc anh em Dia Phuong
Quan tang cho mdt it vo dc tién ciing nhu hai sim kho mang
vé lam qua. Toi ndi anh hiéu thinh vién cia Cong Binh goi
C25 lién lac v6i chién ham don chung t6i vé, nhung sao &
thém mot ngay nita ma khong thiy tau cho xudng cao su vio
don. Mai dén ngay 17-1 chung t6i méi 1én lai HQ16, nhung
mit bién lac nay di nong bong mot cach khac thuong, bay glo
trén bién c6 thém HQS5 ciing 1a mot Tuan Duong Ham giong
hét nhu HQ16 va mot khu truc ham HQ4, chiéc nay nho hon
HQS5 va HQ16 nhung héa luc thi manh hon nhiéu, xa xa lai
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con mdt chiéc nira ma sau nay t6i moi duoc biet do 1a HQ10
vi tam nhin qua xa.

Trude miii tau chung t6i 14 tiu danh c4 Trung Cong dau
chan ngang trudc mili tau, 16 rang 1a ¢6 y dinh khiéu khich.
Trung T4 Ham Trudng chi thi cho chién si ngudi Viét gbc Hoa
ldy may phéng thanh goi loa yéu cau ho di noi khac vi day la
hai phan cta Viét Nam.

Ho ciing dung may goi lai y nhu vdy ma néi riang yéu ciu
cac anh di noi khac vi day 1a hai phan cia Cong Hoa Nhan
Dan Trung Quéc! Ma tau danh c4 lai son mau 6- liu, trang bi
thuong lién, khong ¢ ludi ma chi co can ciu. Cac ngu phu
chi dung can cau dé cau c4, di danh c4 xa bo ma lai dung can
cdu dé cdu timg con ca sao? Bién rong ménh mong thiéu gi
chd cau sao tau ca Trung Cong lai dau trudc mot chién ham
VNCH khoéang cach chi vai chuc mét? Ro rang la dé choc gian
chung ta.

Pén chiéu ngay 18-1, khoang bdn nim gio, t6i dang nim
nghi trong phong thi nghe tiéng loa goi:

-“Moi Thiéu T4 Hong 1én gap Ham Trudng.”

T6i 1én phong chi huy thi thdy khong khi vo cling ngdt ngat.
Céc s quan ngudi nao cling mang vé mat hét strc cang thang.

Trung T4 Ham Trudng cho toi biét 1a Hai Doi Truong (sau
nay t6i mai biet 1a Hai Quan Pai T4 Ha Van Ngac) bén HQS
yeu cau phai doan chung t01 chuyén qua bén d6 cho an toan.

Thé 1a chiing lai xuéng xudng cao su dé chuyén sang HQS5, noi
c6 HQ bai T4 Ngac dat bo chi huy ¢ bén do.

Méi 1én duoc c6 miy tiéng dong ho thi khoang 10 gio dém
lai nghe tiéng loa phong thanh:

- Moi Thiéu T4 Hong 1én dai chi huy gip Hai Poi Truong.

Day la gidy phat dau tién t6i gap truc tiép Hai Doi Truong
HQ Dbai T4 Ha van Ngac, 6ng da 6n ton v0 vai toi va noi:

- “Toa a”, anh Kosh nay la ban cua moa. Anh ta mubn
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xuong lai ddo vi anh s¢ & trén nay khong dugc an toan, thoi
toa cung anh em cam phién vui long xuong dao”.

Chung t6i xudng dao di nira dém 18-1 anh em Dia Phuong
Quan va toan khi twong tit ca déu ngon gidc. Ching t6i vao
tan chd ngl ctia anh em ma khong ai hay biét gi hét thi du biét
rang viéc phong thu gac sach nhu thé nao rdi!

T6i choang tinh day vi tiéng heo kéu qua 16n... Thi ra anh
em Dia Phuong Quéin ho md heo (dem theo tir khi ho thay
phién ra gitr dao) cung 6ng Tao. Lic nay khoang 10 gid sang.
Dang danh riang thi Trung Uy Hy chay dén t6i va noi:

- Khong xong roi Thiéu T4 oi. Tau chién d6i bén gdom nhau
day dic trén bién.

T6i voi vang leo 1€n san thugng dé quan sat. Qua that doi
bén dang ¢ thé cai rang lugc. Va roi sung no.

T6i vao phong truyén tin cta dai khi twong, anh hiéu thinh
vién cia Cong Binh ciing theo t6i vao day. Chi it phut sau thi
HQ16 lién lac dugc voi chung t61 va trén may HQ16 da nho
chung t6i lién lac véi B§ Tu Lénh Hai Quan Vung I Duyén
Hai bao 1a HQ16 da bi hu mat than, tdu nghiéng 30 do, hé
thong vién lién da bat khién dung!

Troi dat! Toi goi tir Hoang Sa vé Pa Ning bang... C25 sao
duoc! Toi chi con trong cay vao may Motorola cta khi tugng,
nhung khén ndi, khi trong ho chi lién lac VO’i nhau vao moi
dau gio, ma bay g10' dad khoang 10 gio 20 roi. nhung may sao
ho mo mam lai bat dwoc lién lac voi Phit Qudc con trén may.

Khéng noi chuyén truc tiép duoc véi khi tuong Pa Ning,
t61 bat budc phai di duong vong. Toi nhd khi tugng Phu Qudce
goi khi tugng Sai Gon. Nho khi tugng Sai Gon dién thoai ra
khi twong Pa Nang. Qua nhién may sao it phut sau thi khi
twong Pa Nang 1én may védi chung t6i. Toi lai nho khi tugng
DPa Nang goi dién thoai cho phi trudng Pa Nang. Phi truong
Pa Niéng lién lac bang dién thoai véi tong dai Uy Diing cta
Quan Poan I va t6i nhén tin 1a Trung TAm Hanh Quan Quan
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Doan I cir ngudi sang dai khi tugng Pa Nang toa lac trong phi
truong Pa Nang d¢ lién lac tryc tiép voi toi!

Doc doan nay khong théi, chic qui vi doc gia ciing thay va
md hoi vi trong luc dau sbi lira bong thé nay ma toi phai vong
vo tam quéc nhiéu khé van dim dén thé

Luc nay thi mat tran trén bién di im bat chi sau chuirng muoi
mudi lam phut sung nd. My chién ham cua ta da quay lung
lai v6i phia ddo Hoang Sa cua ching t6i va hinh bong ctia ho
mdi lic mdt nhd dan cho dén khi mat hit.

Nguoc lai thi hang chuc con tau cta Trung Cong lai dang
vay kin chung t6i, tit ca déu hudng mii vao dao va sung bat
dau nd. Trung Uy Pham Hy diéu dong hon hai chuc chién si
dudi tay nhu thé ndo t6i cling khong biét. Roi phong truyén tin
cua khi tuong cling khong con mdt bong nguoi, ngoai trur toi
va anh hiéu thinh vién Cong Binh. Trong may nghe tiéng sung
n6 nén khi tuong Pa Nang da hoi toi 1a trén dao dang c6 tiéng
sung sao? Ho noi véi to1 1a bén Hai Quan Vung I Duyén Hai
nhin véi Thiéu T4 Hong 1a hay binh tinh s& c6 Khong Quan ra
yém trg cho Thiéu Ta.

Trong luc nay thi tiéng siing 16n nhé dang chat chua xung
quanh ching t61, mdt vai manh tudng cua téa nha khi tugng
da bi pha tirng mang 16n. Téi danh chao vinh biét khi tuong!

T6i va anh hiéu thinh vién lao ra nhitng lim cdy dé an than.
T6i quyét dinh tron ky im lim trong lum cdy dé chd chuyén
trbng mai mot phen chtr nhat dinh khong ra dau hang. Xung
quanh t6i nhitng 4m thanh cua tiéng Tau dang nhu céi ch.
Chung da tran ngap trén dao. Toi chd mong phi co chién dau
cta khong luc VNCH ra tha bom tai ddo cho du chung t6i c6
chét, thi bon tau phu ciing chét banh xac phéo...

Nhung roi sy im lang van mai mai im lang. Phi co dau
chang thay. T6i ndm im trong buyi rAm sudt ba tiéng dong hd,
chang duoc nghe tiéng gim thét ciia cac chién dau co. Trong
khi @6 tiéng Tau mdi lac mot 6n a0 hon gan sat chd toi nup.
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Cudi cung chiing vach timg gdc cdy va phat hién ra t6i, chung
chia sting vao toi va ho 1én: “Thiéu T4”.

Thi ra su6t hai ba gio dong ho qua chiing da tran ngap trén
dao va sau khi khai thac ti binh chiing da diém danh day du va
biét chic ring con mot thiéu td va mot anh Cong Binh mang
méy truyén tin thoi.

Toi trd lai toa nha cua khi tugng va anh em Pia Phuong
Quan thi tt ca da bi bat giit. Anh Kosh thi bon Trung Cong
dang no6i chuyén voi anh ta bang Anh Ngi.

R& rang day la diém mau chdt. Ho da biét 16 trén dao co
mot ngudi My, ho di cir thong dich vién ra 1am viéc. Néu binh
thuong, mot tran chién tinh co trén bién thi dao dau ra nguoi
Tau biét noi tiéng Anh? Nhat 1a vao lic d6 bén kia birc man
sat va thé gi6i tu do hoan toan cach biét

Lai nita, khi tin cong lén dao, tat ca ho da tac xa khong cé
tinh cach sat thuong. Pai bac ban vao nhiing birc tuong toan
ban trén tam cao.

Cang rd hon nita 1a cubi ngay 19-1-74 thi két qua tran danh
da qua ro rang. Bon nam gio sang 20-1 ching toi duoc dura 1én
tau cho vé dao Hai Nam. Pém 20-1 t6i truong doan, cing hai
trung uy Cong Binh, Trung Uy DPia Phuong Quan Pham Hy
gilt dao, mot trung uy Hai Quan bi bét trén dao Cam Tuyén
(chi méi tha xubng dao vai ngay dé giir dao) va anh Kosh dugc
chd bang may bay tir Hai Nam vé Quang Chau rdi tiép tuc cho
bang xe hoi vé trai Thu Dung ti binh Huyén Huyén Hoa, tinh
Quang Pong thanh phd Quang Chau. S6 ha si quan, Binh si va
bbn ngudi khi trong con lai thi méi hai ngay sau ho méi nhap
vé trai v6i ching t6i vi ho duoc chd vé bang tau thuy.

Sang sdm ngay 21-1 nhitng can bd cia trai bat dau lam viée
v6i chung toi.

Chung t6i duoc sip xép cho & mot diy nha c6 nam phong.
T6i & mot phong, bon trung Gy kia thi hai nguoi mot phong.
Mot phong an va mdt phong danh cho viéc toa dam. Nguoi bi
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phong van nhiéu nhat 1a Trung Uy HQ Lé Vin Diing dé ho lay
ngay nhiing yéu t6 k¥ thuat ctia Hai Quan hau ho tng pho kip
thoi néu cude chién sé tai didn. Con t6i, khai thac so khoi trén
dao ho da biét qua rd phai doan dic biét cua t6i nén ho khong
can khai thac thém gi nhiéu.

Anh Kosh thi dugc luu gitt & dau ching t6i khong biét. Anh
duoc di xe riéng, khi xuong phi truong Quang Chau la anh da
dugc tach roi ching toi roi.

Ngéi trong phong toa dam, ho noéi chuyén dudi hinh thue
than mat. Ho cho ching t61 biét la:

- Hién nay tién si Kisinger dang ngdi & Bac Kinh. Téi nay
chung t61 s€ m¢ dai Bac Kinh cho cac anh nghe.

Qua viy, dung gid chuong trinh tiéng Viét cia dai Bac
Kinh, ho di dén va mé cho chiing t6i nghe ban tin dung nhu
161 ho noi. Lan la moi chuyén ho m¢ ludn ca cac dai VOA.
BBC. Uc Pai Loi cho chiing t6i theo ddi. Tét ca déu loan tin
gidng nhau. Di nhién 1a cac dai déu l4y tin cta cac hing thong
tan nén loan tin phai gidng nhau roi.

Tré lai vé anh Kosh, khi Xuéng déo 1an thir nhat, anh con
an chung v&i t6i, nhung 1an thi hai thi khong. Anh néi la anh
bi bénh. Bénh déy ciing 1 bénh duogc sip dat trudc. Qua vay,
chi mot tuan sau khi bi bat, anh ta 1a nguoi dau tién duogc tha
v6i 1y do bi bénh mén tinh kinh nién, can duoc tha som dé kip
vé diéu tri! Ay thé ma mot thang sau, sau khi t6i trd vé Quan
Doan, anh ta c6 vé My diéu tri dau van lam viéc nhu thuong
1¢!

Budi trwa hdm 19-1 sau khi tan cudc chién trén déo, chi mot
minh anh Kosh la dugc gilt nhitng trang bi c4 nhan sau khi bi
bt, con chiing t6i thi khong. Dén xé trua, da quéa doi vi tir sing
dén gio ching t6i co duoc dn udng gi dau Kosh bén 1y trong
tai xach ra hgp c4, nhé hon bao thudc 14, anh chia cho t6i mot
lat mong c¢& nhu thanh keo cao su chung ta thuong mua khi
di xem chiéu bong ¢ Sai Gon. Toi nghi bung, mot 1at cd nhu
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thé nay thi thim béo gi. Nhu hiéu dugc y ti, anh ta noi ngay:

- Thiéu T4 ctr an di s& d& d6i day. Ma d& d6i that. Thi ra ho
da tién liéu roi. Ho trang bi rat ky ludng tir rang cho dén chan.
Con ching ta, chung ta c6 biét gi dau!

Hai chuc goi thube 14, nhitng dung cu thoat hiém muu
sinh, nhitng hop do6 an dac biét, nhirng con bénh bat thuong la
nhitng y€u t0 lam t61 suy nghi to1 nhitng su kién... bat thuong!

Thiéu Td Pham Vin Hong, ngwoi tit binh trong ngay tré vé,
Théng 2, 1974.

Chua hét, sau nay khi duogc tra ve, qua tim hiéu, phéi kiém
cling nhu nghe nhitng chuyén duogc ké lai, tdi méi duoc biét,
khi tran hai chién xay ra, chién ham My ciing & st nach véi
chung ta ma nao ho c6 ctru v6t nhitng bé thoat hiém cua anh
em Hai Quan dau! Cu thé nhét 1a c6 mot bé troi dat vé tan Qui
Nhon méi duoc chiée thuong thuyén Kopionella cia Hoa Lan
ctru thoat. Khong can no6i dén tinh lién hé dong minh, chi can
n6i dén 1ong nhan dao thoi, ho di cit gidu tinh nguoi di dau
mat roi?

Thém mot chi tiét sau nay khi duoc Trung Tuéng Tu Lénh
Tién Phuong Quan Poan I chi thi t6i ra Hué thyc hién hai cudc
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thuyét trinh tai hoi truong Phu Van Lau, mot vao budi sang
cho céc co quan hanh chanh Thira Thién Hué va mot vao budi
chiéu cho cac don vi quan d6i don trii quanh thi xa Hué. Mdi
budi c6 dén hon mot ngan nguoi, ding chat ca hoi trudng, tran
ra ca phia tién duong dé nghe qua loa phong thanh.

Khi vé B6 Tu Lénh Tién Phuong, t61 dugc gap Pai T4 Tham
Muu Trudng Tién Phuong Quan Poan 1. Ong da noi véi toi:

- Moa c6 ndi chuyén vé bién ¢ Hoang Sa véi tén cb van
Quan Poan. Ong ta da than nhién hoi moa rang, “Anh ngac
nhién vé chuyén nay sao?”” Moa biét 1a bi hd nén moa da chita
ngay rang t6i khong ngac nhién nhung toi chi thic méc 1a tai
sao bon Trung Cong lai chon danh chiém Hoang Sa vao luc
nay? R rang ddy 1a mot man kich da dwoc sip xép tur trude.

Trd lai chuyén t61 nhan dugc tin s€ ¢6 phi co ra oanh tac
Hoang Sa sao khong thay thuc hién, t6i da hoi Trung Ta Lé
Lam, Phé Truéng Phong 3 Quan Poan 1. Ong da giai thich
v6i t6i rang tat ca dd chuan bj sin sang, mot phi doi phan luc
tir Bién Hoa di ra phi truong Da Nang sin sang tham chién,
Quan Poan duy trit ké hoach cho chién ham ra giira duong tiép
don phi cong nhay du néu phi co khong du nhién liu trd vé.
Tuy nhién ké hoach phai hity bo vi phia My ho 1y luan ring
néu thue hién, ddi phuong cé thé tra diia tir noi xuat phat, nhu
vdy sé& rat nguy hiém cho cu dan thanh phd Pa Ning.

Trong khi d6, t6i dugc bén Khong Quén cho biét 1a phi
cong Viét Nam di san sang thi hanh nhitng phi vu vo clng
ngoan muc va can truong chang khac nao phi cong Nhat khi
xua, nhung tiéc thay ngudi My ho choi tro... (Tro gi ma may
sT quan Khong Quan néi véi toi nhung nay toi da quén mat vi
day 1a tir ngit k¥ thuat chuyén mon dai khai duoc hiéu 1a may
bay c6 gan bom thi nhitng qua bom nay chi 1a nhiing khoi sat
vo tri khong thé nao kich hoa duoc.) Tom lai 1a dbi sach nao
cling bi ky da can mui.

Néu dé tat ca nhiing dir kién ro1 rac néu trén ding riéng 1¢
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mot minh thi han quy doc gia s& cam thay chiing khong néi 1én
duogc diéu gi trong tran hai chién Hoang Sa. Nhung néu ghép
chung lai thanh toan canh cua mot buc tranh thi nguoc lai,
chung ta s& thiy mot tham kich da dugc ngudi ban dong minh
dan canh rat ti mi ting chi tiét:

- Vao lac d6, Tong Théng Hoa Ky bat dau két than voi
Trung Cong. Di nhién quyén loi cia Hoa Ky va tham vong ciia
Tau Cong van la toi thuong.

- Tau cong dd nghién ctu k§ ludng viéc bd phong cua
chung ta. Luc luong tham chién ctia ho di chuén bi sin sang.
Vén dé chi 1a 1am sao ho danh chiém chung ta cho hitu Iy va c6
két qua. Khong thé nao tu nhién ho dem quén ra danh chiém
mot don vi gitt ddo ma trén do chi 1a mét dai khi tuong da hién
dién mot cach hop phap va chinh dang tir bao 1au nay roi va lai
chua hé bao gid ¢6 sw hiém khich v6i ho. Vay thi nguoi My s&
tao cho ho mdt cai cé.

Mau chét cua van dé nam & cho nay:

Hoa Ky da goi ¥ gitp ching ta xdy cat mot phi truong
chién luogc dé kiém soat dugc toan bo hai trinh qudc té trong
vung Pong Nam A. Bui tai qua hiru 1y qua. Anh Kosh di theo
dé giam dinh chi tién lai cang chimg t6 ngudi My mudn gitip
thuc su. Ching ta di lot biy diéu ho ly son. Chién ham cia
chung ta ché phai doan ra tham sat dé thuc hién ké hoach,
nhitng con moi nhtr da chd san. Ho khiéu khich chiing ta dén
do con gian cua chung ta khong kim ham ndi. La mot don vi
quan doi, chung ta chi c6 mot bién phap duy nhat dé phan tng:
NO SUNG!!!

Ho chi chd c6 thé.

Vai con tiu nho (sau nay t6i méi duge biét d6 1a Kronstadt)
1am vat té than c6 thAm béo gi so v6i mot nude co téi bay tam
tram triéu dan. Chién thuat bién nguoi 1a ngdn sd truong cia
bon banh trudng. Luc lugng trén ddo chi c6 hon hai chuc tay
sung (ma chung da biét rat chinh xac) trong khi chiing tran 1én
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dao dén mot tiéu doan thi cuc dién s& thé nao ai ciing c6 thé
khang dinh duoc.

Nhan day, toi cling xin ké hau qui doc gia thém vai su kién
dau long trong thoi gian bi luu gitr trong trai thu dung ti binh:

- Ngay ngiy, nam si quan ching toi gdm toi va bdn trung
uy (m()t Hai Quan, hai Cong Binh va mot Dia Phu’O‘ng Quan)
phai ngdi dong (toa dam) sudt tam tleng dong hd dé goi 1a
hoc tap chinh tri Va giai thich vé chu quyén quan dao Hoang
Sa thuc su thudc vé ai. Tét ca nhitng can by Trung Cong tlep
xuc voi chung t6i toan noi bang tiéng Viét giong Bic rat chinh
xac. Chinh xac dén d6 ma Trung Uy Cong Binh Vii Ha nguoi
Hué néi chit SUA Honda ho d sira lung rang khong c6 SUA
Honda ma chi c6 SUA Ong Tho! Phai noi 1a SUA Honda méi
dang!

Co6 mdt 1an, vi cao hing bat tir, cO mot tén can bo da nobi
vo1 Trung Uy Dia Phuong Quan Pham Hy 1a di tr Huyén Dai
Loc dén Hoi An nén di 161 tit nao gan nhat. Trung Uy Hy thd
16 v6i toi rang tuy 1a nguoi dia phuong, ting 161 b nat nudc &
qué huong xr Quang ctia minh nhung ciing chua bao gid biét
di tat tir Pai Loc dén Hoi An bing duong nao. Thoi rdi! Nguoi
anh em m01 h rang lanh, ndi lién ndi, séng hen song da cong
ran vé can ga nha hay ding hon 1a dan voi vé day ma to.

ROi dén ngay chiing t6i dugc tra vé, khi an bita com trua
cudi cung tai t6 gigi Tham Khuyén - Hong Koéng, tién toi ra
lan ranh dé budc sang phia ty do, mot si quan cao cip thudc
L6 Quan Bo Doi tinh Quang Pong da siét chat tay toi noi véi
t6i mot cau chic nich rang:

- “Hen gdp cac anh trong mot ngay rat gan day TREN
DUONG NGOAI GIAO.”

Thanh that ma néi, khi thoat nghe cau néi vira ké, phan xa
tu nhién cua t6i 1 tén nay qua hdo huyén, gitra thé gidi tu do
ctia chiing t6i va bén kia birc man sit ctia cic anh 1am quai gi
c6 bang giao ma gap nhau trén duong ngoai giao. Nhung dau
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1ong thay, chi mot nim sau Mién Nam Viét Nam bi tran ngip
lan song d6. Toi méi biung tinh rang & nudc ngoai than phan
mién Nam d duoc an bai, ma chi can nhiing can bo cap trung
ctia ho ciing da biét roi.

N6i vé ndi long ciia toi khi Hoang Sa bi that thit ma toi hién
dién trong do, xin dugc thi nhan ré’mg, tir tim bé cho dén khi
truong thanh, bay gio mai 1a luc t6i hiéu thé nao 1a tinh yéu
qué huong, thé nao 1a 1ong 4i qudc.

Qua vay, tir thud con tung ting chan sdo, ngay ngay cip
sach dén truong, nhirng bo sach Qudc Vian Gido Khoa Thu va
Tam Hon Cao Thuong, t6i di duoc thay 6 giang day rat ky vé
1ong 4i qubc, nhung thuc 10ng nhirng chir 1ong i qudc va tinh
yeu qué huong la nhing tir nglr vo cung triru tuong. Toi chang
hé c6 mét chiit xic cam nao. Ay thé ma khi mot manh dét that
xa x01 mu mit cua qué huong t6i bi bon xam lang chiém doat,
tt ca ndm anh em chung t6i khi thd 10 tAm tinh véi nhau, ai
cling vo cung dau xot.

Subt bon tuan 1& nam trong lanh tho gidc thu, ching toi
thuong nhé qué huong da diét. Ngay duoc tra vé, khi vira bude
qua vét son ngan cach giita Hong Kong va Tham Khuyén,
Ong Tong Lanh Sy Viét Nam Cong Hoa mudbn chom téi. Bi
ngudi canh sat Anh chin lai, ong bén ct tiéng hoi:
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- C6 anh Hong & day khong? Co Thiéu T4 Hong d6 khong?

Ong khong nhan dang dugc t6i vi toi chua c6 quan phuc ma
tét ca 43 nguoi vira tré vé déu mic bd quan 40 mau xanh ddm
gidng nhau do bon Trung Cong phan phat. Chi méi nghe mét
glong nodi Viét Nam dau tién, tleng cua que hu’ong toi, to1 da
mubn oa khoc. Toi da nghen hong, ¢ ging 1am toi mai thbt
1én dugc hai tiéng “t6i day”, rdi toi ¢l & 1én c¢6 khong noi thém
duoc mot tiéng nao nira.

Pén khi ngdi trén phi co tir Hong Kong trg vé Sai Gon, tir
trén cao t61 nhin Xuéng mit bién, mdi khi gap mot hon ddo nao
nho 1én mit nude du d6 khong phai 1a Hoang Sa, 1ong t6i van
thay dau x6t xon xang.

Trong doi quan ngii, dd hon mot 1an tham du hanh quan,
khong phai 1a chiing toi trdm tran trdm thing, trai lai, lac dac
cling c6 doi lan bi ddi phuong chiém mat myc tiéu, nhung
10ng t6i van an nhién tu tai boi vi chic chian ching toi s& co
nhitng cudc hanh quén tai chiém va nam chéc thé nao ching
t6i ciing sé& lay lai duoc phan dit da mat. Hoang Sa thi khong,
43 con ngudi tro vé tir dat dich, ca 43 tAm long déu ciing co
mot tAm trang nhu nhau 1a dau long dén tot do!

Phi co cham dét, nhin vao khu nha ga hang khong, co xi
rop troi, ngudi nguoi nhu thac 1. Canh ctra phi co mé ra, toi
1a ngudi dau tién bude xudng cau thang, bién ngudi trude mat
qua to 1on dbi v4i doi tay nho bé cua toi, song téi van mudn
dang ra cho that rong dé 6m hét lan song ngudi vao 1ong toi.
Tat ca 1a cua riéng t6i. Day 1a dong bao cua toi. Pay 1a qué
huong cua t6i. Pay 1a ngon nglr me dé cua téi. Va day madi
dich thyc 1a lac tinh yéu qué huong. LONG AI QUOC cua toi
dang trdi day.

T6i tién bude vao khu phong khach danh dy, rat nhiéu
phong vién bao chi vay kin quanh t6i. Pa phan ho hoi t6i vé
bén kia birc man sit, nhung bat ngd ciing c6 mot phong vién
hoi t61 mot cau khong biét co phai 14 anh ta c6 dung ¥ mubn
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nan gan, thir phoi toi khong:

- Thua Thiéu T4, néu bay gio Thiéu T4 dugc 1énh phai tai
chiém Hoang Sa, Thiéu T4 c6 sin sang try lai Hoang Sa hay
khong?

Khéng can ddn do suy nghi, toi 1ap tirc tra 10i:

- T6i 1a mot si quan hién dich, xuat than truong V3 Bi Qudc
Gia. Déi v6i toi LENH LA THI HANH.

Tra 10i cau nay, toi thAm nghi, to6i di khoa hong anh ta,
khong dé anh ta danh gia toi 1a hén yeu, nhung ciing khong
thé phé phan t6i 1a ngao man kiéu cang. To6i chi c6 mot udc
muon khiém nhuong 1a [am sao noi 1én duoc long yéu nude
va co gitt dung phong thai cua mdt s quan Quan Lyc VNCH./.

* Ho Té'ng Ham Nhat Tao la mot trong bon chién ham (HO4,
HQ5, HQ10, HQ16) da tham duw Tran Hai Chién Hoang Sa
bao vé chu quyén ciua VNCH nam 1974.
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THANG TU BUON

Vi Van, Khoa 20/1

Théng Tu goi nhé niém dau
Téc xanh gio da nhuém mau thoi gian
Ngay anh xep giap, tan hang
Thé 14 khoi diém mot trang bi tinh

Théang Tw khéng thay binh minh
Ra di mot chuyén, hanh trinh xot xa
Vi ddu do ndt son ha?

Pé ai luu lac bon ba xir nguoi

Chot budn thuong tudi déi muoi
Pam dia mat 1é nhd ngudi vién phuong
Héa cong gy ndi doan truong
Thang nam dang ding con vuong mbi sdu
Nguoi xwa gio da vé dau?

Tim nhau mon méi bé ddu chdng son
Thang Tuw gié ndi ting con
Tréng vé dat me ngdm hon ddng cay
Nhé thuong odn ning dém ngay
Mang than Iir thr mi¢t mai troi xa
Tam tu hoai niém qué nha
Trung duong cach trd tinh ta van nong
Mot thoi ruc ré non song
Bao nam phiéu bat long khong nhat mo
Chén xwa ky niém nén tho
Thang Tu tan pha bdy gio con dau!
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Méin No Khéng Vay

Cé Bi, Cuu Tix Chinh Tri Z30D

(Trich dang)
Phin 1: Thang Tw con ning dé

Ké tir sau 30/4/1975 no6i dung ra 1a ngay 15/6/1975 han
choét cho si quan cdp ta mang 13,100 dong VNCH vao cac
trung tam tiép nhan hoc tap cai tao dé tra tién an trong mot
thang. To1 1a mot trong nhitng nguoi choét trinh dién & truong
trung hoc Taberd (vi chi con 15 phut nira 1a truong dong cira).

Dang stra soan chd ngu thi dugc 1énh thu xép hanh trang
sudng san truong, budng nao ra budng d6. Ctr 40 ngudi mot
khéi. Lac nay da mot gio sang, molotova vao sin tirng doan.
M®i khéi 1én mot xe chat nhu ném, mdi xe co hai tén bd doi
ngdi cudi xe canh gac. Troi tdi thui, lai thém bit bung, ching
t6i khong thé doan doan xe di hudng nao. Phd phuong im
phing phic, chi nghe tiéng may chay. Xe bon bon, ém ém,
ching t6i doan xe chay trén qudc 16, khong biét mién Dong,
hay mién Tay? Nam gid sang xe ngimg, cic quan by gio
ma&i nghe minh é 4m. Ra khoi xe, tén bo doi bit chung t6i Xép
hang diém danh rdi yéu cau ching toi vao cin nha lop ton dé
6n dinh chd ¢. Tam thdi mdi nguoi dugce vira du chd cho mot
chiéc chiéu.
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Day la can ctr Black Horse cua Su Poan 1 Khong Ky Hoa
ky (1% cav). Sau hiép dinh dinh chién 27/1/73, Trung Poan 48
Su Poan 18 tiép thu dung lam hau ctr. Can ¢ nay rong ménh
mong, nha cira khang trang, khu gia binh duoc xay bang gach,
lop ngo6i. Mot ngdi chua Phat, mdt nha tho Cong gido uy nghi
nay bo hoang. Chic Phat va Chtia bj Cong san cho tap trung
vao mét noi nao do roi.

Khoang it ngay sau, sT quan cép {ly 40 40 tudn vao cin cir.
Sinh hoat luc nay nhon nhip hén 1én. Ban bé tim hoi nhau, gap
nhau mimng tii, cir nhu xa nhau tir may kiép nay gip lai. Ban
t6i, V. cho biét chiing t6i di chirng 10 hom thi thong cao chinh
thirc yéu cau si quan cip ty, ha s§ quan tir trung si tro 1én
thudc cac nganh nghé dac biét nhu an ninh, tinh bao, canh sat
dac biét cling phai trinh dién dong tién hoc 10 ngay nhu nhau.
U théi cac ban cip ty dan em di hoc 10 ngay 1a dung, tui t&
dan hoa 14 canh (mii cua cép ta c6 vién hai nhanh hoa 14 trén
vanh) di mot thang 1a ding roi.

Thoi gian nay chung t6i bat diu nghe nhirng tin tirc vé cac
vi tudng anh hung cia chung t6i. Thiéu Tudng Nguyén Khoa
Nam Tu Lénh Quan Poan 1V, Chuan Tudéng Lé Van Hung Tu
Lénh Pho cua Tuong Nam, Thiéu Tuong Pham van Phu, Tu
Lénh Quan Poan II, Chuan Tudng Tran Vin Hai Tu Lénh Su
Poan 7, Chuan Tudng Lé Nguyén V§ Tu 1énh Su Poan 5 tu
sat hau nhu ciing ngay.

30/4/1975. Con nhiéu nita, nhimg anh hing v6 danh du cac
cap da tuan tiét ngay sau 1énh dau hang cua Tong Thong mot
ngay rudi Duong Vin Minh. Thang Tu, con ning do dang ddt
chay Xuan qué huong.

Oi cudc doi ti day bat dau tir nay! nhimg 10i dén dai nao 1a
Tudng Nguyén Cao Ky, Ngb Quang Truong... tir My da tro vé
thanh 1ap chién khu. Nhitng mat khu ctia VC cil thi nay 14 ctia
khang chién quan VNCH. Dan chung, sau vai thang ném mui
CS, da bat dau tién doan véan rai sip ap xudng dau day.
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Nhiing tin vui khang chién, sap co giai phap cho cai tao
vién dan dan lat phai, can dan theo stc khoe. CSVN c6 day
kinh nghiém “tap trung cai tao” nén ho lam cho cudc séng ciia
chung t6i trong trai ltic ndo cling ban biu. Hét hoc tap bai ban
nay sang bai ban khac, ndo 1a ndi qui trai, mudi bai vé dan
chu... Cu sau mdt bai giang ho ra vai cau hoi. Ho cho hai ngay
suy nghi, dao sau, hop to, doi dudi su huéng dan cia quan
gido. T anh gidng vién chinh tri, t&i anh quan gido, binh nhi
bd doi ndi va phat biéu gidng nhau nhu diuc. Mot cau hoi binh
thudng sau nim phut suy nghi ching t6i ¢ thé tra 10i ngay.
Vay ma ho dé chiing t6i téi mot ngay suy tu, nghién ctru. VC
lam gi ciing c6 chu dich, ho so ching t6i nhan cu vi bat thién,
di lai linh tinh, ho khé kiém soat.

Thoi gian dau, chung t6i chi di suu tam tin tic bén ngoai.
Tinh hinh quén ta t&i dau r6i? Chién khu, cin ctr dia liu c6 di
strc chdng tra nhimng dot tin cong vii bio ciia VC khong? Néu
qua that c6 Tudng Ky, Tuéng Truong, Tudng Lan vé chién
khu thi that nirc 1ong “ti hang binh” bat dic di nay! Cir mang
cac cau chuyén nay cho xong 10 bai “hoc dan chi” chan nhu
com nép nat.

Cudi thang 11/75 lai di chuyén nita mot doan molotova
dang tc truc bén ngoai. Bon bd ddi tiia vao nha, ai cling ra cai
vé quan trong, mat miii cham vam, quat thao inh om:

- Yéu cau cac anh c6 tén thu x&p do dac, stra soan bién ché,
cac anh co6 15 phut sura soan.

Toan 1a cap ta! Chiac lai thanh loc. C6 thé dua t6i khu ring
nao d6 thanh toan khong chimg, hodc chuyén téi mot trai nao
d6 kién c6 hon? Lai 40 ngudi mot xe. Do nira dém xe vao khu
nha ton, trong khi xe ching t6i dau trudc cong Khu C. Trude
kia, ddy 1a trai giam ti phién cong, trai niy nam xéo va cach
Bo6 Tu Lénh Quéan Poan III, gan 1 km duong di HS Nai. Thé
1a xong dot hoc tap 10 bai hoc vé dan chu kiéu XHCN. C6 18
dang CSVN tao diéu kién cho chiing toi thuc tap thé nao la
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dan chu tap trung? Thyc tap kiéu nay coi bo khong tién. Nhét
t0 thi n6i thang 1a nhét cho roi, bay dat choi chit! “Thoi gian
hoc tap lau hay chong tiy thudc cac anh.” Bat cir budi 1én 16p
chinh tri nao, anh giang vién ciing két luan bai hoc cua anh ta
bang nhing cau nhu vay. Nghe riét dam thudc long. Khong
binh tinh suy nghi d& bi nhoi so lam.

Luc dau thi ché didu, néu lap di lap lai nhidu lan thi nd van
vao nguoi lac nao khong chung. Chinh vi van vao 6c nén cé
mot s6 rat it anh em ta yéu bong via tuong that bén ban linh
hon cho quy luc nao khong hay. S6 anh nay lam viéc rat man
can, chuyén nghe ngéng truyén ri tai “hot news” dang lén can
bo. Thinh thoang ho con tiép tay véi bo d01 tung tin that thiét
nao 1a quan ta pha kho dan thanh Tuy Ha r6i (Tét Binh Thin),
cong gido 1ap can ctr ngay trong nha tho Vinh Son, Phuc Quéc
Quan duogc thanh l4p toi cap su doan rdi... Hot news tdi tap,
toan tin vui, nic 1ong chién si qua! Cudc séng tu toi thé nay
ciing dugc an ui phan nio.

Thé xéc tir tir hao gdy vi thiéu chat bo du trit. Tin sét déo
can dan, “good news” chi con “bad news”. Khu C ching toi
nhdt gan 2000 thiéu ta ém a tréi qua toi thang 4/1976 thi xay
ra mot bién ¢d bi tham. Thé nay, nha 16 c¢6 hai anh Bé, anh Tu
(Trﬁn van Bé Truéng Phong 2 Tiéu Khu Pinh Tuong, Pham
Vin Tu Truéng Phong 2 Tiéu Khu Quang Pc). Hai anh ciing
Khoa 19 TVBQGVN duoc biét phai lam mdc ngoai co quan.
To6i 1a dan anh nhung cling 1a ban than véi Bé. Lé thuong
trude khi ra ngoai 1am moc, Bé thuong hoi t6i c6 can mua
d6 an, thude hut, 16ng nay cac quan hét tién nén chuyén sang
thudc 1ao cho phé.

Hom do Bé va Tu di ngang nha t61, t61 noi dua:

- Cac cu di dau mac do dep vay.

Bé chi cuoi, khong hoi toi xem c6 can mua gi, c6 18 thiy
toi ngéi xo0a vOi méy anh trong hoi mat chugc. Bé khong tién
ghé, vi néu nhidu nguoi giri mua hang thi khong co strc mang.
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T6i chi néi voi mot cau:
- Hom nay céc cau dién kéng nhi?

Budi trwa khong mot chat gid, Bién Hoa lai dang trong giao
mua mua va kho, nén khong khi ngdt ngat kho tho. Trai giam
khong c6 mot bong cdy, chung téi & tran sudt. Pang thiém
thiép thi nghe vai trang sung nd. Chic may tén bo doi rimg md
bén chim chu gi? Khong khi hdm hép ning né troi...

Khoéng hai gio chiéu tirc 1a sau khi nghe may tiéng siing
d6 nira tiéng thi hai tén bo doi vao ngay lang t6i goi anh B
truong néi gi d6. Anh Qué (B truong) doc tén bon anh trong
lan ra co quan lam viéc. Mot tiéng sau bon anh ban cung lan
vé cho biét:

- Tyi n6 ban chét anh Tu ngay trén hang rao kém gai canh
duong cai.

Con Bé? Nghe noi tui n6 dang bua nguoi di tim. Xac anh
Tu mang vao bénh xa. Thai it ra phe minh ciing thoat dugc Bé.
Chung to61 tham cau cho Bé thoat khoi moi tai vong. Hon mot
ngan ngudi chi ndi truyén vé ngudi hung Nguyén Vin Bé. Bé
khong ngu gi don xe vé Sai Gon ngay, ma s& dén xe 1én H6
Nai, tri & nha dén t6i thiéu vai ngay. (Dan H) Nai toan Cong
gido, nén Bé co thé yén tim chd tinh hinh). Bén hom sau, ca
khéi C nghe tin xét danh. Anh Bé bj bit lai.

Chung nhét anh trong conex dit ngay cong ra vao ctia khoi.
M&i ngay chi c6 mot ngudi trong toan nha bép tiép té com cho
anh. Cung thoi gian nay, hai anh Quang (Biét Pong Quan) va
anh Thinh ciing bi trimg hop nhu Bé va Tu. Trong mét vu trén
trai, anh Quang bj bin chét trén hang rao & Hoc Mén (thanh
Ong Nam), anh Thinh bj bit, hién dang bi nhdt & day (Subi
Mau).

ROi mot budi chiéu thang Tu 1976, anh B (trung tén véi
Bé) trong lan toi duoc 1énh mang dd nghé hét toc ra conex
hét toc cho Bé. B vao lan bao lai anh em la anh Bé nom yéu,
nhung tinh than con sang subt. Tin nha bép cho biét chiéu nay
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anh bép stra soan mot bira com ngon lanh cho anh Bé. Quai
la, hai su kién bat thuong ciing xay ra trong mot budi chiéu.
Duong nhu s€ co6 truyén khong hay chup 1én anh Bé? Sang
hém sau, anh Qué, B trudng cta lan ching t6i, 13 mot trong
nhitng ngudi duoc dé cir ra co quan du phién toa nhan dan xi
an anh Bé.

Toan trai ti khong thé quén duoc thoi tiét hém xir 4n anh
Bé. Troi dang nang toe lira bong mot con gid cudn ao do,
ching toi phai voi ldy 40 4m mic thém chéng lanh. D6 1a luc
ngoai phong xtr, tén chanh an két toi anh Bé tir hinh. Anh Bé
bi nhét khin vao miéng, dan ra phap truong. Ching thi hanh
an ngay bang nhitng khau AK47. (Anh Qué cho biét sau khi
tén chanh an doc ban an tir hinh, anh Bé ho ngay: “VIET
NAM CONG HOA MUON NAM”. Chinh vi thé chiing méi
v0i nhét khin vao miéng anh ngay kéo s¢ anh ho thém vai
trang da dao nira thi ca It s€ bé mat.)

Ngay hom sau, cac B trudng cling lai c6 mat tai phong xu
hom qua. Anh Thinh- (S§ Quan An Ninh trong Uy Ban Lién
Hop Quan Su Bbn Bén, trong Phi Truong Tan Son Nhat) da
bi nhét san gié¢ & miéng, ching rut kinh nghiém s¢ anh hoan
ho Viét Nam Cong Hoa, da ddo Cong San thi mét ching 13m!
Sau hon hai tiéng ludn tdi, tén chanh &n cling tuyén an tu hinh.
Bén 4n dugc thi hanh ngay. Hai anh hung QLVNCH, hai ngon
hai dang soi duong cho nhimng doan tau sau nay s& vuot bién
ra khoi, chi mdt muc dich chon tu do, thoat 4ch cong san. *

Nhitng buc thu cua thin nhan toi tAp giri vao cho chung
t61, hay nguoc lai déu viét theo chinh sach nghia 14 cac anh &
trong trai yén tdm “cai tao”. Ngudi nhac si mu choi don ¢ ndi
danh trong céc doan hat cai lvong trudec 1975 1a anh Van Vi,
dugc nhic dén nhiéu nhat thoi gian nay. Nao anh Vin Vi cua
chung minh nho dang va nha nude chiéu ¢b dua vo bénh vién
giai phiu, nén mét anh da... sang roi. Mot sb tin tirc lién quan
dén ti chung t6i duoc anh em truyén khau. Nao tuéng Nguyén
Khoa Nam chua chét. Ong d3 cai trang, hién hoat dong trong
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mot chién khu bi mat & mién Tay. Tin tirc sot déo, chung toi
thuong dung chir “hot news” cho hdp dan, da 1a nhiing liéu
thudc bd vo gia, 1a chd dua tam thoi cho nhitng manh doi vo
vong dang tim phao ctru cip trong nhiing lan ton ham hap
ving sudi mau.

Ciing qua nhitng mat ngit cua gia dinh, anh em ti biét
xa hoi bén ngoai, toan dan mién Nam dang ddm chim trong
con néng do cua cong san. Sau vai dot ddi tién, cai tao cong
thwong nghiép, danh tu san, dudi gia dinh ¢6 mau mat di ving
kinh t& méi, muc dich chiém doat nha cira khang trang bang
nhitng sic I1énh ciia nha nuéce cho co6 vé hop phap. Truyén
budn, vui trong tl viing sudi mau ling 1o troi, bay ti chung toi
nhu nhitng dan c4 mic can trong rach nudc kho can- khong
doén dugc con duong trude mat s€ dua minh di vé dau.

(con tiép)
Phén 2: tim duong...

* Nién Truong Hoang Pinh Ngoan Khoa 17 gidi thi¢u.
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"My South Victwam - Mien Nam cda Toi"
va Tac Pham “Mdnh Da Vang”

Cao Xudn Thanh Ngoc, K14/2

ang ngay 1 thang 9 - 2024, Nam California véi cai nong

btic ciia mua Hé ciing khong ngin duoc dong huong
dén tham du budi ra mét bo phim tai liéu “My South Vietnam”.
Bén canh cudn phim tong hop tai liéu nay, tic phdm “Manh
Da Vang” cta tac gia Chu Lynh ciing duoc ra mat khan gia
tai Hoi Trudng Lavender nam trén Pai Lo Beach thudc thanh
ph6 Westminster.

Vi s6 nguoi ghi danh tham dy qua déng trude ngay ra mat
phim, Ban T6 Chuc da ra thong bao tam ngung ghi danh dé
bao dam khong vugt qua so6 ngudi cho phép cua Hoi Truong.

Hoi Truong day chd, voi 455 chd ng01 bao gdém cac glO’l
chirc Qubc Hoi, co quan chinh quyén, cac co quan truyén
thong bao chi, cac doan thé, cic ca nhan, cac nhiép anh gia,
quay phim va nhitng em nhd sinh truong tai My.

Mot chi tiét hiém c6, 1a dai dién Vietnam Film Club, ong
Chu Lynh va anh Truong Thanh Li€m da dugc céac vi c6 tham
quyén cua ti€éu bang va thanh pho trao nhiéu bang tuéng luc
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cho nhing viéc lam bao tén vin hoa Viét Nam ctia Vietnam
Film Club trong sudt 15 nim qua. That y nghia khi nghe ¢6
Frances Thé Thuy tir Hoc Kkhu Westminster cho biét 1a cac
em hoc sinh duoc hoc mén tiéng Viét mdi ngdy trong tuan va
tiéng Viét 1a mot mon hoc chinh thire cho cac em chon lya!
Pay qué thuc 1a cach bao ton van hoa hiru hiéu “Tiéng Viét
con, dan toc Viét con!”

Ong Chu Lynh
(bén trdi), Co
Thanh Ngoc (bén
phai).

Sau d6, 6ng Chu Lynh, mot trong hai vi dong sang lap
Vietnam Film Club tor ndm 2010 da néi qua hanh trinh thuc
hién bo phim “My South Vietnam” gém 12 tip bang song ngit
Anbh Viét, bao gém nhiéu 1anh vuc nhu quéc gia, van hoa gido
duc,y té, phu nfr, thé thao, kinh té, 4m nhac, ton gido, quan sy,
di san, va tudi tré hai ngoai.

Cubn phim trinh chiéu trong vong 67 phiit da vé lai buc
tranh xa hoi Mién Nam trong sudt 20 nim xay dung, chién
d4u bao vé tu do.

Ong Chu Lynh ciing gidi thiéu vé dira con ty nan ciia 6ng
c6 tén 1a “Manh Da Vang” ma 6ng d3 cuu mang trong sudt
47 nam, thay vi 9 thang 10 ngay. Cong phu cua tac gia la tac
pham duoc viét trong cac trai tap trung, viét bang mat ma, viét
1én 1at, viét sau khi ra tu, viét tai hai ngoai, va viét trén giuong
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bénh.

B phim md dau v6i nghi thirc khai mac bang video nghiém
trang, trang trong, xtic dong véi nhitng hinh anh hao hiung vé
Quén Lyc VNCH hay bi thuong véi con tau vuot bién lénh
dénh trén bién ca.

Mot quang cang dwdi con mwa tai Sai Gon thdang 6/1965.

Cubn phim téng hop duoc nhiéu nguoi yéu thich nhét 1a
ban “Quoc Thiéu Viét Nam Cong Hoa” duoc trinh dién xuat
sdc boi ban dai hoa tdu Phu Tong Thong Ukraine, do Vietnam
Film Club thuc hién nam 2012 tai Ukraine.

Bic tranh toan canh ctia Mién Nam Vlet Nam da gay thon
thirc cho khéan gia, ké ca mot vai tré em ngdi trén san gan san
khau dé nhin cho rd phan phu dé tiéng Anh.

Nhiéu dong huong di hat theo nhitng bai hat trong phim
quen thudc ma duong nhu da bi quén lang. Ho hat theo ma
nudc mat chay dai!

T6i khong thé ngd, mién Nam da c6 mot thoi huy hoang,
van minh va nhén ban nhu vay! Hau nhu moi khan gia ¢ lai
cho t6i phut cudi ciing ciia budi chiéu phim va cliing dtng day
dong ca bai Viét Nam Viét Nam ctia Pham Duy trudc khi cubn
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phim cham dit!

Ho van khong ra vé ma & lai cing quay quan véi nhau dé
c6 nhitng tam hinh chup chung lam ky niém, va that chat tinh
nguoi ty nan. Cam on cac nhiép anh gia thién nguyén nhiét
tinh twr trdi tim nguoi ty nan.

Co6 Thanh Ngoc,
Khoa 14/2 dang
Zidi thiéu tac
phim
“Mdnh Da
Vang”.

To61 nghi do chinh 1a thong di€p ma by phim My South
Vietnam mudn goi di cho giéi tré Viét Nam suy nghi vé trach
nhiém trong hién tai & hai ngoai va trach nhiém vé tuong lai
khi dit nude ¢ co hoi thay doi.

Cam on Vietnam Film Club vé bd phim tai liéu lich str quy
gia. Cam on Ban T6 Chirc da lam viéc cat lyc may thang qua.
Cam on quy dong huong tham du tran ngap hoi truong. Cam
on céac nha tai tr¢g va khan gia da dong gop cho mot chuong
trinh t6 chirc day ¥ nghia va diy tinh nhan ban khi ciing dong
cam nhin vé mot qua khir mién Nam t6t dep, day tiém ning
phat trién cach day nira thé ky.

Ngay 1 thang 9 nam 2024.
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Lés Néo Cho Ens?

Tran Thire, ”PD3/3/40/SD 22 BB”

- Dé mdc niém ngay 30/4/75, tron 50 nam - Ngay Té
Quéc Viét Nam bi phii mau tang.

- Dé vinh danh nhitng nguoi phy nit VN ¢6 chong con di til
“cai tao” sau 30/4/75. Cac chi da mot long thuy chung cho
doi ngay doan tu, khéng sa ngd trude mudn ngan cam bay.

- Bai tho nay dé riéng tang cho vo t6i, Ton Nit Thanh Thiiy,
va tdt cd chi em phu nit VN ¢6 chong da trai qua nhiéu ndam
trong nguc tu CSVN.

Quén sao dugc nhiing lan em dén trai
Tham nudi anh ting lon mudi tii dudng
Em thtrc ddy tor m¢ sang tinh suong
Xe dam chuyén méi dén “Trudng Cai Tao”

Lan dau tién em nhin anh thdy la
Ddng bo pho va gdy yéu xanh xao
Em cin méi kém miede mat tudn trao
Anh dau xot nghe tim minh ri mau

Thoi gian 4y tinh em cang quy bau
Tham nudi chong va day dd con tho
Tan tao sém hom kién nhan doi cho

Anh ra trai dé gia dinh doan tu.

Viét vé em ngon tir ndo cho di
Tinh yéu em nhw bién réng séng dai
Du cugc doi co nhirng luc bi ai
Nhueng tinh em van mién truong vinh citu
Anh nhé mii mot chiéu noi An Cyu
Phd Hué mua phun lanh budt thit da
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Nhin thdy em qua voc dang ngoc nga
Nhu nang tién mét thoi anh mo mong

Gan 50 nam chiing minh chung song
Em hién hoa dén hdu trong nghia nhdn
Vo chong ta tuy ¢é lic thang tram
Em van giir trong tim mét hinh bong
C6 nhiéu dém tam tu anh ling dong
Thuong em nhiéu em c6 biét hay khong?
Giita lac tinh ta dang duom huwong nong
Anh lai phai 1én dudng di chinh chién

Ké tir d6 tirng dém em cau nguyén
Noi chién trwong cho anh dwoc binh an
Cho Qué hwong khong con canh diéu tan

Va mo wée anh vé vui chién thing

Nhung tré tréu! Cudc doi nhidu cay dang
K¢ vinh quang lai 12 1l v than
Mot chuoi sau da dén voi Quoc Dan
Ké tir 46 thang Tu Pen nam ay
50 nam réi chdc em nhin thdy
Trong long dan con nguong mo cdc anh
Nhitng nguoi trai s ménh chwa hoan thanh
Danh om hdn di vao vong lao Iy
M4y chuc nim ké tir ngay dén My
Em da chu toan bon phan phu thé
Cung voi anh lo thu xép moi bé
Em la cd nhiing gi trong hanh phuc
Cam on em mot nguoi vo hién thuc
Da cho anh thé xéac lan tdm hon
Bao nam tu em mot da sat son
Khong sa nga trudc mudn ngan cam bay
St. Louis, Mita Quéc Hin 30/4/2025.
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VE Théine Trwwisng Me Sew
Neéy Mat Nuée

Bui Vin Doan K19

6i nghi rang trong hang ngii Sinh Vién Si Quan Trudng
V0 Bi Quoc Gia Vigt Nam, it nguoi dugc may man nhu
to1 la duoc trd lai tham truong sau ngay mat nudc.

Sau 1975, qua nhitng nam gian kho trong lao ti CS, t6i trd
vé v6i gia dinh va song trong hoan canh rat bi dat. Mot nguoi
ban kién trac su ru t6i dén lam viéc véi anh trong doi xay
dung va stra chtra nha ctra. T61i nhan 161, cong viéc tuy ban ron,
nhung rat vui va lai ¢ tién dé chi tiéu.

Dén nam 1989, Doi chung toi dwgc moi ti sira chira va
xdy dung mot s6 cong trinh tai Truong Vo Bi. dip may di dén
v6i t6i, toi mimg 1am! Ra trudng nam 1964, nay tré lai truong
1989, nghia 14 sau 25 nam dai dang ding, t6i chua c6 dip quay
lai Da Lat. T6i non noéng chd doi ngay dugc vao truong.

T6i vao truong bang cong sau (khu Chi Lang) qua Truong
Chi Huy Tham Muu va khu Quang Trung. Canh vat & day dbi
v6i toi khong co gi xa la, nhung bay gio tiéu diéu ving ve,
doanh trai cii k¥ tham thuong.
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Qua mot doan dudng ngin, nhiéu 6 ga t6i dén Vi Pinh
Truong Lé Loi. That khong thé nao tuong tuong duoc, mot
noi ma ngay trudc that dep d€ va trang nghiém, bay gio lai tan
ta hoang phé nhu vay!

Trén san 1a mot bai co hoang, c6 dai moc cao dén dau géi,
lan tran 1ap ca duong di. Khan dai sup do xiéu veo, nhiing
miéng ton lop mai bay rai rac khip noi. Dai Chién Si Tran
Vong con d6, nhung Huy Hiéu Truong V6 Bi Qubc Gia da
mét, thay vao d6 1a hinh Ho Chi Minh mat may lem ludc nhoe
nhoet! Chung quanh van 1a nhiing d6i thong béat ngat, t6i cam
thdy hon thiéng song ndi van con phang phét dau day.

Nhé hdi con hoc tai truong, nhd rd vi tri cia minh dung
trong hang quan trong nhitng budi tip co ban thao dién, maa
sung, xép do1 hinh thanh chitr “V B Q G”, nho tiéng nhac Quan
Hanh “Céau séng Kwai” vang 1én trong tiéng hét ctiia Pai Uy
Lién Poan Truéng Huynh Biru Son, nhd nhitg budi tép tran
gia mét nhoai nhung thich tht, nhé dém Truy Di¢u xtc dong
va nghiém trang, nhé ngay man khoa tung biung 1ong 1ay co
quat, nh& thﬁy, nhd nién trudng va cac ban.

Nho nhi€u lam, té1 gidt minh, lau nudc mat tro lai véi thuce
tai.

Vao tham doanh trai, t6i thong thao duong di nudc budc
khién bon VC ngac nhién vi chung khong biét rang truong niy
1a truong ctia t6i. T6i mudn di thim tat ca nhung da bi ching
han ché.

San cd trude doanh trai bay gio la mot bai cé hoang, xen
1an vao 1a nhimng luéng khoai lang, rau cai di loai. Toi dugc
hudng dan dén tham “batiment” cua Dai Doi H cil. “building”
nay bi lin sau va hoi nghiéng, bon Viét Cong nho chung t6i
dén quan sat va cho ¥ kién dé sira chira. Ly do bi lan 13 vi
hé théng thoat nudc hu hong da lau, bao nhidu nudc thai do
xudng mot goc nén nha bi lin.

T61 vao doanh trai, twong va san nha vang 6 do ban. Qua
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cac phong ngu, toi thiy khoa déu bi hong, bon can bo ve da
duc cira va choang day xich dé khoa lai. Trong phong céc ctra
kinh déu v&, thay vao d6 1a niing tdm “carton”, khong con
giudng sit ma 1 nhitng chiéc giudong gd dong so sai co trai
chiéu, trén ban, ly chén 1ong chong, lai c6 ca bat nhang va dén
cay. Goc phong 1a mot cai bép ké trén ba hon gach, ndi niéu
xoong chao bira bai, mot vai phong ¢ ca chudng ga. Nha tam
va nha vé sinh hoan toan khong dung dugc vi hé théng cong
hu hong, bay gio 14 noi phoi quan 40. Khong thé nao ngo dugc
noi day trude kia ching to61 nang niu lau chui, danh bong tirng
vén gach, bay gio cii k¥, ban thiu. Ngoai hanh lang va cau
thang day dat cat va rac rugi!

Theo 161 mot s6 cyu Sinh Vién Si Quan khéc cho biét, sau
ngay VC chiém Mién Nam, chung bién Truong Vo Bi thanh
Truong Dao Tao Can B¢ Cao Cép ciia VC. Dan Da Lat ké lai
réng nhirng can by VC thy huén tai truong da nhiéu dém bi
kinh hoang, vi nhiing oan hon Sinh Vién Si Quan chién si tran
vong vé doi lai truong. Pém dém khi chiing dang ngu thi ¢6
nhiing trin cudng phong ndi ddy, giong té mit mi giita nhiing
tiéng reo ho, gam thét ciia nhitng chién si. Nguoi chi huy xung
danh 1a Nguyén Anh Vii (Thit Khoa Khéa 18). Chiing so qua
giat minh choang day thi thiy vat dung trén ban trén tii roi day
xudng dat. Co tén VC con bi quing xudng san. Bon VC ra phd
hoi ¥ kién dong bao rdi vé trudong 1ap ban thd cung. Sau dé
chung méi dugc tam yén.

Cau chuyén trén t6i dugc nghe ké lai, khong biét hu thuc ra
sao, nhung c6 mot diéu t6i xac nhan 1a khi thim doanh trai, toi
thdy trong mdi phong ngii déu c6 bat nhang. Riéng toi da rat
xuc dong. Do d6 trude khi cho ddi bat tay vao xay dung sta
chira trong truong, t61 da cho lap mdt ban tho dé tudng niém
cac C Sinh Vién Si Quan.

T6i vao tham phan diém, noi day trude kia ngay ba bira,
ching t6i ty hop an udng, sinh hoat vui vé, nhé nhiing bita an
“thang goc” thoi Tan Khéa Sinh. Téi nhé Dai Uy Soan, nhé
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nhitng budi tdp nhac, tdp nhay vui nhon thich thi. Bay gio
phan diém t6i tim tréng trai, khong trang tri, nhén giang khap
noi, rudi nhang, hoi ham.

Chung t6i quan sat khu dét phia sau phan diém, bon VC
mubn xay bon diy nha tién ché dé ding lam nha tim, nha vé
sinh cho cac khoa sinh. Mdi diy gém 10 can nha ciu tho so
nhét, ngdi chdm hém c6 thung chira phan bén dudi, phan thai
ra dung tudi rau. Gitra nha c6 mdt hd chtra nude dé tim, kiéu
nha tim tap thé. Cong viéc xdy dung don gian thé thoi. Toi
khong hiéu khi troi Da Lat vao mua Pong, 1am sao bon chiing
tam rira nhu thé nay duoc.

Sau budi quan sat de vé thiét ké, toi roi truong bang cong
trude. Cong trudng vang tanh, c6 mot tén cbi cam AK ding
gac. Cau lac bo cii k§ budn té, noi diy ngay trudc ching toi
thuong ra an ubng, danh billard... bay gid da déng ctra.

Ra khoi truong, t6i dung lai trén doi, nhin lai toan khu
Trudng V3 Bi, van nhu vay dudi bau troi nhidu may tring,
gitra nhung d6i thong xanh thoai thoai 14 nhing toa “building”
gach do dd so.

Trudng t6i d, noi dao tao nhitng dira con yéu cho T Qudc
van stng sing nguy nga trén Do6i 1515. Pep qué, chi thiéu
nhitng hinh anh quen thudc than yéu, thiéu Quéc Ky, thiéu
Quan Ky, thiéu tiéng kén tap hop, thiéu nhitng bd quan phuc
mang alfa d6 véi nhip chan hung hon theo tiéng hat Vo Bi
Hanh Khuc, thiéu tiéng ho “TAN HANG... TU THANG” va
thiéu ca dan bo Farrant thuong gam cd quanh trudng, thiéu...
va thiéu ta ca!

Roi trudng, t6i bang hoang khong mudn roi budc. Mot cam
xuc nghen ngio, x6t xa dang 1én, hai hang nudc mat tudn ra vi
t6i biét rang tir day toi phal xa truong, nhu tdm trang cia mot
dira con xa me, du biét rang s& c6 ngay tro lai.
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PhéH Hénh Pa Hiéu 130

Théing 12 Néin. 2024
Do Hpi Vo Bi Nam California dam trach.
(Vai hinh dnh tiéu biéu.)

Cac chi Phu Nit Lam Vién North Carolina
dd than tang mgt banh sinh nhdt de ky ni¢m buoi goi bdo nay.
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Mt budi héi ngd bé tii twoi vui va c6 y nghia.
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Chi Quach Thwong, K20/1 (thir hai tiv trdi), chii nhdn.
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Phdi doan Bic California bao gom NT Nguyén Vin Miéu K18
va phu nhadn, cung cic CSVSQ Hoang Nhw Cau, Truwong Thanh
Minh va Huynh Di Minh, K28
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Hor Ko
Phens Trong Séich

6i Ky 1a mot thé loai
dugc cho 1a vira dé,
vira kho viét. D& vi tu liéu
song c6 san. Nhiing su viéc
da xay ra dugc ké lai bang chir
viét thay vi 10i néi, khong can
hu cdu. Khé vi phai giir tinh
trung truc cia moi sy vige,
khong che gidu ciing khong
phong dai. Pay la tinh than
chinh yéu cua hoi ky. Tac
pham ciia tic gia Pham Trong
Sach, gﬁn nhu 1a mat tu truyén
vira ctia chinh tac gia vira ctia bat ctr nguoi nao di trai qua giai
doan mat nude vao cudi thang 4-75 ciing hau qua kéo dai day
bi quan sau d6. Téc gia chia tac pham thanh bdn phan: Cudi
Buong, Nguc Tu, Ta V&, va Ga Cubi Cudc Doi.
Trén 1a 16i gidi thiéu Tac Pham Hoi Ky Pham Trong Sach
cua Nién Truéng Pham Trong Sach, Khoa 18 vira dugc Nha
Xuat Ban Nhan Anh Publisher cho phat hanh vao nim 2024.
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Quyén sach c6 kho gidy 8.5” x 5.5, trang, day 200 trang,
duoc trinh bay trang nha va dé doc.

Céc doc gia mudn order sach, ¢ thé tim théy trén website
bang cach danh may Pham Trong Séch (c6 dau hodc khong).
Quyén siach dugc bay ban trén Amazon (ISBN-13979-
8869188380), vdi biameém, gia 208/ quyén (chua ké shipping).

Tac pham Hoi Ky Pham Trong Sach déng dugc quy vi doc
gid chon doc va lam qua tang gtri dén céc than hitu ciia minh.

Tran trong gidi thi€u cung doc gia.

Ban Bién Tap

LIEN HOI VO BI CHAU AU
Yém Tro Da Hiéu 131 - Hoc Bong TTNDH
- Quy THTT (17/3/2025)

Pa Hoc Quy
Hi¢u Bong THTT

131 TTNDH
2025

Phan Hoi Tay Nam Au Chau 200 €
Lé Ngoc Diép 12 50¢€ 50 €
Nguyén Vinh Giam 19 100€
Nguyén T Huyén Nga TH 50€ 50€ 50€
bang Van Khanh 25 200€ 100€ 100€
Ping Tuan Khoi 25/2 50 €
Ding Tuén Khoa 25/2 50€
Téng Cong Euros 600€ 250€ 200¢€
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HOC BONG VO BI

Nién Hoc 2024 - 2025

Kinh DPai Gia Dinh V6 Bi,

Dé két nbi tinh than gitra hdu du¢ Vo Bj trong va ngoai
nudce, khuyén khich 1ong hiéu hoc va phu gitip phi bt muc
cho cac hau dué V5 Bi trong nudc, day 1a ndm thir tim Tong
Poan Thanh Thiéu Nién Da Hié¢u duy tri Hoc Béng Vo Bi.

Vi su thuong yéu hd tro ctia Pai Gia Dinh Vo Bi, chiing
chau da c6 thé goi dén hau du¢ Vo Bi trong nudce 29 phan hoc
bong cho nién hoc 2024 - 2025.

Keém theo day la danh sach cua cac hau du¢ da nhan duoc
hoc bong ndm nay:

Tiéu Hoc (tir 16p 1 dén 16p 5) - $100 (7 giai):
Chau Ngoc Duy K.31/3 - Lép 4
Thién Long K.31/3 - Lép 4
Thién Vuong K.31/3 - Lop 2
bang Nguyén K.31/3 - Lép 4
Trinh Xuan Huy K.19/3 - Lop 5
Thanh Tric K.31/3 - Lép 3
Luong Triéu K.31/3 - Lép 3

Trung Hoc P& Nhat Cip (tir 16p 6 dén 16p 9) - $150 (6 gidi):
Chau Ngoc Lé K.31/3 - Lop 9
H6 Tuin Kiét K.31/3 - Lop 8
Pham DPinh Khiém K.31/3 - Lép 6
Pham Khanh My K.31/3 - Lép 9
Nguyén Truong Giang K.31/3 - Lép 8
Luong Triéu K.31/3 - Lép 7

Trung Hoc Pé Nhi Céap (Lép 10 dén Lép 12) — $200 (6 giai):
Lé Nguyén Phiic K.31/3 Lop 10
Nguyén Hai Pang K.31/3 Lép 10
Nguyén Cao Pang Khoi K.31/3 - Lép 11
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Trinh Hoang Anh K.19/2 - Lép 10
Pham Khanh Ngan K.31/3 - Lép 12
Lé Nguyén Phuc K.31/3 - Lép 10

Dai Hoc: $250 (10 giai):
Lé Nguyén Khang K.31/3 - Pai Hoc
Nhan Hau K.20/3 - Pai Hoc
Phuc Hau K.20/3 - Pai Hoc
Nguyén Ngoc Bao Han K.31/3 - Dai Hoc
Ho6 Nguyén Uyén Nhi K.31/3 - Pai Hoc
Trinh Thi Khanh Nguyén K.19/3 - Pai Hoc
Thai Ngoc Quynh Anh K.18/3 - Pai Hoc
Gia Thinh K.21/3 - Bai Hoc
Béo Thy K.21/3 - Bai Hoc
Khanh Huy K.19/3 - Pai Hoc

TH/ TTNDH xin thanh that cam on Pai Gia Binh Vo Bi da
ludn sat canh trong cung moi hoat dong ctia ching chau.

Xin dai dién TB/ TTNDH cam on Pho Chu Tich No6i Vu
Tammy Thiy Huynh K19/2 va Thi Quy Tran Phuong Tuyén
K21/2 da bo nhiéu thoi gian va cong strc dé gitp tiép tuc duy
tri chuong trinh Hoc Bong V& Bi hang nam.

Hoc Bong V& Bi tuy khiém nhuong nhung goéi ghém rat
nhiéu nhing tinh cam, quan tdm ctia hau dué hai ngoai danh
cho hau du¢ Vo Bi trong nudec.

TD/ TTNDH mdt 1an nita xin duoc chic mung cac hau du¢
da nhan duoc hoc béng nam nay va than chtc cac em luon
1a con ngoan tro gioi dé khong hod danh 1a hau dué cua cac
CSVSQ/ TVBQGVN.

Tai Houston, Texas, Hoa Ky, ngay 20 Thang Ba 2025
D6 Anh Ta K1/2

T6ng Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu
Nhiém Ky 2024 - 2026
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TONG KET TAl CHANH

Yém Tro Tap San Pa Hiéu S& 130

Kinh thua quy vi dc gia.

Thang Ba roi Truong Me, Thang Tu ra truong voi va dé xa
than tryc tiép vao cudc chién nong bong khong mot ngay gio
phép, dé rdi dén cudi Thang Tu giy stng trong uat han dén
dau. Tu trong ky trc, nhiing thude phim dugc quay lai rd rang
qua mdi Thang Tu Pen.

Thoi gian da xa, nhung trong t6i, nhitng ky niém van con
d6. Bém quy gbi trong phong véi ngon nén lung linh dé duoc
Sinh Vién Si Quan Can B$ doi 1én chiéc non tréng Tu Théng
Dé Chi Huy, dat trén vai chiéc Pai C6 Truyén vé6i huy hiéu
Rong Ngam Kiém, nhu di trao mot 1oi nguyén sudt doi khong
phai. Nhiing ky niém da thoi thuc ching ta phai lam viéc
dé gitr lai nhitng hinh anh, truyén thong t6t dep da dugc luu
truyén tir cac Khoa Dan Anh.

TRUGNG VO BI QUOC GIA VIET NAM, Ndl Quy
TU NHUNG CHANG TRAI VIET cO LY TUGNG
QuocC GIA.

T4m bang tring don gian viét 1én hang chir trén dugc cim
trén hd Than Tho, ludn khéng dinh mdt 1ap truong dat khoat
ctia Tap Thé Cyu Sinh Vién ST Quan trén toan thé gidi. Noi
day, Tap San Da Hiéu, co quan ngén luan chinh thirc cia Tong
Ho6i Cyu Sinh Vién S Quan Trudng V& Bi Quéc Gia Viét
Nam, ludn theo dudi mot 1ap truong bat di bat dich, nhim
phuc vu cho Ly Tuong Qudc Gia, nhu 15i thé tir khi xudng
nui..
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Cudn theo dong doi, dan toc Viét Nam noi chung va Quén,
Dan, Can, Chinh VNCH n6i riéng da trai qua 50 nam thuong
han. Mot s6 da phai bo dat nudc than yéu ra di, nhung niém
dau van canh canh trong 10ng. Tap Thé Cyu Sinh Vién SiQuan
Truong Vo Bi Qudc Gia Viét Nam, bén canh niém dau mat
nude, van luén mang trén vai mén no ndi song chua dén dap.

Niém dau, ndi nhyc, nhiing tai vong thyc té di giang xudng
dan toc Viét sau Thang Tu Pen, tinh than chién dau hao hung,
quat khoi trong moi hoan canh, tranh dau khong ngimg dé
mang lai ty do that sy cho dan tdc Viét Nam, dugc goi ghém
trong hon 350 trang bao nay, duoc Ban Bién Tap goi dén quy
doc gia v6i tim 1ong trén trong nhit.

Ban Tri Su Pa hi€u xin tuong trinh danh séch yém tro Pa
Hiéu dudi day dé mong quy vi ciing chung sirc, gop tay.

1. Bang check, (phong bi dinh kém theo hdi béo) xin ghi
tén Minh Truong, ghi cht Yém Tro Pa Hiéu (hodc cic yém
trg khac), goi vé:

DA HIEU MAGAZINE

PO. Box 341
Mt. Eden, CA. 94557

2. Qua Paypal:
Minh Truong: (510) 944-7750
3. Qua Zelle:
Minh Truong: (510) 944-7750
Tran trong cam on va kinh chao toan thé quy vi.
Ngay 20 thang 3 nam 2025

Tha Quy kiém Tri Sy Pa Hi¢u
CSVSQ Truong Thanh Minh, Khoa 28.
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DANH SACH

GIA PINH VO Bl & THAN HUU
YEM TRO TAP SAN PA HIEU 130

(Tinh toi ngay 20 thang 3 nam 2025)

Ho va Tén

Tran Huy

Lé Trong

Db Anh
Pham Ba
Bach Di¢p
Nguyén Dinh
Vi Thuong
Tran

Vi Ngoc

Lé Ba

Tran
Nguyén Vin
Vi Minh
Truong Dinh
Nguyén Trong
Truong Dinh
Vinh

Ho6 Khic
Nguyén Nhu
Nguyén Vin
Nguyén Ho
Bui buc
Nguyén Duy
Dinh Van
Hoang Dinh

Bich
Lap
Tu
Hoa
Lam
Hoa
bon
Kién
Ly

bo
Duong
Lac
Boi
Nuoi
Mac
Qui
Dac
bam
Phu
Uc
Diém Anh
Can
Long
Mang
Ngoan

Khéa

VHV
VHV
1/2
3
3/2
4
4p
8
8
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12
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16
16/1
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50
50
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100
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340

Pa Hiéu 131



26 Mr. V0 Van Sung 17 100
27 Mrs. Nam Sinh Tin 17/1 50
28 Mr. Nguyén Quang Trung 17 50
29 Mr. Luong Céng Can 18 50
30 Mr. Nguyén Chanh  Dat 18 50
31 Mr. Huynh Van Giai 18 50
32 Mr. Tran Ngoc Hué 18 50
33 Mr. BuiVin Miéu 18 50
34 Mr. Phan Nhat Nam 18 40
35 Mr. Nguyén Vin Nhan 18 50
36 Mr. Nguyén Vin Thiét 18 50
37 Mrs. Nguyén Vin Thiét 18/1 50
38 Mr. Hoang Xuan Thoi 18 40
39 Mr. Tran Gia Trai 18 50
40 Mr. LaQui Trang 18 100
41 Mr. Trinh B4 Ta 18 50
42 Mrs. Nguyén Vin Xuan 18/1 50
43  Mr. Toén That Ban 19 50
44 Mr. Nguyén Chi 19 50
45 Mr. Duong Vin Chién 19 200
46 Mrs. Do Ty Cuong 19/1 50
47 Mr. Vinh Pao 19 50
48 Mr. V0 Trong Em 19 50
49 Mr. Nguyén Gio 19 20
50 Mr. HOo Vin Hac 19 50
51 Mrs. Tammy Huynh 19/2 50
52 Mr. LéKhic Kha 19 100
53 Mr. Vi bBinh Khang 19 20
54 Mr. Pham Kim Khoi 19 20
55 Mr. Truong Khuong 19 50
56 Mr. Nguyén Anh Linh 19 50
57 Mr. Bui Van Nam 19 50
58 Mr. Nguyén Ngoc Nam Cuong 19 60
59 Mr. LéKim Ngoc 19 50
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60 Mr.
61 Mr.
62 Mr.
63 Mr.
64 Mr.

65 Mrs.

66 Mr.
67 Mr.
68 Mr.
69 Mr.
70 Mr.
71 Mr.
72 Mr.
73  Mr.
74 Mr.

75 Mrs.
76 Mrs.
77 Mrs.

78 Mr.

79 Mrs.

80 Mr.
81 Mr.
82 Mr.
83 Mr.
84 Mr.
85 Mr.
86 Mr.
87 Mr.
88 Mr.
89 Mr.
90 Mr.

91 Mrs.

Nguyén Nho Nho 19
Huynh Van Phu 19
Trinh Duc Phuong 19
Nguyén Thanh ~ Son 19
Truong Thanh Suong 19
Hoang Gia Thai 19/1
Hoang Trai 19
Hong Khic Tran 19
Tran Vin Trit 19
Tran Vé 19
Pham Van Hong 20
Nguyén Hiru Manh 20
Hoang Van Ngoc 20
Vo Nhan 20
L& Thanh Phong 20
Quéch Thuong 20/1
Vi Van 20/1
HO Tan Dat 21/1
Nguyén Thanh Doan 21
Vo6 Minh Hoa 21/1
Dong Duy Hung 21
Trén Vin Khiét 21
Nguyén Robert 21
Nguyén Pic Song Phuong 21
Lé Thing 21
Hoang Diing & Phuong Tuyén  21/2
Lam Duc Vuong 21
Lé Van Ba 23
Lé Khoa Toan 23
Db Manh Truong 23
Nguyén Trong Viét 23
Cao Van Hai 25/1

50
30
30
50
50
30
30
50
50
30
50
100
30
100
50
100
100
100
100
100
50
50
30
30
50
50
20
30
100
100
50
50
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92 Mr. Nguyén Ham 25 100
93 Mr. Poan Dinh Hung 25 50
94 Mrs. DPinh Nhu Kha 25/1 100
95 Mr. LéKhic Phudc 25 50
96 Mr. bam Vian Phuong 25 50
97 Mr. Ha Tham 25 30
98 Mr. Nguyén Vin Bén 26 50
99 Mr. Tran Quang Diéu 26 50
100 Mr. Tran Vin Gioi 26 50
101 Mr. Dao Quy Hung 26 250
102 Mr. Pham Binh Leé 26 50
103 Mr. Ly Bao Nhon 26 50
104 Mr. Nguyén Thién Nhon 26 50
105 Mr. Nguyén Vin Tao 26 100
106 Mr. Truong Van Thanh 26 50
107 Mr. Ho Si Tho 26 100
108 Mr. Nguyén Thanh Thuy 26 50
109 Mr. ViKim Trong 26 50
110 Mr. Tran Vin Hb 27 40.27
111 Mr. Nguyén Tan Long 27 50
112 Mr. Nguyén Hoang Phude 27 40
113 Mr. Truong Thanh Minh 28 50
114 Mr. An Danh Nam California 28 50
115 Mr. Hoang Nhu Cau 28 50
119 Mr. AnDanh 29 100
116 Mr. AnDanh?2 29 250
117 Mr. AnDanh3 29 100
118 Mr. Phan Vin Y 29 50
120 Mrs. Tran Nguyét Anh TH 100
121 Mr. BuiThi Bau TH 30
122 Mr. Lam N. Chiéu TH 50
123 Linh Muc Nguyén Hung Dtic TH 20
124 Mr. Nguyén Anh Diing TH 50
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125 Mr. Nguyén Manh Hai TH 50
126 Mr. Huynh Phi H6 TH 20
127 Mrs. Tran Thi Hoa TH 40
128 Mrs. Quan Thuy Hoai TH 30
129 Mrs. Pham Thi Hué TH 100
130 Mrs. Qudc Huong TH 50
131 Mr. Vo Jamesnico TH 30
132 Mr. Dang Thanh Long TH 25
133 Mr. Tran Hong Minh TH 30
134 Mr. LaiQ. Nam TH 30
135 Mrs. DBang btic Nghiém TH 50
136 Mr. Ngob Nguyén TH 20
137 Mrs. Phan Thi Nha TH 100
138 Mr. Ngb Nhi TH 30
139 Mr. Pham Van Thanh TH 50
140 Mr. Nguyén Loc Tho TH 30
141 Mr. Tran Thirc TH 20
142 Mr. Nguyén M. Tuan TH 30
Cong 8140.27
Lién Hoi V& Bi Chau Au 600 €
(Poc chi tiét Trang 335.)
Thu 8,140.27 + 600 €
T Pa Hiéu 130 8,914.19
Tong Cong: 16,954.46 + 600 €
TT CHI SO TIEN
1 1Inén 5,300.00
2 Mua thém ban ghé 131.00
3 Goi trong nudc 1,748.28
4 Go61 nude ngoai 899.71
5 Box Strap 75.77

344

Pa Hiéu 131



6 Busines License Renew 85.77
7 Solfware 19.90
8 Van chuyén 170.00
9 Van phong pham 159.42
10  Software Buu Dién (Renew) 48.00
11 Goi bdo thém 53.55
Téng Chi 8,691.40

Tén Quy:

16,954.46 (+ 600 €) - 8,691.40 = 8,363.06 + 600 €

Tap San Pa Hiéu s6 131 sé& duy tri dugc phat hanh vao ngay
Chu Nhat, 13/1/2025 tai tu gia chi Qua Phu Quach Thudng,
Khoa 20/1. Tap San dén gia dinh cac CSVSQ/ TVBQGVN va
Than Hiru, mang mot thong diép rd nét vé mot quyét tim, kién
tri, va bén chi dé giir virng nhirng sinh hoat truyén thong hai
hoa, trong tinh cam Vo Bi cua tap thé CSVSQ/ TVBQGVN.

Ban Tri Su xin chan thanh cam on toan thé Ban Bién Tap,
dung dau 1a Nién Truong Chu Bat Nguyén Trong Viét, Khoa
23, da phat hanh Pa Hiéu 131 dén Pai Gia Pinh V5 Bi khap
nam chau dung han ky. Cam on céc nién trudng, phu nhan,
anh chi cia Hoi V& Bi Nam California, do Nién Trudng Tran
Vian Gioi lam hoi trudng, da dong gop cong suc cho viée lam
day ¥ nghia nay.

Xin tri on nhitng tim long rong mo cua quy vi doc gia
da yém trg Tap San Pa Hiéu, nham duy tri va bdo vé tiéng
no6i chinh thirc va trung thuc cta Téng Ho6i Cuu Sinh Vién Si
Quan.

Xin da ta.
CSVSQ Truong Thanh Minh, Khoa 28
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La Thu Chu But

Orange, ngay 30 thang 3 nam 2025

Chung t6i rat vui mimg duoc tai ngd cing quy vi doc gia.

Nhan dip nay, Ban Bién Tap Tap San San Pa Hi¢u xin chan
thanh cam on sy hop tac ctia quy tac gia da dong goép nhitng
tac pham gi4 tri, cling nhu nhitng than hitu da ludn hd tro tai
chanh dé tao nén manh vuon Pa Hiéu c¢6 nhiéu strc song va
nghia. Kinh mong qui vi ghi nhan su trin trong, tim 10ng biét
on cua Ban Bién Tap dac biét danh cho qui vi.

ba Hi¢u 131 da va dang trén tay quy vi, voi cha dé: “Tuong
Niém Nam Muoi Nam Qudc Han”, ma bién co xay ra chinh la
noi dau buodn va tui nhuc cia ca dan toc Viét Nam!

M3di lan nhic dén ngay 30 thang Tu, ching ta lién tuong
dén sy huay diét toan b ché d6 van minh, tu do va thinh vuong
ciia mién Nam, 1 su ap dat mot ché do bao tan cho ca nudc
dudi su thong tri cia dang cong san. Gia dinh ctia tit ca ching
ta da chiu dung bao bat hanh dudi ché do nay.

b6 1a qué khur, nhung con hién tai va tuong lai thi sao?
Ngudi xua co cdu “van hoa 1a nhimng gi con lai khi ta mat tat
ca”, Pa Hiéu s& 1a mot trong nhitng phuong tién dé chung ta
duy tri nén van hoa cia VNCH ton tai mai.

* Tac pham xin gti vé Nguyén Trong Viét
E-mail: dahieu2023@gmail.com.
Thay mat Ban Bién Tap Pa Hi¢u.
Nguyén Trong Viét, Khoa 23
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Tong Hoi CSVSQ/ TVBQGVN

PHAN UU

Muc Su PHAM PUC LONG
Nguyén Gido Su Van Héa Vu/ TVBQGVN
Tur tran Ngay 18 thang Giéng Nam 2025
tai San Jose, California, Hoa Ky.
Huong Tho 85 tudi.

Ong Glacobé NGUYEN KIM TRONG
Nguyén Gido Su VHV/ TVBQGVN
Tur trin Ngay 13 Thang 2 Nam 2025

tai Stockton, California, Hoa Ky.
Hudng Tho 83 tudi.

hing t61 xin chia budn cung tang quyén. Cau mong
huong linh quy vi gido su Van Hoa Vu, c6 tén ¢ trén
som dugc vé cdi vinh hang.

THANH KINH PHAN UU

Ngay 15 thang 4 ndm 2025
Tong Hoi CSVSQ/ TVNQGVN
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Tong Hoi CSVSQ/ TVBQGVN

PHAN UU

Pai Nién Trusng NGUYEN HUY HUNG, Khoa 1/ TVBQGVN
Phap danh Khiét Chau
Tur tran Ngay 1 Thang Giéng Nam 2025
Tai Marion, lowa, Hoa Ky
Huong tho 94 tudi.

Nién Truong NGUYEN XUAN CAO, Khoa 5/ TVBQGVN
Phap danh Tam Giac Ngd
Tir tran Ngay 14 Thang 12 Nam 2024
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Hudng tho 95 tudi.

Nién Truong HUA YEN LEN, Khoa 6/ TVBQGVN
Thanh danh PHERO
Tir tran Ngay 8 Thang Giéng Nam 2025
Tai Tukwila, Washington, Hoa Ky
Huong thuong tho 93 tudi.

Nién Truong VU CONG QUOC, Khoa 14/ TVBQGVN
D3 mian phan Ngay 13 Thang 2 Nam 2025
Tai Nam California, Hoa Ky
Huong dai tho 94 tudi.

CSVSQ TRAN VAN PE, Khoa 17/ TVBQGVN
tirc Hoa Thuong THICH THONG GIAC
Vién tich Ngay 3 Thang 2 Nam 2025
Tai Melbuorne, Uc Chau.
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CSVSQ NGUYEN THANH HUONG, Khéa 17/ TVBQGVN
Ttr tran Ngay 21 Thang 1 Nam 2025
Tai Uc Chau
Hudng dai tho 90 tudi.
SVSQ VU XUAN THONG, Khéa 17/ TVBQGVN
Mit Ngay 12 Thang 3 Nam 2025
Tai San Diego, California
Hudng tho 86 tudi.

CSVSQ PHAM TAN, Khoa 18/ TVBQGVN
Tir trin Ngay 7 Nhang 12 Nam 2024
Tai Philadelphia, Pennsylvania, Hoa Ky
Hudng tho 85 tudi.

CSVSQ PHAM VAN HOA, Khoa 18/ TVBQGVN
Phap Danh MINH BAO
Tur tran Ngay 28 Nhang Giéng Nam 2024
Tai Sugar Land, Texas, Hoa Ky
Huong tho 82 tudi.

CSVSQ PHAM CHAU, Khoéa 19/ TVBQGVN
Thanh Danh Benedicto
Tt tran Ngay 25 Nhang 12 Nam 2024
Tai Viing Tau, Viét Nam
Hudng tho 84 tudi.

CSVSQ LAM VAN XE, Khoa 19/ TVBQGVN
Pa tir tran Thang 12 Nam 2024
Tai Viét Nam
Huong tho 86 tudi.

Nhac Mau ctiia C6 CSVSQ Tran Hong Phi, K19 la:
Cu Ba Maria LUU THI PON
Tir tran ngay 10 thang 3 nam 2025
Tai San Jose, California, Hoa Ky
Huong dai tho 105 tudi.
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CSVSQ NGUYEN THIEN SANH, Khéa 20/ TVBQGVN
Pa ménh chung Ngay 2 Thang 12 Nam 2024
Tai Indianaponis, Indiana, Hoa Ky
Hudng tho 83 tudi.

CSVSQ PHAM HUNG LONG, Kho6a 20/ TVBQGVN
D3 mét vao ngay 30 Thang 1 nim 2025
Tai San Jose, California, Hoa Ky
Huong tho 84 tudi.

CSVSQ CHAU VAN KY, Khéa 21/ TVBQGVN
Phap danh THUAN TANH
Tir tran Ngay 16 Thang 1 Nam 2025
Tai Dallas, Texas, Hoa Ky
Huong tho 82 tudi.

Phu Nhéan C6 CSVSQ Nguyén Khic Thuén, Khoa 21/ TVBQGVN
Ba Maria HONG THI THAO
Vira tir trin Ngay 5 Thang 2 Nam 2025
Tai Huoston, Texas, Hoa Ky
Huong Tho 82 tudi.

Phu Nhan CSVSQ Nguyén Ngoc Khai, Khéa22/ TVBQGVN
Ba Maria NGUYEN THI MY DUNG
Vira tir trin Ngay 16 Thang Giéng Nam 2025
Tai Garland, Texas, Hoa Ky
Hudng Tho 76 tudi.

CSVSQ PO HUY CUONG, Khoa 26/ TVBQGVN
ba ménh chung Ngay 4 Thang Giéng Nam 2025
Tai Ba Lat, Viét Nam
Huéng tho 77 tudi.

CSVSQ NGUYEN VAN MAN, Khoa 28/ TVBQGVN
Di tir tran Ngay 16 Thang 12 Nam 2024
Tai Go Viap, Viét Nam
Huong tho 73 tudi.

CSVSQ LE THIEN TU, Khéa 28/ TVBQGVN
D3 tir tran Ngay 25 thang 12 Nam 2024
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Tai Tay Ninh, Viét Nam
Hudng tho 73 tudi.
CSVSQ LY PINH QUY, Khoa 28/ TVBQGVN
Phap danh NHUAN HUONG
Da tir tran Ngay 27 Thang 12 Nam 2024
Tai Hué, Viét Nam
Huong tho 73 tudi.
Phu Nhan CSVSQ Phan Van Loc, Khoa 30/ TVBQGVN
Ba Sao Linh TRAN THI BE
Phép danh Ty Hanh
Vira tir trin Ngay 16 Thang Giéng Nam 2025
Tai El Monte, Los Angeles, California, Hoa Ky
Hudng Tho 71 tudi.

hung t6i xin chia budn cung tang quyén. Sy ra di vinh
vién cua cac Nién Trudng, cic CSVSQ, cac phu nhan
néu trén 1a nhing ton that 16n cho dai gia dinh V& Bj va cho
gia dinh mdi nguoi.
Nguyén cdu linh hon nhirng vi di khuit sém dugce vé cdi
vinh hang.

THANH KINH PHAN UU

Ngay 15 thang 4 nam 2025

- Ban Chdp Hanh Téng Hoi

- Hoi Bong Tw Vin va Giam Sdt

- Dai dién 31 khoa CSVSQ/ TVBOQGVN
- Tong Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu

Usi ,&ng %g Cim
Siiu Siée it
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